Œuvres  de  P.L.  Courier 

Paul-Louis  Courier, 

Armand  Carrel,  Longus,  Herodotus 


jf'ibriinj  of 


^ y / 

J >i'i  ><  IkAnui' 

g1  >nh  'Uumim* 


|îrmcctim  Ilmhcrôittt. 

GUSTAVE  BORD 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


4 


Digitized  by  Google 


ŒUVRES 


DE  * 

% 

P.  L.  COURIER 

PRÉCÉDÉES  DE  SA  VIE 

PAR  ARMANI)  CARREL 


PAMPHLETS  POLITIQUES 
KKAC.MENTS  D’UNE  TRADUCTION  D’HERODOTE 
PASTORALES  l»K  LONGES 

correspondance 


PARIS 


LIBRAIRIE  DE  FIRMES  DIDOT  FRÈRES,  FILS  ET  C‘ 

IMPRIMEURS  UE  L’iNSTITCT,  KIE  JACOB,  5C 

1862 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


SUR 


LA  VIE  ET  LES  ÉCRITS 

DE  P.  L.  COURIER'. 


j 

| 


La  vie  d’un  grand  écrivain  est  le  meilleur  commentaire  de  ses 
écrits  ; c’est  l’explication  et  pour  ainsi  dire  l’histoire  de  son  talent. 
Cela  est  vrai,  surtout  de  celui  qui  n’a  point  suivi  les  lettres  comme 
une  carrière , et  dont  l’imagination,  dans  l’âge  de  l’activité  et  des  vives 
impressions , ne  s’est  point  appauvrie  entre  les  quatre  murs  d’un  ca- 
binet ou  dans  l’étroite  sphère  d’une  coterie  littéraire.  S’il  est  aujour- 
d’hui peu  d’écrivains  dont  on  soit  curieux  de  savoir  la  vie , après  les 
avoir  lus , c’est  qu’il  en  est  peu  qui  frappent  par  un  caractère  à eux  , 
et  chez  qui  se  révèle  l’homme  éprouvé  et  développé , à travers  un, 
grand  nombre  de  situations  diverses.  Les  mêmes  études  faites  sous 
les  mêmes  maîtres , sous  l’influence  des  mêmes  circonstances  et  des 
mêmes  doctrines , le  même  poli  cherché  dans  un  monde  qui  oe  com- 
pose de  quelques  salons , voilà  les  sources  de  l’originalité  pour  beau- 
coup d’écrivains,  qui,  se  tenant  par  la  main  depuis  le  collège  jusqu’à 
l’Académie , vivant  entre  eux , voyant  peu , agissant  moins  encore , 
s’imitent,  s’admirent,  s’entre-louent  avec  bien  plus  de  bonne  foi 


1 Cette  notice  a été  écrite  en  1829  pour  la  première  édition  de»  œuvres 
complètes  de  Paul-Louis  Courier,  nous  la  conservons  dans  cette  nouvelle 
édition  sans  aucun  changement.  Hais  depuis,  de  si  étranges  choses  sc  sont 
passées;  tant  de  prédictions  de  Paul-Louis  Courier  sc  sont  accomplies;  ses 
jugements  les  plus  hardis  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  ont  reçu  une  véri- 
fication si  triste  ! Il  a été , d’un  autre  côté , si  cruellement  démenti  dans  les 
seuls  éloges  qu'il  ait  eu  en  sa  vie  le  tort  de  donner  à un  personnage  de  saug 
royal , qu’une  revue  des  écrits  de  Paul-Louis  Courier  eilt  inspiré  aujourd’hui 
M.  Armand  Carrel  tout  autrement  qu'en  1829.  Depuis  lors  le  nom  de  Paul- 
Louis  Courier  a beaucoup  grandi  ; celui  de  son  biographe  de  1829  a acquis  une 
importance  politique  et  littéraire  qui  ajoute  au  prix  de  ses  premiers  écrits. 

V Essai  sur  la  vie  et  les  écrits  de  Paul-Louis  Courier  a d'ailleurs  été  assez 
remarqué  en  1829  pour  qu'on  puisse  le  considérer  comme  inséparable  de  toute 
édition  qui  pourrait  être  ultérieurement  donnée  des  Œuvres  de  Paul-Louis  . 
Courier.  {Note  des  éditeurs.) 
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qu’on  ne  leur  en  suppose.  De  là  vient  que  tant  de  livres , dans  les 
genres  les  plus  différents , ont  une  physionomie  tellement  semblable, 
qu’on  les  prendrait  pour  sortis  de  la  même  plume.  Vous  y trouvez 
de  l’esprit,  du  savoir,  de  la  profondeur  parfois.  Le  cachet  d’une 
individualité  un  peu  tranchée  n’y  est  jamais.  C’est  toujours  certaine 
façon  roide , précieuse , uniforme , assez  exacte  , mais  sans  chaleur , 
sans  vie,  décolorée  ou  faussement  pittoresque  ; celle  manière,  enfin, 
qu’un  public,  trop  facilement  pris  aux  airs  graves,  a tout  à fait 
acceptée  comme  un  grand  progrès  littéraire.  L’exemple  est  conta- 
gieux, et  l’applaudissement  donné  au  mauvais  goût  pervertit  le  bon  : 
aussi  n’a-t-on  plus  aspiré  à des  succès  d’un  certain  ordre  , qu’on  ne 
se  soit  efforcé  d’écrire  comme  les  hommes  soi-disant  forts;  il  a fallu 
revêtir  cette  robe  de  famille  pour  se  faire  compter  comme  capacité , 
pour  n’étre  point  accusé  de  folle  résistance  à la  révolution  opérée  par 
te  dix-neuvième  siècle  dans  les  formes  de  la  pensée. 

Si  l’affranchissement  complet  du  joug  des  conventions  d une  épo- 
que peut  être  regardé  comme  le  principal  caractère  du  talent , Paul- 
Louis  Courier  a été  l’écrivain  le  plus  distingué  de  ce  temps;  car  il  n est 
pas  une  page  sortie  de  sa  plume  qui  puisse  être  attribuée  à un  autre 
que  lui.  Idées,  préjugés,  vues,  sentiments,  tour,  expression,  dans 
ce  qu’il  a produit,  tout  lui  est  propre.  Vivant  avec  un  passe  que  seul 
il  eut  le  secret  de  reproduire , et  devenu  lui-même  la  tentation  et  le 
désespoir  des  imitateurs,  il  a toujours  été,  pour  ainsi  parler,  seul 
de  son  bord , allant  à sa  fantaisie,  tenant  peu  décompté  des  réputa- 
tions , même  des  gloires  contemporaines  , et  marchant  di  oit  au  peu- 
ple des  lecteurs,  parce  qu’il  était  plus  assuré  d être  senti  par  le  gi  and 
nombre  illettré  qu’approuvé  par  les  académiciens  et  les  doctcuis  de 
bonne  compagnie.  Trop  savant  pour  n’avoir  pas  vu  que  nul  ne.  1 é- 
galait  en  connaissance  des  ressources  générales  du  langage  et  du  génie 
particulier  de  notre  littérature,  convaincu  que  ses  vagabondes  études 
lui  avaient  appris  ce  que  les  livres  n’avaient  pu  enseigner  a aucun 
autre,  il  n’écouta  ni  critiques  ni  conseils.  Au  milieu  de  gens  qui 
semblaient  travailler  à se  ressembler  les  uns  aux  autres , et  qui  fai- 
saient commerce  des  douceurs  réciproques  de  la  confraternité  litté- 
raire , il  se  présenta  seul , sans  prôneurs , sans  amis,  sans  compères, 
parla  comme  il  avait  appris , du  ton  qu’il  jugea  lui  convenir  le  mieux, 
et  fut  écouté.  11  arriva  jusqu’à  la  célébrité  sans  avoir  consenti  à se 
réformer  sur  aucun  des  exemples  qui  l’entouraient , sans  avoir  subi 
aucune  des  influences  sous  lesquelles  des  talents  non  moins  heureu- 
sement formés  que  le  sien  avaient  perdu  le  mouvement,  la  liberté, 
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l'inspiration.  Mais  aussi  quelle  vie  plus  errante  et  plus  recueillie; 
plus  semée  d’occupations , d’aventures , de  fortunes  diverses  ; plus 
absorbée  par  l’étude  des  livres  et  plus  singulièrement  partagée  en 
épreuves,  en  expériences,  en  mécomptes  du  côté  des  événements  et 
des  hommes?  En  considérant  cette  vie,  on  convient  qu’en  effet  Cou- 
rier devait  rester  de  son  temps  un  écrivain  tout  à fait  à part. 

Paul-Louis  Courier  est  né  à Paris  en  1773.  Son  père , riche  bour- 
geois, homme  de  beaucoup  d’esprit  et  de  littérature  , avait  failli  être 
assassiné  par  les  gens  d’un  grand  seigneur , qui  l’accusait  d’avoir  sé- 
duit sa  femme,  et  qui  en  revanche  lui  devait,  sans  vouloir  les  lui 
rendre , des  sommes  considérables.  L'aventure  avait  eu  infiniment 
d’cclat , et  le  séducteur  de  la  duchesse d’O...  avait  dû  quitter  Paris 
et  aller  habiter  une  province.  Cette  circonstance  fut  heureuse  pour  le 
jeune  Courier.  Son  père , retiré  dans  les  beaux  cantons  de  Touraine,  . 
dont  les  noms  ont  été  popularisés  par  le  Simple  Discours  et  la  Péti- 
tion des  Villageois  qu’on  empêche  de  danser , se  consacra  tout  à fait  à 
son  éducation.  Ce  fut  doncen  ces  lieux  mêmes,  et  dans  les  premiers 
entretiens  paternels,  que  notre  incomparable  pamphlétaire  puisâ  l’a- 
version qu’il  a montrée  toute  sa  vie  pour  une  certaine  classe  de  nobles, 
et  ce  goût  si  pur  de  l’antiquité  que  respirent  tous  ses  écrits.  11  s’en 
fallait  beaucoup , toutefois , que  l’élève  fût  deviné  parle  maître. 
Paul-Louis  était  destiné  par  son  père  à la  carrière  du  génie.  A quinze 
ans , il  était  entre  les  mains  des  mathématiciens  Callet  et  Labcy.  11 
montrait  sous  ces  excellents  professeurs  une  grande  facilité  à tout 
comprendre,  mais  peu  de  cette  curiosité,  de  cette  activité  d’esprit, 
qui  seules  font  faire  de  grands  progrès  dans  les  sciences  exactes. 
Son  père  eût  voulu  que  ses  exercices  littéraires  ne  fussent  pour  lui 
qu’une  distraction , un  soulagement  à des  travaux  moins  riants  et 
plus  utiles.  Mais  Paul-Louis  était  toujours  plus  vivement  ramené  vers 
les  études  qui  avaient  occupé  sa  première  jeunesse.  La  séduction 
opérée  sur  lui  par  quelques  écrivains  anciens , déjà  ses  modèles  fa- 
voris, augmentait  avec  les  années  et  par  les  efforts  qu’on  faisait  pour 
le  rendre  savant  plutôt  qu’érudit  : il  eût  donné,  disait-il,  toutes  les 
vérités  d'Euclide  pour  une  page  d’isocrate.  Ses  livres  grecs  ne  le  quit- 
taient point;  il  leur  consacrait  tout  le  temps  qu’il  pouvait  dérober  aux 
sciences.  Il  entrait  toujours  plus  à foud  dans  celte  littérature  unique, 
devinant  déjà  tout  le  profit  qu’il  en  devait  tirer  plus  tard  en  écrivant 
sa  langue  maternelle.  Cependant  la  révolution  éclatait.  Les  événements 
se  pressaient , et  menaçaient  d’arracher  pour  longtemps  les  hommes 
aux  habitudes  studieuses  et  retirées.  Le  temps  était  venu  où  il  fallait 
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que  chacun  eût  une  part  d’activité  dans  le  mouvement  général  de  la 
nation.  On  se  sentait  marcher  à la  conquête  de  la  liberté.  La  go  yrre  se 
préparait.  On  pouvait  présager  qu’elle  durerait  tant  qu’il  y aurait  des 
bras  en  France  et  des  émigrés  au  delà  du  Rhin.  Les  circonstances 
voulurent  donc  que  le  jeune  Courier  sacrifiât  ses  goûts  aux  vues  que 
son  père  avait  de  tout  temps  formées  sur  lui.  Il  entra  à lecole  d’ar- 
tillerie de  ChàJons  : il  y était  au  moment  de  l’invasion  prussienne  de 
1792.  La  ville  était  alors  tout  en  trouble,  et  le  jeune  Courier,  em- 
ployé comme  ses  camarades  à la  garde  des  portes,  fut  soldat  pendant 
quelques  jours.  L’invasion  ayant  cédé  aux  hardis  mouvements  de 
Dumouriez  dans  l’Argone , Paul-Louis  eut  le  loisir  d’achever  ses  étu- 
des militaires;  enfin,  en  1793 , il  sortit  do  l’école  de  Châlons  officier 
d’artillerie , et  fut  dirigé  sur  la  frontière. 

Ici  commence  la  vie  militaire  de  Courier,  l’une  des  plus  singulières 
assurément  qu’aient  vues  les  longues  guerres  et  les  grandes  armées 
de  la  révolution.  Ceci  n’est  point  une  exagération.  Ouvrez  nos  énor- 
mes biographies  contemporaines.  Presque  à chaque  page  est  l’histoire 
de  quelqu’un  de  ces  citoyens,  soldats  improvisés  en  1792 , qui , fai- 
sant peu  à peu  de  la  guerre  leur  métier , s’avancèrent  dans  les  grades 
et  moururent,  çà  et  là,  sur  les  champs  de  bataille,  obtenant  une 
mention  plus  ou  moins  brillante.  Quelle  famille  n’a  pas  eu  ainsi  son 
héros , dont  elle  garde  encore  le  plumet  républicain  ou  la  croix  impé- 
riale , et  qu’elle  a eu  le  soin  d’immortaliser  par  une  courte  notice 
dans  le  Moniteur  ou  dans  les  tables  nécrologiques  de  M.  Panckoucke? 
Toutes  ces  vies  d’officiers  morts  entre  le  grade  de  capitaine  et  celui 
de  commandant  de  brigade  ou  de  division  se  ressemblent.  Quand  on  a 
dit  leur  enthousiasme  de  vingt  ans,  le  feu  sacré  de  leur  âge  mûr,  leurs 
campagnes  par  toute  l’Europe , les  victoires  auxquelles  ils  ont  con- 
tribué , perdus  dans  les  rangs,  les  drapeaux  qu’ils  ont  pris  à l’en- 
nemi , enfin  leurs  blessures , leurs  membres  emportés , leur  fin  glo- 
rieuse , il  ne  reste  rien  à ajouter  qui  montre  en  eux  plus  que  l’homme 
fait  pour  massacrer  et  pour  être  massacré.  C’est  vraiment  un  bien 
autre  héros  que  Courier.  Soldat  obligé  à l’étre , et  sachant  le  métier 
pour  l’avoir  appris,  comme  Bonaparte,  dans  une  école,  il  prend  la 
guerre  en  mépris  dès  qu’il  la  voit  de  près , et  toutefois  il  reste  où  l’é- 
ducation et  les  événements  l’ont  placé.  Le  bruit  d’un  camp , les  allées 
et  venues,  décorées  du  nom  de  marches  savantes , lui  paraissent 
convenir  autant  que  le  tapage  d’une  ville  à la  rêverie,  à l'observation, 
à l’étude  sans  suite  et  sans  travail  de  quelques  livres , faciles  à trans- 
porter, faciles  à remplacer.  Le  danger  est  de  plus  ; mais  il  ne  le  fuit 
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ni  ne  le  chercha . 11  y va  pour  savoir  ce  que  c'est  et  pour  avoir  le  droit 
de  se  moquer  des  braves  qui  ne  sont  que  braves.  On  s’avance  autour 
de  lui;  on  fait  parler  de  soi  ; on  se  couvre  de  gloire  ; on  s’enrichit  de 
pillage  ; pour  lui , les  rapports  des  généraux,  le  tableau  d’avance- 
ment, l’or  Jre  du  jour  de  l’armée,  ne  sont  que  mensonges  et  cabales 
d’état-major  : il  se  charge  souvent  des  plus  mauvaises  commissions , 
sans  trouver  moyen  de  s’y  distinguer,  comme  si  c’était  science  qu’il 
ignore  ; et  quant  à son  lot  de  vainqueur , il  le  trouve  à voir  et  revoir 
les  monuments  des  arts  et  de  la  civilisation  du  peuple  vaincu.  Encore 
est-ce  à l’insu  de  tout  le  monde  qu’il  est  érudit , qu’il  se  connaît  en 
inscriptions,  en  manuscrits , en  langues  anciennes  ; il  est  aussi  peu 
propre  à faire  un  héros  de  bulletin  qu’un  savant  à la  suite  des  ar- 
mées, pensionné  pour  estimer  les  dépouilles  ennemies,  et  retrouver 
ce  qui  n’est  pas  perdu.  Quinze  années  de  sa  vie  sont  employées  ainsi, 
et  au  bout  de  ce  temps  les  premières  pages  qu’il  livre  au  public  révè- 
lent un  écrivain  tel  que  la  France  n’en  avait  pas  eu  depuis  Pascal  et  la 
Fontaine.  Assurément  ce  n’était  pas  trop  de  dire  que  cette  carrière 
militaire  a été  unique  en  son  genre  pendant  les  longues  guerres  de 
notre  révolution. 

Sans  doute , avec  de  l’instruction  et  du  caractère , il  fallait  bien 
peu  ambitionner  l’avancement  pour  n’en  pas  obtenir  un  très-rapide , 
lorsque  Courier  arriva,  en  1793,  à l’armée  du  Rhin.  C’était  le  fort  de 
la  révolution , et  il  suffisait  d’étre  jeune  et  de  montrer  de  l’enthou- 
siasme pour  être  porté  aux  plus  hauts  grades.  Hoche , général  d’ar- 
mée, âgé  de  vingt-trois  ans,  et  commandant  sur  le  Rhin,  avait  un 
chef  d’état-major  de  dix-huit  ans  1 , et  était  entouré  de  colonels  et 
de  chefs  de  brigade  qui  n’en  avaient  pas  vingt.  11  en  était  de  mémo 
sur  toute  la  frontière.  Courier,  qui  servit  jusqu’en  1795  aux  deux 
aimées  du  Rhin  et  de  Rhin-et-Moselie,  n’eut  point  le  feu  républicain 
que  les  commissaires  de  la  Convention  récompensaient  avec  tant  do 
'libéralité.  Il  n’éprouva  probablement  pas  non  plus  pour  les  procon- 
suls le  dévouement  et  l’admiration  qu’ils  inspiraient  à de  jeunes  mi- 
litaires plus  ardents  et  moins  instruits  que  lui.  Se  laissant  employer, 
d s’offrant  peu  aux  occasions , il  passait  le  meilleur  de  son  temps  a 
bouquiner  dans  les  abbayes  et  les  vieux  châteaux  des  deux  rives  du 
Rhin.  Les  lettres  qu’il  écrivait  alors  à sa  mère  sont,  comme  toutes 
«lies de  l’époque,  retenues,  mystérieuses,  faisant  à peine  allusion 
wi  affaires;  un  sentiment  triste  et  peu  confiant  dans  l’avenir  y do- 

1 Voir  les  Mémoires  publiés  par  le  raaréohal  Gouvion  Saint-Cyr. 
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mine.  Mais  à la  manière  dont  le  jeune  officier  d’artillerie  parle  de 
ses  éludes  et  de  ses  livres,  on  voit  déjà  sa  carrière  et  ses  systèmes 
d’écrivain  tout  à fait  tracés  : « J’aime,  dit-il,  à relire  les  livres  que 
« j’ai  déjà  lus  nombre  de  fois , et  par  là  j’acquiers  une  érudition  moins 
« étendue,  mais  plus  solide.  Je  n’aurai  jamais  une  grande  connais- 
« sance  de  l’histoire,  qui  exige  bien  plus  de  lectures;  mais  j’y  ga- 
« gnerai  autre  chose , qui  vaut  mieux , selon  moi.  » C’est  ainsi  que 
Courier  a étudié  toute  sa  vie;  tel  a été  aussi  presque  invariablement 
son  peu  do  goût  pour  l’histoire.  Il  ne  l’a  jamais  lue  pour  le  fond  des 
événements , mais  pour  les  ornements  dont  les  grands  écrivains  de 
l'antiquité  l’ont  parée.  Bonaparte,  tout  jeune,  avait  deviné  la  poli- 
tique et  la  guerre  dans  Plutarque.  Courier,  lieutenant  d’artillerie , 
faisait  ses  délices  du  même  historien;  mais  il  le  prenait  comme  ar- 
tiste, comme  ingénieux  conteur.  La  vie  d’Annibal  no  le  ravissait 
que  comme  Pcau-d’Ane  conté  eût  charmé  la  Fontaine.  11  a toujours 
persisté  dans  cette  préférence  qui  semble  d’un  esprit  peu  étendu  , et 
cependant , en  s’abandonnant  à elle , il  a su  de  l’histoire  tout  ce  qu’il 
lui  en  fallait  pour  cire  uu  écrivain  politique  de  premier  ordre.  11  a 
beaucoup  cité,  beaucoup  pris  en  témoignage  l’histoire  de  tous  les 
temps,  et  toujours  avec  un  sens  qui  n’appartenait  qu’à  lui,  avec  une 
raison,  une  force,  une  sûreté  d’applications  toujours  accablantes 
pour  les  puissances  qu’il  voulait  abattre. 

En  1795,  ou  voit  Courier,  toujours  officier  subalterne  dans  l'artil- 
lerie, quitter  subitement  l'armée  devant  Mayence,  et  rentrer  en 
France  sans  autorisation  du  gouvernement.  La  misère,  les  priva- 
tions , les  travaux  sans  compensation  de  gloire  et  de  succès  à ce  blo- 
cus de  Mayence , sont  peut-être  la  plus  i ude  épreuve  qu’aient  eue  a 
subir  nos  armées  républicaines  : le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  en 
fait  dans  ses  Mémoires  une  peinture  lamentable.  A propos  de  cette 
campagne , Courier  a depuis  écrit  : « J’y  pensai  geler  et  jamais  je  ne 
« fus  si  près  d’une  cristallisation  complète.  » Mais  il  parait  qu’il  eut 
pour  abandonner  son  poste  un  motif  plus  excusable  que  la  crainte 
d’être  surpris  par  le  froid  dans  la  tranchée  et  cristallisé.  Son  père 
venait  de  mourir,  et  la  nécessité  toute  filiale  de  voler  auprès  de  sa 
mère  malade  et  désespérée , lui  avait  fait  oublier  le  devoir  qui  l’atta- 
chait a ses  canons.  A la  suite  de  cette  escapade,  il  alla  s’enfermer 
dans  une  petite  campagne  aux  environs  d’Alby,  où  il  se  mit  à tra- 
duire avec  une  admirable  sécurité  la  harangue  Pro  Ligario  , tandis 
qu’on  le  réclamait  de  l’armée  comme  déserteur,  et  que  peut-être  il 
courait  grand  risque  d’être  traité  comme  tel.  Des  amis  plus  prudents 


Digitized  by  Google 


D6  PAUL-LOUIS  COURIER. 


7 


que  lui  s'employaient  pendant  ce  temps  pour  le  mettre  à couvert  des 
poursuites  qu’il  avait  encourues.  Ils  y réussirent,  mais  la  note  resta, 
et  peut-être  elle  a beaucoup  aidé  Courier  dans  la  suite  de  sa  carrière 
à se  maintenir  dans  son  philosophique  éloignement  des  hauts  gra- 
des. Vinrent  les  belles  années  de  1796  et  1797,  qui  assurèrent  le 
triomphe  de  la  révolution.  Pendant  que,  sous  Bonaparte,  en  Italie, 
la  victoire  faisait  sortir  des  rangs  une  foule  d’hommes  nouveaux  dont 
les  noms  ne  cessaient  plus  d’occuper'la  renommée , Courier  comptait 
des  boulets  et  inspectait  des  affûts  dans  l’intérieur;  service  qui  pou- 
vait passer  pour  une  disgrâce  dans  de  telles  circonstances.  Mais  Cou- 
rier s’arrangeait  de  tout.  Il  avait  alors  vingt-trois  ans.  Ses  premières 
années,  au  sortir  de  l’école  de  Chàlons,  avaient  été  attristées  par  le 
sombre  régime  imposé  aux  armées  sous  la  Convention.  Entrer  dans 
le  monde  au  temps  de  la  terreur  avec  l’amour  de  l’indépendance  et 
des  libres  jouissances  de  l’esprit,  c’était  avoir  bien  mal  rencontré; 
aussi  Courier  donna- 1 il  vivement  dans  la  réaction,  non  sanglante, 
mais  fort  bruyante , que  la  première  période  du  Directoire  vit  écla- 
ter contre  l’austérité  décrétée  par  la  Convention;  réaction  plus  em- 
portée et  plus  folle  dans  le  Midi  que  partout  ailleurs.  On  se  ruait  en 
fêtes , en  danses , en  festins , en  plaisirs  de  toutes  sortes.  Hommes 
et  femmes  éprouvaient  k se  retrouver  ensemble  comme  amis , comme 
parents,  comme  gens  du  même  cercle,  non  plus  comme  citoyens  et 
citoyennes,  un  plaisir  qui  n’était  pas  lui-même  sans  inconvénient 
pour  la  paix  intérieure  des  familles.  Notre  philosophe  apprit  à dan- 
ser avec  la  plus  sérieuse  application , et  courut  les  bals , les  specta- 
cles , les  sociétés.  Sa  gaieté , sa  verve  comique , qui  n’étaient  pas  en- 
core tournées  k la  satire  et  k l'amertume , le  firent  rechercher  des 
femmes.  11  plut  si  bien , qu’un  beau  matin  il  lui  fallut  quitter  Tou- 
louse pour  échapper  comme  son  père  au  ressentiment  d’une  famille 
outragée.  Sa  société  en  hommes  était  très-nombreuse;  il  affection- 
nait surtout  un  Polonais  fort  savant  et  antiquaire  d'un  grand  goût. 
Il  passait  des  journées  entières  en  tèle-à-tète  avec  lui,  soit  dans  une 
chambre , soit  en  suivant  les  allées  qui  bordent  le  canal  du  Midi.  Ce 
qu’étaient  ces  conversations , on  peut  s’en  faire  une  idée  en  lisant  les 
lettres , malheureusement  peu  nombreuses , adressées  d'Italie  par 
Courier  à M.  Chlewaski. 

En  passant  k Lyon  (en  1798  ) pour  se  rendre  en  Italie,  où  on 
l’envoyait  prendre  le  commandement  d’une  compagnie  d artillerie , 
Courier  écrivait  kM.  Chlewaski:  « Lectures,  voyages , spectacles , 
«bals,  auteurs,  femmes,  Paris,  Lyon,  les  Alpes,  1 Italie,  voilà 
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« l’odyssée  que  je  vous  garde.  Mes  lettres  vous  pleuvronl  une  page 
« pour  une  ligne.  » Il  ne  tint  parole  qu’en  partie.  En  général,  plus 
on  voit,  moins  on  écrit;  plus  les  impressions  sont  vives,  accumu- 
lées , pressantes , moins  on  est  tenté  de  les  vouloir  rendre.  Et  puis 
il  s’en  fallut  beaucoup  que  cette  Italie  que  Courier  avait  toujours 
désirée,  lui  vint  fournir  les  riantes  peintures  auxquelles  son  imagina- 
tion s’était  sans  doute  préparée.  A peine  eut-il  passé  les  Alpes , que 
l’état  d’oppression , d'avilissement  et  de  misère  dans  lequel  était  le 
pays,  affligèrent  son  âme  d’artiste.  11  traversa  la  belle  et  triste  Pé- 
ninsule, et  de  Milan  jusqu’à  Tarcnte  il  eut  le  même  spectacle.  Il  vit 
le  trop  sévère  régime  imposé  par  Bonaparte  à sa  conquête , menaçant 
déjà  de  tomber  en  ruine , et  rendu  insupportable  par  l’avidité , l’igno- 
rante et  brutale  morgue  des  hommes  qu’il  avait  fallu  employer  à 
ces  gouvernements  improvisés.  Il  vit  l’élite  de  la  société  italienne 
rampant  bassement  sous  les  agents  français,  faisant  sa  cour  à nos 
soldats  parvenus,  bien  que  les  appréciant  ce  qu’ils  valaient;  et  toute 
cette  race  abâtardie  s’épuisant  en  démonstrations  républicaines , mé- 
prisée de  ses  maîtres , se  laissant  dépouiller,  mettre  à nu  par  des  com- 
mis, des  valets  d’armée , des  fournisseurs  qui , prévoyant  nos  pro- 
chains revers , se  faisaient  auprès  des  généraux  un  mérite  d’empor 
ter  tout  ce  qui  ne  pouvait  sc  détruire.  On  ne  saurait  nier  que  ce  ne 
fût  là  l’état  de  l’Italie  après  le  premier  départ  de  Bonaparte , et  que 
les  plus  honteux  désordres , le  plus  effréné  pillage  n’y  déshonoras- 
sent avec  impunité  la  domination  française.  La  guerre  qui  s’était 
déclarée  entre  les  commissaires  du  gouvernement  et  les  commandants 
militaires  avait  rendu  toute  discipline,  toute  administration  régu- 
lière impossible , et  il  n’y  avait  si  bas  agent  qui  ne  se  crût  autorisé  ;» 
imiter  Bonaparte  faisant  payer  en  chefs-d’œuvre  la  rançon  des  villes 
d’Italie.  Courier  ne  sera  point  compté  parmi  les  détracteurs  de  notre 
révolution , pour  avoir  écrit  sous  l’impression  d’un  pareil  spectacle 
ces  éloquentes  protestations,  auxquelles  il  n’a  manqué , pour  émou- 
voir toute  l’Europe  éclairée  et  la  soulever  contre  les  déprédateurs 
de  l’Italie , que  d’etre  rendues  publiques  à l’époque  où  clics  furent 
écrites. 

« Dites,  écrivait-il  à son  ami  Chlcwaski , dites  à ceux  qui  veulent 
« voir  Rome,  qu’ils  se  hâtent,  car  chaque  jour  le  fer  du  soldat  et  la 
« serre  des  agents  français  flétrissent  ses  beautés  naturelles  et  la  dé- 
«>  pouillent  de  sa  parure.  Permis  à vous , Monsieur,  qui  êtes  accou- 
« tumé  au  langage  naturel  et  noble  de  l’antiquité , de  trouver  ces  ex- 
•<  pressions  trop  fleuries , ou  meme  trop  fardées  ; mais  je  n’en  sais 
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■ point  d’assez  tristes  pour  vous  peindre  l’étal  de  délabrement , de 
« misère  et  d’opprobre  où  est  tombée  cette  pauvre  Rome  que  vous 
« avez  vue  si  pompeuse , et  de  laquelle  à présent  on  détruit  jusqu’aux 
« ruines.  On  s’y  rendait  autrefois , comme  vous  savez , de  tous  les 
« pays  du  moude.  Combien  d’étrangers  qui  n’y  étaient  venus  que 
« pour  un  hiver,  y ont  passé  toute  leur  vie  ! Maintenant  il  n’y  reste 
« plus  que  ceux  qui  n'ont  pu  fuir,  ou  qui , le  poignard  a la  main , 
« cherchent  encore  dans  les  haillons  d’un  peuple  mourant  de  faim 

« quelque  pièce  échappée  à tant  d’extorsions  et  de  rapines Les 

« monuments  de  Rome  ne  sont  guère  mieux  traités  que  le  peuple 

« Je  pleure  encore  un  joli  Hermès  enfant , que  j’avais  vu  dans  son 
« entier,  vêtu  et  encapuchonné  d’une  peau  de  lion , et  portant  sur  son 
« épaule  une  petite  massue.  C’était , comme  vous  voyez , un  Cupidon 
« dérobant  les  armes  d’Hercule;  morceau  d’un  travail  exquis,  et 
« grec,  si  je  ne  me  trompe.  Il  n’en  reste  que  la  base,  sur  laquelle  j’ai 
<*  écrit  avec  un  crayon  : Lugcle,  Veneres.  Cupidincsque , et  les  mor- 
« ceaux  dispersés,  qui  feraient  mourir  de  douleur  Mcngs  et  Winckel- 
« manu , s’ils  avaient  eu  le  malheur  de  vivre  assez  longtemps  pour 
« voir  ce  spectacle.  Tout  ce  qui  était  aux  Chartreux , à la  Villa  Albani , 
« chez  les  Famèse,  les  Honesti,  au  muséum  démenti,  au  Capitole, 
« est  emporté,  pillé,  perdu  ou  vendu.  Des  soldats,  qui  sont  entrés 
« dans  la  bibliothèque  du  Vatican,  ont  détruit,  entre  autres  raretés , 
« le  fameux  Tércnce  du  Bembo,  manuscrit  des  plus  estimés,  pour 
« avoir  quelques  dorures  dont  il  était  orné.  Vénus  de  la  Villa  Bor- 
« ghèse  a été  blessée  à la  main  par  quelque  descendant  de  Diomède , 

« et  l’Hermaphrodite , immane  nefas!  a un  pied  brisé » 

Qu’on  juge  de  l’effet  qu'eussent  produit  à Paris,  en  1798,  dans 
certains  cercles  où  l’on  se  croyait  la  mission  de  rallumer  parmi  nous 
le  flambeau  demi  éteint  de  l’intelligence , beaucoup  de  passages  de 
ce  genre , expression  si  vive , si  touchanto  et  si  gracieuse  encore  de 
ce  qu’éprouvait  dans  un  coin  de  lTtalie , confondu  parmi  les  dévasta- 
teurs de  cette  infortunée  patrie  des  arts , un  jeune  officier,  amateur 
exquis  de  l’antiquité , savant  inconnu,  écrivain  déjà  parfait.  Car  ces 
premières  lettres  d’Italie  ont  toute  la  verve , toute  l’originalité  qu’on 
trouve  dans  les  plus  célèbres  écrits  de  l’àgc  mûr  de  Courier.  Elles  sont 
avec  cela  d’un  goût  irréprochable  : nulle  affectation,  nulle  ma- 
nière ne  s’y  fait  sentir  ; chacune  d’elles  est  un  petit  chef-d’œuvre  d’é- 
légance et  de  pureté  de  langage , de  convenance  de  ton , d’éloquence 
même,  toutes  les  fois  que  la  matière  le  comporte , comme  lorsqu’elles 
peignent  l’avilissement  du  caractère  italien,  et  sondent  si  énergique- 
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mont , dix  ans  avant  que  personne  y pensât , la  plaie  de  notre  révolu- 
tion, l’esprit  d’envahissement  et  de  destruction,  plus  noblementappelé 
l’esprit  militaire.  Et  cependant  celui  qui,  dans  sa  droiture  naturelle, 
jugeait  si  bien  d’illustres  pillages  , sur  lesquels  la  France  n’a  ouvert 
les  yeux  que  lorsque,  vaincue,  on  la  paya  de  représailles,  l’homme 
qui , seul  peut-être  dans  nos  armées , écrivait  et  pensait  ainsi , était 
exposé  chaque  jour  de  sa  vie  il  périr  obscurément  sous  le  poignard 
italien , victime  privée  de  la  haine  qu’inspiraient  les  Français.  11  y 
songeait  à peine,  disant  gaiement  que , pour  voir  l’Italie , il  fallait  bien 
se  faire  conquérant  ; qu’on  n’y  pouvait  avancer  un  pas  sans  une  armée  ; 
et  que , puisqu’il  la  faveur  de  son  harnais , il  avait  à souhait  un  pays 
admirable , l’antique,  la  nature  , les  ruines  de  Rome,  les  tombeaux 
de  la  grande  Grèce  , c’était  le  moins  qu’il  ne  sût  pas  toujours  où  Use- 
rait ni  s’il  serait  le  lendemain.  On  ne  saurait  conter  après  lui  les  pé- 
rilleuses rencontres  auxquelles  ses  excursions  d’antiquaire , bien  plus 
que  son  service  d’officier  d’artillerie , l’exposèrent  tant  de  fois  parmi 
les  montagnards  du  midi  de  l’Italie.  Portant  un  sabre  et  des  pistolets 
comme  on  porte  un  chapeau  et  une  chemise,  il  était  toujours  à la  dé- 
couverte en  curieux , point  en  héros.  Facile  à prendre  et  à désarmer, 
il  se  tirait  d’affaire  par  sa  présence  d’esprit,  son  grand  usage  delà 
langue  italienne  , ou  par  le  sacrifice  d’une  partie  de  son  bagage  ; et 
le  lendemain  il  allait  affronter  les  brigands  sans  plus  de  précaution , 
sans  plus  de  crainte,  surtout  sans  désirs  de  vengeance.  Ces  malheu- 
reux Calabrais  lui  paraissaient  tout  à fait  dans  leur  droit  quand  ils 
nous  assassinaient  en  embuscade , et  il  ne  pouvait  sans  horreur  les 
voir  massacrer  au  nom  du  droit  des  gens  par  nos  professeurs  de  tac- 
tique. 

Ce  débonnaire  et  nonchalant  mépris  du  danger  était  chose  plus  rare 
aux  armées  que  la  bouillante  valeur  qui  emportait  des  redoutes.  C’é- 
tait une  bravoure  à part.  Courier  la  portait  dans  l’esprit,  non  dans  le 
sang  ; et  comme  elle  n’allait  point  sans  quelque  mélange  d’insubordi- 
nation , elle  ne  devait  guère  plus  sûrement  le  mener  au  bâton  de  ma- 
réchal que  le  Pamphlet  des  pamphlets  àl’Académie.  Aussi  n’avançait- 
il  qu’en  science , et  n’était-il  récompensé  que  par  la  science  des  dan- 
gers qu’il  était  venu  chercher.  Il  aimait  à raconter  qu’un  jour  les 
douze  ou  quinze  volumes  qu’il  portait  toujours  avec  lui,  ayant  étc 
enlevés  par  les  hussards  de  Wurmser,  l’officier  commandant  le  dé- 
tachement les  lui  avait  renvoyés  avec  une  lettre  fort  aimable.  Cette 
nolitesse,  extrêmement  remarquable  de  la  part  d’un  ennemi  dans 
"icrre  qui  se  faisait  sans  courtoisie,  souvent  même  sans  huma- 
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nité,  lui  paraissait  une  exception  très-flatteuse,  et  faite  uniquement 
pour  lui  ; car  nul  autre  n’eût  été  capable  de  la  mériter  par  la  perte 
d’un  tel  bagage.  Moins  heureux  dans  sa  prédilection  de  savant  pour 
le  séjour  de  Rome,  Courier  faillit  y être  rais  en  pièces , lorsque  les 
Français  furent  obligés  de  l’abandonner.  Il  faisait  partie  de  la  divi- 
sion que  Macdonald , en  marchant  vers  la  Trébia,  avait  laissée  dans 
Rome.  Cette  division  capitula, et  dut  être  embarquée  et  transportée  en 
France.  Courier  voulut  dire  un  dernier  adieu  à la  bibliothèque  du 
Vatican  ; il  oublia  l’heure  marquée  pour  le  départ  de  la  division  , et 
lorsqu’il  en  sortit,  il  n’y  avait  déjà  plus  un  seul  Français  dans  Rome. 
C’était  le  soir;  on  le  reconnut  à la  clarté  d’une  lampe  allumée  devant 
une  madone.  On  cria  sur  lui  au  giaccobino;  un  coup  de  fusil  tiré  sur 
lui  tua  une  femme , et , à la  faveur  du  tumulte  que  cela  causa , il  par- 
vint à gagner  le  palais  d’un  noble  Romain  qui  l’aimait  et  qui  l’aida  à 
fuir.  Voilà  comme  il  quitta  Rome  et  l’Italie  pour  la  première  fois. 

A cette  époque , certains  départements  de  la  France  ne  valaient 
guère  mieux  que  l’Italie  pour  les  militaires  républicains.  Courier,  dé- 
barqué à Marseille , et  se  rendant  à Paris , fut  encore  traité  comme 
giarcobino  par  les  honnêtes  gens  qui  pillaient  les  voitures  publiques 
sur  les  grandes  routes , au  nom  de  la  religion  et  de  la  légitimité.  Il 
perdit  argent,  papiers , effets , et  arriva  à Paris  ainsi  dépouillé  et  de 
plus  atteint  d’un  crachement  de  sang  qui  l’a  tourmenté  toute  sa  vie. 
Bientôt  éclata  la  révolution  qui  mit  aux  mains  de  Bonaparte  la  dicta- 
ture militaire.  Courier  ne  s’était  point  mélé  jusque-là  de  politique 
d’une  manière  active.  Il  ne  s’était  point  déclaré  avec  les  militaires 
contre  les  avocats,  ni  avec  ceux-ci  contre  les  traîneurs  de  sabres.  Il 
resta  donc  sous  le  consulat  ce  qu’il  avait  été  sous  le  Directoire , bor- 
nant son  ambition  à rechercher  la  société  du  petit  nombre  de  savants 
que  la  révolution  avait  laissés  s’occupant  obscurément  d’antiquités 
et  de  philologie.  Riche  d’observations , le  goût  formé,  apprécié  déjà 
des  érudits  qu’ils  avait  rencontrés  en  Italie,  il  fut  accueilli,  encouragé. 
11  eut  pour  amis  Akerbald,  Millin  , Clavier,  Sainte-Croix , Boissou- 
nade,  qui  certes  ne  devinèrent  point  son  avenir,  mais  qui  donnèrent  à 
ses  Essais  l’attention  qu’ils  méritaient.  Ce  ne  fut  guère  que  pour  ob- 
tenir les  suffrages  d’un  petit  cercle  d’amis  et  de  connaisseurs  qu’il 
composa,  de  1800  à 1802,  divers  Opuscules,  longtemps  ignorés 
d’aiheurs  : l 'Éloge  d'Hélène , ouvrage  nouveau,  comme  il  le  dit  quel- 
que part , donné  sous  un  titre  ancien  et  comme  une  simple  traduc- 
tion d’Isocratc  : le  Voyage  de  Mènélus  à Troie  pour  redemander  Hé- 
lène, composition  d’un  autre  genre,  dans  laquelle  il  semblait  s’être 
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proposé  d’effacer  l’auteur  de  Télémaque,  comme  imitateur  de  la 
narration  antique;  enfin  un  article  sur  l’édition  de  l’Athénée  de 
Schweighæuscr,  le  morceau  de  critique  le  plus  habilement  et  le  plus 
élégamment  écrit  qui  ait  paru  dans  le  Magasin  encyclopédique  de  Mil* 
lin.  Sans  les  Pamphlets , qui  ont  fait  la  célébrité  de  Courier,  on  sau- 
rait à peine  aujourd’hui  l’existence  de  ces  opuscules.  On  est  étonné  de 
ne  les  trouver  guère  inférieurs  aux  publications  qui  ont  suivi.  C’est 
que  le  grand  style  qu’on  ne  se  lasse  point  d’admirer  dans  Courier, 
n’a  pas  été  moins  en  lui  un  don  naturel  que  le  produit  des  études  de 
toute  sa  vie. 

Le  consulat  approchait  de  sa  fin , et  avec  lui  la  paix  conquise  sur 
les  champs  de  bataille  de  Marengo  et  de  Hohenlinden.  Courier  fut  dé- 
signé pour  aller  commander  comme  chef  d’escadron  l’artillerie  d’un 
des  corps  qui  occupaient  L’Italie , redevenue  française.  Les  travaux 
qu’il  avait  entrepris,  les  relations  qu’il  s’était  faites  pendant  trois  an- 
nées de  non-activité,  ne  furent  rien  auprès  du  bonheur  de  revoir  un 
pays , des  mers,  un  ciel  qu’il  aimait  avec  passion , et  dont  il  ne  parlait 
jamais  sans  ravissement.  Il  était  à peine  en  Italie  , que  l’ordre  y vint 
de  prendre  l’opinion  des  différents  corps  sur  un  nouveau  changement 
dans  le  gouvernement  de  la  France.  La  république  n’était  déjà  plus 
qu’un  mot,  et  Bonaparte  voulait  au  pouvoir,  qu’il  exerçait  seul  et 
presque  sans  contrôle,  un  titre  plus  décidé.  L’empire  était  créé,  mais 
il  fallait  le  légitimer  par  une  apparence  de  délibération  nationale.  Nous 
n’avons  point  encore  de  mémoires  qui  nous  apprennent  comment  fut 
accueillie  par  l’armée  cette  consultation  extraordinaire,  qui  parellc- 
inème  était  déjà  la  destruction  de  la  république.  Les  militaires  qui 
servaient  à cette  époque , et  qui  depuis , rentrés  dans  la  vie  civile , 
ont  mieux  connu  le  prix  de  la  liberté , assurent  généralement  qu’ils 
virent  avec  indignation  le  pouvoir  d’un  seul  succéder  à la  volonté  de 
tous.  Mais  aucun  fait  éclatant  n’a  prouvé  cette  disposition  des  armées 
de  la  république.  N’est-il  pas  bien  plus  probable  que  les  choses  sc 
passèrent  partout  comme  on  le  voit  dans  ce  comique  récit  de  Courier, 
où  tout  un  corps  d’officiers , assis  en  rond  autour  du  général  d’An- 
thouard,  reste  muet  à la  question  : « Voulez-vous  encore  la  républi- 
« que,  ou  bien  aimez-vous  mieux  un  empereur?  » En  effet , pour  des 
militaires,  dire  non , c’était  tirer  l’épée,  ou  protester  inutilement. 
Car,  où  était  l’autorité  qui  présiderait  au  dépouillement  de  ce  vaste 
scrutin  ? Qui  compterait  les  voix  , et  répondrait  du  respect  de  Bo;ua 
parte  pour  les  répugnances  de  la  majorité?  Courier  sc  garda  bien  de 
dire  non;  il  avait  son  opinion,  cependant.  « Un  homme  comme  llo- 
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« naparte , disait-il  énergiquement,  soldat,  chef  d’armée,  le  premier 
« capitaine  du  monde,  vouloir  qu’on  l’appelle  Majesté!...  Être  Bo- 
« naparte  et  se  faire  Sire!...  Il  aspire  à descendre...  » 

Si  le  caractère  indépendant,  mais  peu  vigoureux , de  Courier,  si 
son  esprit  frondeur  plutôt  qu’arrêté  en  certains  principes,  sont 
assez  compris  par  ce  qui  précède  , on  ne  s’étonnera  point  qu’il  con- 
tinuât à servir  malgré  son  peu  de  goût  pour  la  nouvelle  forme  de 
gouvernement  établie  en  France.  Courier  n’avait  jamais  aimé  la  ré- 
publique. La  Convention,  il  l’avait  repoussée  comme  violente  et  impi- 
toyable. Il  avait  méprisé  le  Directoire  comme  incapable  et  vénal.  Il 
n’avait  guère  éprouvé  le  bienfait  du  consulat  que  par  le  loisir  dont 
trois  années  de  paix  l’avaient  laissé  jouir.  Peu  porté  d’ailleurs  à ac- 
corder aux  actions  humaines  des  intentions  bien  profondes,  il  vit 
moins  dans  l’élévation  de  Bonaparte  à l’empire  un  attentat  d’em- 
bition  qu’un  égarement  de  vanité  digne  de  compassion.  Le  mot  d’u- 
surpation ne  lui  vint  même  pas  pour  caractériser  l’entreprise  du 
nouveau  César , et  il  ne  s’enveloppa  point  contre  lui  dans  la  sombre 
haine  d’un  Brutus.  L’empire  .avec  ses  cordons , ses  titres , ses  hautes 
dignités , ses  princes , ses  ducs , ses  barons , estropiant  la  langue  et 
l’étiquette  , sa  grotesque  fusion  de  la  noblesse  des  deux  régimes , ses 
conquêtes  féodales  et  ses  distributions  de  royaumes , lui  parut  d’un 
bout  à l’autre  une  farce  parfois  odieuse  , presque  toujours  bouf- 
fonne à l’excès.  Dans  ses  lettres  écrites  d’Italie  de  1803  et  1809 , il 
épuise  les  traits  de  la  plus  amère  satire  contre  ces  généraux  devenus 
des  Majestés  à l’image  de  l’empereur , contre  ces  états-majors  trans- 
formés en  petites  cours,  et  livrés  à la  brigue  des  parentés,  à 
l'adoration  des  noms  anciens  et  des  illustrations  nouvelles. 

Assurément,  c’est  bien  là  l’époque  prise  par  son  côté  ridicule; 
côté  de  vérité  , oui , mais  qui  n’est  point  toute  la  vérité.  L’histoire 
y saura  montrer  autre  chose.  Si  l’on  ne  s'attache  ici  qu’au  moindre 
aspect , celui  des  travers  individuels , des  vanités , du  sot  orgueil 
de  tant  d’hommes  qui , enchaînés  à une  pensée  supérieure,  tirent , 
réunis , de  si  grandes  choses , c’est  que  cet  aspect  frappa  surtout 
Courier.  Il  faut  voir  un  instant  les  choses  comme  il  les  vit , pour  con- 
cevoir, en  ce  qu’elles  ont  eu  de  fort  excusable , des  préventions  qu’on 
lui  a trop  reprochées.  L’empire  avec  ses  foudroyantes  campagnes 
de  trois  jours , ses  armées  transportées  par  enchantement  d’un  bout 
de  l’Europe  à l’autre,  ses  trônes  élevés  et  renversés  en  un  trait  de 
plume  , son  prodigieux  agrandissement , sa  calamiteuse  et  retentis- 
sante chute , sera  de  loin  un  grand  spectacle  ; mais , de  près  , un 
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contemporain  y aura  vu  des  misères  que  la  postérité  ne  verra  point. 
Il  y a mieux  ; il  fallait  en  être  à distance  pour  l’embrasser  dans  son 
vaste  ensemble,  qui  seul  est  digne  d’admiration.  Tant  qu’il  exista , 
ses  grandeurs  ne  furent  célébrées  que  par  des  préfets  ou  des  poètes 
à gages  ; et  tel  qui  paraîtrait  aujourd’hui  un  esprit  libre  , en  jugeant 
cette  fameuse  administration  de  Bonaparte  comme  elle  doit  l’étre,  se 
serait  tu  par  pudeur  sous  la  censure  impériale , ou  n’aurait  pas  vu , 
comme  aujourd’hui,  les  choses  par  leur  grand  côté.  Les  lettres  de 
Courier  tiendront  une  toute  première  place  parmi  les  mémoires  du 
temps  ; elles  font  l’histoire , malheureusement  assez  triste , du  moral 
de  nos  armées  , depuis  le  moment  où  Bonarparte  eut  ouvert  à toutes 
les  ambitions  la  perspective  d’arriver  à tout  par  du  dévouement  à 
sa  personne  autant  que  par  des  services  réels. 

Courier  se  vantait  de  posséder  et  de  pouvoir  publier  , quand  il  le 
voudrait , comme  pièces  à l'appui  de  ses  portraits  et  de  ses  récits  , un 
grand  nombre  de  lettres  à lui  écrites  aux  diverses  époques  de  la 
révolution  par  les  maréchaux , généraux  , grands  seigneurs  de  l’em- 
pire , dévoués  depuis  1815  à la  maison  de  Bourbon.  On  aurait  vu  , 
disait-il,  les  mêmes  personnages  professer  dans  ces  lettres,  et  avec 
un  égal  enthousiasme , suivant  l’ordre  des  dates  révolutionnaires , 
les  principes  républicains  les  plus  outrés  et  les  doctrines  les  pins 
absolues  de  la  servilité  ; tenir  à honneur  d’être  regardés  comme  en- 
nemis des  rois  , et  ramper  orgueilleusement  dans  leurs  palais;  com- 
mencer leur  fortune  en  sans-culotte  et  la  finir  en  habit  de  cour.  Mais 
ce  monument  des  contradictions  politiques  du  temps , et  de  la  versa- 
tilité humaine  dans  tous  les  temps,  ne  s’est  point  trouvé  dans  les 
papiers  de  Courier , et  la  perte  assurément  n’est  pas  grande.  Le  ri- 
dicule et  l’odieux  méritent  peu  de  vivre  par  eux-mémes.  C’est  le 
coup  de  pied  que  leur  donne  en  passant  le  génie  qui  les  immortalise. 
Les  précieuses , les  marquis , les  faux  dévots  du  temps  de  Louis  XIV, 
seraient  oubliés  sans  Molière.  Peut  être  on  s’occuperait  peu  île 
nos  révolutionnaires  scapins  dans  cinquante  ans  ; les  ravissantes 
lettres  de  Courier  les  feront  vivre  plus  que  leurs  lâchetés. 

Mais  voici  qui  va  bien  surprendre  de  la  part  de  l’homme  qu’on  a 
vu  jusqu’ici  tant  détaché  des  idées  de  gloire  et  d’ambition  ! Courier 
sollicitant  la  protection  d’un  grand  seigneur  de  l’empire  , et  briguant 
l’occasion  de  se  distinguer  sous  les  yeux  de  l’empereur  ! C’est  pour- 
tant ce  qui  arriva  à l’auteur  des  lettres  écrites  d’Italie.  Il  eut  son 
grain  d’ambition , son  quart  d’heure  de  folie  , comme  un  autre  ; la 
tète  aussi  lui  tourna.  Mais  cela  ne  dura  guère  ; il  en  revint  bientôt 
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avec  mécompte  et  corrigé  pour  toute  sa  vie.  Voici  l'histoire.  Vers 
la  lin  de  l’année  1808,  Courier  ayant  sollicité,  sans  pouvoir  l’obte- 
nir , un  congé  qui  lui  permit  d’aller  prendre  un  peu  de  soin  de  ses 
affaires  domestiques,  avait  donné  sa  démission.  Il  arrive  à Paris  , 
se  donnant  aux  érudits , ses  anciens  amis , comme  séparé  pour  ja- 
mais de  son  vil  métier , comme  ayant  de  la  gloire  par-dessus  les 
épaulés.  Mais  voilà  qu’une  nouvelle  guerre  se  déclare  du  côté  de 
l’Allemagne.  Les  immenses  préparatifs  de  la  campagne  de  1809  met- 
tent la  France  entière  en  mouvement.  Paris  est  encore  une  fois 
agité,  transporté  dans  l’attentede  quelqu’une  de  ces  merveilles  d’ac- 
üvité  et  d'audace  auxquelles  l’empereur  a habitué  les  esprits  , et 
dont  les  récits  plaisent  à cette  population  mobile , comme  ceux  des 
victoires  d'Alexandre  au  peuple  d’Athènes.  C’était  alors  le  flot  le 
plus  impétueux  de  notre  débordement  militaire;  et  Bonaparte, 
comme  porté  et  poussé  par  cet  ouragan , brisait  et  abimait  sou3 
lui  de  trop  impuissantes  digues.  En  ce  moment , il  revenait  d’Es- 
pagne, où  il  lui  avait  suffi  de  paraître  un  instant  pour  ramener  à 
nous  toutes  les  chances  d’une  guerre  d’abord  peu  favorable.  D’au- 
tres armées  l’avaient  précédé  vers  le  Danube , et  il  y courait  en 
toute  hâte  , parce  que  déjà  ses  instructions  étaient  mal  comprises , 
ses  ordres  mal  exécutés.  Quel  homme  alors , en  le  contemplant  au 
passage,  n’eùt  été  atteint  de  la  séduction  commune?  Courier  ne  ré- 
sista point  au  désir  de  voir  s’achever  celte  guerre , qui  commençait 
comme  une  Iliade.  Ce  n’était  point  un  esprit  sec,  étroit,  absolu.  Il  avait 
la  prompte  et  hasardeuse  imagination  d’un  artiste.  Faire  une  cam- 
pagne sous  Bonaparte,  lui  qui  n’avait  jamais  vu  que  des  généraux 
médiocres;  rencontrer  peut-être  l’homme  qu’il  lui  fallait,  l’occasion 
qu’il  n’avait  jamais  eue  ; montrer  que  s’il  faisait  fi  de  la  gloire , ce 
a’était  pas  qu’il  ne  fût  point  fait  pour  elle  : toutes  ces  idées  l’en- 
trainèrent. 

Le  voilà  donc  faisant  son  paquet  et  partant  furtivement  dans  la 
crainte  du  blâme  de  ses  amis.  La  difficulté  était  d’étre  rétabli  sur  les 
contrôles  de  l’armée  après  une  démission,  chose  que  l’empereur  ne 
pardonnait  pas.  Il  se  glisse  comme  ami  dans  l’état-major  d’un  gé- 
néral d’artillerie  ; et,  sans  fonctions  , sans  qualités  bien  décidées , il 
arrive  à la  grande  armée.  Mais  Courier  ne  savait  pas  ce  que  c’était 
que  la  guerre  comme  Bonaparte  la  faisait.  Quoiqu’il  eut  assisté  à 
plusieurs  affaires  chaudes , il  n’avait  jamais  vu  les  hommes  noyés 
par  milliers , les  généraux  tués  par  cinquantaines , les  régiments  en- 
tiers disparaissant  sous  la  mitraille  ; les  tas  de  morts  et  de  blessés 
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servant  de  rempart  ou  de  pont  aux  combattants  ; l’artillerie , la  cava- 
lerie roulant,  galopant  sur  un  lit  de  débris  humains,  et  quatre 
cents  pièces  de  canon  faisant  pendant  deux  jours  et  deux  nuits 
l’accompagnement  non  interrompu  de  pareilles  scènes.  Or,  il  y eut 
de  tout  cela  pendant  les  quarante-huit  heures  que  Courier  passa  dans 
la  célèbre  et  trop  désastreuse  île  de  Lobau.  Notre  canonnier  ne  vit 
rien , ne  comprit  rien , ne  sut  que  faire  dans  l’immense  destruction 
qui  l’entourait.  La  faim , la  fatigue , l’horreur , eurent  bientôt  triom- 
phé de  l’illusion  qui  l’avait  amené.  11  tomba  d’épuisement  au  pied 
d’un  arbre , et  ne  se  réveilla  qu’à  Vienne,  où  on  l’avait  fait  transpor- 
ter. Aussi  prompt  à revenir  qu’à  se  prendre,  il  quitta  la  ville  autri- 
chienne comme  il  avait  quitté  Paris  ; et,  sans  permission,  sans  ordre, 
se  regardant  comme  libre  de  partir,  parce  que  les  dernières  for- 
malités de  sa  réintégration  n’avaient  pas  été  entièrement  remplies , 
il  alla  se  remettre  en  Italie  des  épouvantables  impressions  qu’il  avait 
été  chercher  à la  grande  armée.  Depuis  lors,  son  opinion  sur  les 
héros,  sur  la  guerre , sur  le  génie  des  grands  capitaines , a été  ce 
qu’on  la  voit  dans  la  Conversation  chez  la  duchesse  d'Albani.  Courier 
n’a  plus  voulu  croire  qu’une  pensée , une  intention  quelconque , aient 
jamais  présidé  à un  désordre  tel  que  celui  dont  il  avait  été  témoin. 
Il  a été  jusqu’à  nier  absolument  qu’il  y eût  un  art  de  la  guerre.  A la 
vérité , on  pouvait  tomber  mieux  qu’à  Essling  et  Wagram  pour  saisir 
et  voir  en  quelque  sorte  opérer  le  génie  militaire  de  Bonaparte.  Ce 
n’est  pas  à ces  deux  sanglantes  journées , mais  aux  quinze  jours  de 
marches  et  d’opérations  qui  les  amenèrent , que  la  campagne  de 
1809  doit  sa  juste  immortalité.  Courier  l’eut  compris  mieux  que  per- 
sonne , si  ses  émotions  de  Wagram  ne  l’eussent  brouillé  sans  retour 
avec  la  guerre. 

La  vie  de  Courier  n’est  désormais  plus  que  littéraire.  A peine 
arrivé  en  Italie , il  se  rendit  à Florence  pour  y chercher  dans  la  bi- 
bliothèque Laurenline  un  manuscrit  de  Longus , daus  lequel  existait 
un  passage  inédit  qui  remplissait  la  lacune  remarquée  dans  toutes 
les  éditions  de  ce  roman.  Mais,  dans  le  transport  avec  lequel  il  sc 
livrait  au  bonheur  de  sa  découverte , une  certaine  quantité  d’encre 
se  répandit  sur  le  précieux  passage.  C’est  là  l’histoire  de  ce  fameux 
pâté  qui  sembla , en  barbouillant  trois  mots  grecs , avoir  détruit  le 
palladium  de  Florence.  Les  bibliothécaires  dénoncèrent  Courier  au 
monde  savant , comme  ayant  anéanti  ce  grec  dans  l’original  pour 
trafiquer  de  la  copie  , ou  pour  empêcher  qu’on  pût  vérifier  la  dé- 
couverte qu’il  s’attribuait.  L’affaire  eût  fait  peu  de  bruit  si  Courier 
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n’eût  voulu  répondre  aux  attaques  des  bouquinistes  qui  le  poursui- 
vaient ; mais  il  fit , sous  le  titre  de  Lettre  à M.  Renouard , libraire 
de  Paris , qui  s’était  trouvé  présent  à la  découverte  de  Longus , 
quelques  pages  remplies  de  ce  fiel  satirique  , de  cette  verve  de  rail- 
lerie méprisante  et  cruelle , dont  il  n’y  avait  plus  de  modèles  depuis 
les  réponses  do  Voltaire  à Fréron  et  à Desfontaines  ; et  c’était  le  style 
des  Provinciales.  La  lettre  à Monsieur  Renouard  ne  pouvait  manquer 
d’attirer  l’attention.  Le  gouvernement  lui-même  s’en  inquiéta.  Courier 
avait  voulu  intéresser  à sa  querelle  l’opinion  française,  toute  faible 
qu’elle  était  alors.  Il  insinuait  que  les  pédants  florentins  ne  s’atta- 
quaient à lui  si  vivement  que  parce  qu’il  était  français , et  qu’on 
était  bien  aise  en  Italie  de  s’en  prendre  à un  pauvre  savant  de  la 
haine  qu’inspirait  la  vice-royauté.  La  chose  étant  montée  si  haut , on 
sut  que  l’homiue  de  la  tache  d’encre  était  précisément  un  chef  d’es- 
cadron qu’on  réclamait  à l’armée  depuis  Wagram.  Voilà  Courier  dans 
un  grand  embarras  pour  s’étre  si  bien  vengé  des  bibliothécaires 
florentins.  Le  ministre  de  l’intérieur  voulait  le  poursuivre  comme 
voleur  de  grec,  et  dans  le  même  temps  celui  de  la  guerre  prétendait 
le  faire  juger  comme  déserteur.  Il  s’en  tira  toutefois,  mais  à la  con- 
dition de  ne  plus  employer  contre  personne  cette  plume  qui  venait 
de  révéler  sa  terrible  puissance  : il  se  le  tint  pour  dit.  Courier  ne 
fit  donc  plus  qu’étudier  et  voyager  jusqu’à  la  paix.  Il  voyageait  en 
1812  , à l’époque  de  la  conspiration  de  Mallet.  11  était  sans  passe- 
port; on  l’arrêta  comme  suspect,  puis  on  le  relâcha  en  reconnais- 
sant qu’il  ne  se  mêlait  point  de  politique.  Ce  fut  là  son  dernier  dé- 
mêlé avec  le  régime  militaire  impérial. 

La  restauration  des  Bourbons , le  retour  et  la  seconde  chute  de 
Bonaparte,  se  succédèrent  trop  rapidement  pour  tirer  Courier  de  l’in- 
activité politique  à laquelle  il  s’était  condamné.  La  catastrophe  lui 
avait  paru  dès  longtemps  inévitable , et  peut-être  il  y voyait  à gémir 
à la  fois  et  à espérer.  D’ailleurs,  un  mariage  , qui,  sur  ces  entrefai- 
tes mêmes,  était  venu  combler  tous  ses  vœux,  l’absorbait  en  partie. 
Ainsi , dans  ces  deux  années  désastreuses,  dont  les  résultats  do- 
minent encore  l’époque  actuelle , Courier  ne  prit  point  parti  entre 
Bonaparte  et  la  coalition,  entre  la  vieille  cause  de  Fleurus,  qui  de 
lassitude  laissait  tomber  l’épée,  et  celle  de  Coblentz , hypocritement 
parée  de  l’olivier  de  paix.  Mais  , voir  la  France  deux  fois  envahie, 
pillée , insultée  , mise  à contribution , et  tous  ces  malheurs , toute 
cette  honte  ne  tourner  d’abord  qu’au  profit  d’une  famille  qui  trouvait 
le  trône  vide  et  s’y  replaçait  ; voir  une  poignée  d’émigrés , vaga- 
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bonds  et  mendiants  de  la  veille , se  donner  l’orgueil  et  revendiquer 
insolemment  l’odieux  de  ees  deux  conquêtes  ; voir  d’affreuses  persé- 
cutions éclater  jusque  dans  la  plus  paisible , et  de  tout  temps  la 
moins  révolutionnaire  de  nos  provinces , contre  quiconque  n’avait 
pas  refusé  un  gîte  et  du  pain  à nos  tristes  vaincus  de  Waterloo  ; il 
n’y  avait  pas  d'animosité  contre  Bonaparte , pas  de  ressentiment 
contre  la  tyrannie  militaire , pas  d'amour  du  repos  et  de  préférence 
studieuse , qui  pût  tenir  à un  pareil  spectacle  , chez  un  homme  aussi 
droit , aussi  impressionnable  que  l’était  Courier.  Aussi , bientôt  se 
montra-t-il  parmi  les  adversaires  du  nouvel  ordre  de  choses.  Alors 
seulement  il  éprouva  quelque  fierté  d’avoir  autrefois  combattu  l’é- 
tranger dans  les  armées  de  la  république  ; alors  aussi  il  cessa  de  se 
désavouer  lui-même  comme  soldat  de  l’empire;  car  à Florence,  à 
Mayence,  à Marengo,  à Wagram,  c’était  le  même  drapeau,  c’était 
ta  meme  nécessité  révolutionnaire  : vaincre  pour  n’étre  pas  enchaî- 
nés , conquérir  pour  n’étre  pas  conquis. 

En  se  déterminant  à élever  la  voix  et  à dire  au  public  son  avis  sur 
les  affaires , Courier  avait  senti , comme  un  autre , le  besoin  d’arran- 
ger son  personnage  ; et , par  un  bonheur  peu  commun  , tout  dans  sa 
vie  passée  prenait  sans  effort  le  caractère  du  patriotisme  le  plus  dé- 
sintéressé. La  singularité  si  rare  d’avoir  été  quinze  ans  les  armes  à la 
main  contre  les  coalitions  et  l’émigration , sans  obtenir,  sans  briguer 
faveur  ni  titres  , sans  être  d’aucun  des  partis  qui  s’étaient  disputé  le 
pouvoir , lui  devenait  d’un  merveilleux  secours  pour  l’autorité  de  ses 
paroles.  Ce  qui  parfois  était  le  fait  d’une  humeur  un  peu  bizarre, 
d’un  esprit  distrait  et  capricieux , passait  sur  le  compte  de  la  fermeté 
de  caractère,  et  de  la  supériorité  de  jugement.  Le  vigneron  de  Tou- 
raine faisait  désormais  un  même  homme  avec  l’ancien  canonnier  à 
cheval.  Ce  n’était  plus  par  hasard,  mais  par  amour  du  pays,  qu’il 
était  allé  à la  frontière  en  1792.  Ce  n otait  plus  par  insouciance  qu’il 
était  demeuré  dans  son  humble  condition , mais  par  haine  du  pou- 
voir qui  corrompt.  Soldat  par  devoir , paysan  par  goût , écrivain  par 
passe-temps , tel  il  se  donnait  et  tel  il  fut  pris.  D'ailleurs  ne  voulant 
de  la  charte  qu’autant  que  le  gouvernement  en  voulait , ni  plus  ni 
moins , et  ne  croyant  pas  à la  subite  illumination  des  aveugles-nés, 
il  prétendait  appeler  les  choses  par  leur  nom  , parler  aux  puissances, 
suivant  leurs  intentions  bien  connues,  et  non  pas  suivant  celles 
qu’une  opposition  trop  polie  voulait  bien  leur  accorder  : l’attitude 
était  vraiment  unique. 

En  tout  cela  Courier  n’obéissait  pas  moins  à l’instinct  de  son  ta- 
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lent  qu’à  son  indignation  d'honnête  homme  et  de  citoyen,  contre  un 
système  de  persécution  qui  atteignait  autour  de  lui  quiconque  ne 
voulait  point  être  persécuteur.  Sou  début  ne  se  lit  pas  longtemps 
attendre.  Au  mois  de  décembre  1816,  i!  adressa  aux  chambres,  pour 
les  habitants  de  Luyncs,  la  fameuse  pétition  : Messieurs,  je  suis 
Tourangeau  : la  sensation  fut  des  plus  vives.  Ce  n’était  que  le  ta- 
bleau de  la  réaction  royaliste  dans  un  village  de  Touraine;  mais  la 
France  entière  s’y  pouvait  reconnaitre,  car  partout  la  situation  était 
•a  même , avec  une  égale  impossibilité  de  publier  la  vérité.  Courier 
avait  rendu  à la  nation  cet  immense  service  de  publicité , dans  un 
écrit  de  six  pages  fait  pour  être  recherché  de  ceux  mêmes  qui , s'in- 
téressant moins  aux  victimes  qu’aux  persécuteurs , se  piquaient  d'ai- 
mer l’esprit  en  gens  de  cour.  Or , c'était  là  le  point  : tout  dire  dans 
une  feuille  d’impression,  et  savoir  se  faire  lire.  Courier  y avait  réussi  ; 
aucune  porte  fermée  n’avait  pu  empêcher  cette  vérité  d’arriver  à son 
adresse.  M.  Decazes , alors  ministre  de  la  police,  se  servit  de  la  pé- 
tition contre  le  parti  extrême  qu'il  ne  gouvernait  plus  et  qui  voulait 
le  renverser  lui-même.  11  chercha  par  toutes  sortes  de  moyens  à s’at- 
tacher Courier,  mais  inutilement.  Courier  ne  voulait  pas  plus  qu’au- 
paravant  se  faire  une  carrière  politique.  11  était  bien  réellement 
paysan , occupé  de  sa  vigne,  de  ses  bois , de  ses  champs.  Précisé- 
ment alors  ses  propriétés  avaient  à souffrir  de  la  part  de  gens  qui 
trouvaient  protection  auprès  des  autorités  du  pays;  et  il  était  tou- 
jours allant  et  venant  de  Paris  à sa  terre , de  sa  terre  à Paris  ; pous- 
sant un  procès  contre  l’un , demandant  inutilement  justice  contre 
l’autre.  Comme  M.  Decazes  réitérait  auprès  de  lui  ses  assurances 
d’envie  de  lui  être  utile,  il  crut  pouvoir  profiter  de  dispositions  si  ra- 
res de  la  part  d’un  ministre , au  moins  pour  obtenir  dans  son  village, 
repos  du  côté  des  autorités,  et  satisfaction  de  ceux  qui  volaient  im- 
punément ses  bois.  Il  parut  dans  les  salons  ministériels  du  temps, 
et  cela  seul  suffit  pour  faire  changer  de  conduite  à son  égard  le  pré- 
fet du  département,  et  tout  ce  qui  dépendait  du  préfet.  C’était  là 
tout  ce  qu’il  voulait;  il  remercia , salua,  et  ne  reparut  plus. 

La  lettre  A Messieurs  de  FAcadémie  des  Inscriptions  et  belles-let- 
tres, donnée  en  1820,  coupa  court  aux  petites  attentions  ministériel- 
les, dont  Courier  avait  continué  d’étre  l’objet  depuis  la  pétition  de 
Luynes.  Ses  amis  avaient  tous  blâmé  l'âpreté  de  ce  nouvel  écrit.  Lui 
s’étonnait  qu’on  pût  y voir  autre  chose  que  ce  que  tout  le  monde 
pensait  des  académies  et  de  certains  académiciens.  On  sait  l’histoire 
de  cette  lettre.  Courier  s’était  présenté  pour  succéder , à l’Académie 
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des  Inscriptions,  à Clavier,  son  beau-père.  A l’en  croire,  il  avait  pa- 
role du  plus  grand  nombre  des  académiciens,  et  cependant,  au 
jour  de  l’élection,  il  avait  été  unaniment  rejeté.  Il  s’en  fâcha,  et  fit  la 
lettre.  On  remarqua  que,  puisqu’il  avait  trouvé  la  place  de  Clavier 
assez  honorable  pour  la  vouloir  occuper  après  lui,  il  s’était  fustigé 
lui-même  sur  cette  prétention  en  voulant  humilier  le  corps  entier  des 
académiciens;  qu’il  était  peu  conséquent  à lui  d’avoir  frappé  à la 
porte  d’une  académie , uniquement  fondée , d’après  son  dire  actuel , 
« pour  composer  des  devises  aux  tapisseries  du  roi  et , en  un  besoin, 
« aux  bonbons  de  la  reine.  « Si  Courier  était  coupable  ici  de  quelque 
légèreté,  il  en  fut  puni  dans  le  temps  par  l’endroit  le  plus  sensible  à 
un  auteur.  Sa  lettre,  aujourd’hui  si  admirée,  n’eut  d’abord  point  de 
succès.  Ce  qu’on  appelait  la  méchanceté  et  la  vanité  blessée  de  l’aca- 
démicien aspirant  ferma  beaucoup  d’yeux  sur  l’art  infini  avec  le- 
quel était  composé  ce  petit  écrit,  ou  plutôt  on  fut  sciemment  injuste, 
parce  que  la  personnalité  maniée  si  cruellement  effraye  jusqu’aux 
rieurs,  pour  peu  qu’ils  soient  exposés  à rencontrer  un  si  terrible 
homme  et  à lui  déplaire.  « Nulle  part  cependant  Courier  n’a  répandu 
« avec  plus  de  bonheur  les  traits  d’une  satire  à la  fois  bouffonne  et 
« sérieuse , qui  excite  le  rire  en  même  temps  qu’elle  soulève  l’indi- 
>*  gnation  et  le  mépris , telle  qu’on  l’admire  dans  les  immortelles  Pro- 
« vinciales.  » C’est  le  jugement  émis  par  Courier  lui-même  dans  une 
courte  notice  sur  sa  personne  et  sur  ses  écrits , qui  n’a  point  été  pu- 
bliée sous  son  nom,  mais  dans  laquelle  il  est  impossible  de  le  mécon 
naitre,  et  dont  il  serait  ridicule  de  rougir  ici  pour  lui*.  S’il  était 
possible  de  prendre  ainsi  sur  le  fait  tous  ceux  qui , dans  les  biogra- 
phies et  dans  les  journaux , se  sont  chargés  de  parler  d’eux-mêmes, 
et  l’ont  fait  avec  quelque  avantage  pour  leur  réputation  , l’histoire 
littéraire  de  ce  temps  aurait  à recueillir  nombre  de  plaisantes  confi- 
dences d’amour-propre  : tel  n’est  point  le  caractère  de  la  petite  notice 
dont  il  est  question  ici.  Courier  n’y  a point  changé  sa  manière  si  con 
nue;  il  n’a  probablement  ni  espéré  ni  désiré  qu’on  s’y  trompât;  et 
sans  précautions  oratoires,  sans  ambages , sans  grimaces  de  fausse 
modestie,  il  a dit  de  chacun  de  scs  écrits  , bonnement,  franchement , 
avec  la  plus  naïve  conviction  , ce  qu’il  en  pensait.  Ce  trait  peint  bien 
moins  les  mœurs  littéraires  de  l’époque  qu’il  ne  peint  Courier  lui- 

1 L’opinion  de  Madame  Courier  et  de  quelques  personnes  qui  ont  connu 
très-particulièrement  Courier,  est  que  cette  noticen'est  point  de  lui.  I/autcur 
de  cet  Essai  a cru  pouvoir,  malgré  des  autorités  si  respectables , persister  dans 
l'assertion  qu'il  a émise  i<*i. 
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même.  Le  curieux  n’est  point  en  effet  à ce  qu’il  se  soit  loué  de  sa 
propre  plume  comme  tant  d’autres , mais  au  peu  de  façon  et  de  dé- 
guisement avec  lequel  il  s’est  rendu  ce  petit  témoignage  d’une  bonne 
conscience. 

Après  tout , qu’on  ne  s’y  trompe  pas , ces  éloges  sont , littéraire- 
ment parlant , l’exacte  mesure  de  l’homme , telle  qu’on  serait  charmé 
de  l’avoir  de  Corneille,  de  la  Fontaine,  de  Montesquieu  , de  Molière, 
si  ces  grands  écrivains  avaient  été  capables  de  parler  d’eux-mêmes 
avec  cette  liberté  ou  plutôt  cette  ingénuité  de  bonne  opinion.  N’est- 
ce  point,  par  exemple,  une  bonne  fortune  de  trouver  sur  les  Lettres 
au  Censeur,  qui  parurent  en  18î0,  l’opinion  do  l’écrivain  même  qui 
nous  ravit,  et  nous  vengea  par  ces  hardis  opuscules?  « La  petite 
« collection  des  Lettres  au  Censeur,  dit  Courier,  commença  à popu- 
« lariser  le  nom  de  l’auteur.  Jusque-là , les  éloquentes  et  courageuses 
« dénonciations  dont  il  avait  poursuivi  les  magistrats  iniques  qui 
« faisaient  peser  leur  despotime  sur  la  population  timide  et  muette 
« des  campagnes,  n’avaient  guère  retenti  au  delà  du  département 
« d’Indre-et-Loire.  Il  était  l’écrivain  patriote  de  sa  commune , de 
« son  canton  ; il  n’était  pas  encore  l’homme  populaire  de  toute  la 
« France.  Les  Lettres  au  Censeur,  assez  répandues , révélèrent  au  pu- 
« blic  ce  talent  et  ce  courage  nouveau  d’un  sincère  ami  du  pays , 
« dont  l’esprit  élevé  au-dessus  de  tous  les  préjugés  voit  partout  la 
« vérité,  la  dit  sans  aucune  crainte,  et  la  dit  de  manière  à la  rendre 
« accessible  à tous , vulgaire , et , si  l’on  veut  même , triviale  et  villa- 
« geoise.  Ajoutez  à cela  que,  par  un  prodige  tout  à fait  inouï , cet 
« écrivain , qui  semble  ne  chercher  que  le  bon  sens , s’exprime  avec 
« une  pureté  et  une  élégance  de  langage  entièrement  perdues  de  nos 
« jours,  et  qui  empreint  ses  écrits  d’un  caractère  inimitable.  » 

Tout  le  monde  assurément  aura  reconnu  ici  la  plume  du  maître , 
et  s’il  est  impossible  de  rien  «ajouter  à cet  éloge  des  Lettres  au 
Censeur,  on  conviendra  aussi  qu’il  n’y  a rien  à en  ôter.  C’est  de  ce 
même  ton , avec  cette  même  absence  de  pruderie  littéraire , que  la 
notice , dont  l’anonyme  est  assez  dévoilé , continue  l’histoire  et 
l’examen  des  écrits  du  vigneron  de  la  Chavonnièrc.  Cette  notice  est 
postérieure  au  Pamphlet  des  pamphlets , et  conséquemment  le  dernier 
écrit  de  Courier,  comme  s’il  eût  dû  terminer  sa  carrière  par  ce  rapide 
et  glorieux  coup  d’œil  jeté  sur  elle  avec  un  sentiment  si  juste  de  sa 
valeur  d’écrivain.  Il  est  bien  impossible  de  ne  pas  s’aider  de  cette  cu- 
rieuse pièce  quand  on  l’a  sous  les  yeux , et  ce  serait  faire  au  lecteur 
un  véritable  tort , que  de  ne  pas  laisser  parler  Courier  toutes  les 
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fois  qu’on  est  de  son  avis  sur  lui-même.  On  accepte  bien  un  grand 
capitaine  ou  un  politique  fameux  pour  historien  de  ses  propres  ac- 
tions : on  trouve  même  qu’il  est  trop  peu  de  tels  historiens  ; que  le 
plus  capable  de  faire  de  grandes  choses  est  aussi  le  plus  capable  d’en 
bien  parler.  Pourquoi  un  grand  écrivain  ne  serait-il  pas  aussi  quel- 
quefois le  meilleur  commentateur  de  ses  propres  ouvrages?  Cou- 
rier, par  exemple,  l’homme  de  son  temps  qui  sut  le  mieux  l’his- 
toire de  notre  langue , le  seul  qui  ait  possédé  le  génie  particulier  de 
chacun  des  «âges  de  cette  langue,  quel  serait  aujourd’hui  le  critique 
compétent  à le  juger  sur  toutes  scs  parties  d’écrivain?  Boileau,  le  grand 
critique  du  dix-septième  siècle,  n’osa  point  parler  de  la  Fontaine; 
Voltaire  en  déraisonna;  et  jusqu’à  ces  derniers  temps,  c’est-à-dire 
jusqu’à  Paul  Courier,  le  bonhomme,  dont  Molière  seul  comprit  la 
supériorité,  n’avait  peut-être  rencontré  ni  biographe,  ni  commenta- 
teur qui  en  sût  assez  pour  parler  de  lui. 

Entre  la  dernière  Lettre  au  Censeur,  cl  le  Simple  discours  sur  la 
souscription  pour  Chambord , il  y eut  un  immense  progrès  dans  la 
réputation  de  Courier;  cependant  le  talent  est  le  même  dans  ces 
deux  opuscules.  Tout  l’avantage  du  Simple  discours  est  dans  l’à- 
propos,  aussi  heureux  que  hardi,  de  ce  fer  chaud  appliqué  sur  l’é- 
paule des  courtisans  , dans  le  temps  même  où  ils  s’agitaient  pour 
donner  à un  tribut  imposé  à la  faiblesse  de  beaucoup  de  gens  la  cou- 
leur d’une  amoureuse  offrande  nationale.  Courier  fut  condamné  pour 
cette  brochure  à deux  mois  de  prison  et  à trois  cents  francs  d’amende. 
On  trouva  qu’en  disant  tout  haut  : Je  ne  souscrirai  point  pour  don- 
ner Chambord  au  duc  de  Bordeaux , il  avait  offensé  la  morale.  « Or,  le 
Simple  discours,  comme  dit  très-bien  le  biographe  anonyme,  est 
un  des  plus  éloquents  plaidoyers  qu’on  ait  parlés  jamais  en  faveur  de 
la  morale  , non  publique  et  telle  qu’on  l’inscrit  dans  nos  lois,  mais 
de  la  morale  véritable  , telle  que  les  croyances  populaires  l’ont  re- 
connue. » On  ne  s’étonnera  point  de  voir  ce  mol  d’éloquence  appli- 
qué à une  production  en  apparence  toute  simple , toute  naïve.  Le 
vigneron  de  la  Chavonnière  semble  ne  parler  qu’à  des  paysans  comme 
lui  ; mais  tout  en  s’accommodant  à leur  intelligence,  il  trouve  moyen 
de  faire  entendre  sur  la  cour,  sur  les  courtisans,  sur.  les  mœurs  de  l’an- 
cien régime,  naturellement  rappelées  par  Chambord,  ce  lieu  témoin  de 
tant  d'illustres  débauches,  des  choses  à faire  frémir  les  intéressés. 

La  brochure  dans  laquelle  Courier  rend  compte  de  son  procès  est 
elle-même  un  délicieux  pamphlet.  Quant  à l’admirable  plaidoyer  qui 
le  termine , on  ne  pense  pas  que  Courier  ait  jamais  sérieusement 
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pense  à le  réciter  en  face  de  ses  juges.  II  avait  montré  trop  d’émo- 
tion dans  les  réponses , où  il  se  peint  d’une  fermeté  et  d’une  ironie 
si  imperturbables,  pour  être  capable  de  l’assurance  nécessaire  au  dé- 
bit d’un  pareil  morceau.  Il  est  probable  même  que  celte  harangue 
étudiée , si  belle  à la  lecture , eut  manqué  son  effet  à l'audience  ; on  y 
eût  trop  reconnu  les  effets  oratoires  calculés  dans  le  cabinet.  Si  la 
parole  est  souveraine,  c'est  quand  l’enfantement  de  la  pensée  est  vi- 
sible comme  un  spectacle,  c’est  quand  un  homme  privilégié  semble 
divulguer  à toute  une  assemblée  le  secret  de  la  plus  haute  des  fa- 
cultés humaines,  l’inspiration. 

La  veille  du  jour  où  expirait  sa  détention  de  deux  mois,  Courier 
fut  tiré  de  la  prison  de  Sainte-Pélagie  et  conduit  devant  le  tribunal 
pour  un  nouveau  pamphlet,  la  Pétition  pour  des  villageois  qu’on 
empêche  (le  danser.  Il  en  fut  quitte  cette  fois  pour  une  simple  répri- 
mande; mais,  reconnaissant  à ce  second  réquisitoire  qu’il  lui  était 
désormais  impossible  de  causer,  comme  il  le  disait,  avec  le  gouver- 
nement , par  la  voie  de  la  presse  légale , il  eut  recours  à la  presse  clan- 
destine. Son  secret  fut  si  bien  gardé,  que  ses  meilleurs  amis  ne  su- 
rent pas  comment  il  s’y  prenait  pour  faire  imprimer  et  répandre  ses 
nouvelles  causeries , lesquelles  se  succédaient  avec  une  rapidité  plus 
surprenante  encore  pour  ceux  qui  avaient  entendu  parler  de  la  sévé- 
rité et  de  la  nécessaire  lenteur  que  Courier  apportait  dans  ses  com- 
positions. Ainsi  parurent  de  1822  à 1824,  sans  être  avouées  de  leur  au- 
teur, mais  le  faisant  trop  bien  reconnaître , la  première  et  la  deuxieme 
Réponse  aux  anonymes:  l’une  des  deux  admirable  par  le  récit  du 
forfait  de  Maingrat  et  celte  poétique  et  vivante  peinture  des  com- 
bats du  jeune  prêtre  confessant  la  jeune  fille  qu’il  aime  ; enfin  par  ce 
continuel  et  si  facile  passage  de  la  simplicité  villageoise  la  plus  naïve  , 
au  pathétique  le  plus  déchirant  et  au  raisonnement  le  plus  rigoureux, 
le  plus  élevé , le  plus  entraînant.  Tout  le  dix-huitième  siècle  a écrit 
contre  les  couvents  d’hommes  et  de  femmes,  contre  les  vœux  de 
religion , contre  la  confession  des  jeunes  fdles  par  les  jeunes  prêtres. 
Si  l'on  en  excepte  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  de  Jean- 
Jacques  , qu’a-t-on  produit  dans  ce  siècle  de  guerre  emportée  qui 
fasse  descendre  dans  les  âmes  la  conviction  de  l’abus , aussi  bien  que 
cette  éloquente  lettre  où  le  prêtre  , excusé  et  plaint  comme  homme, 
intéresse  presque  dans  son  irrésistible  passion  , comme  victime  de 
celle  robe  qui  n’empéche  point  le  cœur  de  battre . mais  qui  lui  pres- 
crit le  mensonge  s il  est  faible,  qui  le  pousse  au  meurtre  si  la  peur 
de  voir  révéler  son  secret  l’a  saisi. 
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Le  Litre!  de  Paul-Louis,  la  Gazette  du  village,  ces  croquis  dé- 
licieux , ces  comiques  boutades  d'un  ennemi  du  gouvernement , 
plus  artiste  et  homme  d’esprit  que  factieux;  enfin  la  Pièce  diploma- 
tique, supposition  bien  hardie,  sans  doute,  de  ce  qui  pouvait  se 
passer  en  1823  au  fond  d’une  âme  royale  quelque  peu  double  et 
assez  mal  dévote , précédèrent  de  très-peu  de  temps  le  Pamphlet 
des  pamphlets , qui  fut  le  chant  du  cygne , comme  on  l’a  bien  et  tris- 
‘ tcment  dit  quelque  part.  « Cet  ouvrage,  a dit  Courier  dans  la  notice 
« anonyme,  est,  à proprement  parler,  la  justification  de  tous  les 
« autres.  L’auteur,  qui  toujours  a su  resserrer  en  quelques  pages  les 
« vérités  qu’il  a voulu  dire , s’attache  à démontrer  que  le  pamphlet 
•<  est , de  sa  nature , la  plus  excellente  sorte  de  livre,  la  seule  vrai- 
» ment  populaire  par  sa  brièveté  même.  Les  gros  ouvrages  peu- 
« vent  être  bons  pour  les  désœuvrés  des  salons  ; le  pamphlet  s’a- 
« dresse  aux  gens  laborieux  de  qui  les  mains  n’ont  pas  le  loisir  de 
« feuilleter  une  centaine  de  pages.  Cette  thèse  heureuse  à la  fois  et 
« ingénieuse  est  soutenue  en  une  façon  qu’on  appellerait  volontiers 
» dramatique.  L’opinion  d’un  libraire  parisien  est  mise  en  face  de 
« celle  d’un  baronnet  anglais  ; l’un  prétend  flétrir,  l’autre  glorifier 
« l’auteur  du  titre  de  pamphlétaire  ; et  des  débats  sortent  une  foule 
« de  ces  bonnes  vérités  qui  vont  à leur  adresse.  » Voilà  bien  l’esquisse 
décolorée,  ou , si  l’on  veut,  tout  simplement  la  donnée  du  Pamphlet 
des  pamphlets.  Mais  ici  le  biographe  anonyme  laisse  trop  à dire  sur 
ce  magnifique  discours , dont  la  lecture  doit  rendre  à jamais  déplo- 
rable la  fin  prématurée  de  Courier.  Tout  ce  qu’il  avait  produit  jus- 
que-là, parfait  à beaucoup  d’égards,  n’était  point  sans  déplaire  à 
quelques  lecteurs  par  le  retour  fréquent  des  mêmes  formes,  par  le 
suranné  d’expressions  qui  montrent  la  recherche  et  n’ajoutent  pas 
toujours  au  sens , parle  maniéré  de  celte  naïveté  villageoise,  un 
peu  trop  ingénieuse,  qui  va  se  transformant  à travers  les  combinai- 
sons de  raisonnements  les  plus  déliées,  du  paysan  au  savaut  et  du 
soldat  au  philosophe.  En  un  mot , l’art  du  monde  le  plus  raffiné  sem- 
blait embarrassé  de  lui-même.  Ce  pamphlétaire,  qui  ne  se  gênait 
d’aucune  vérité  périlleuse  à dire,  hésitait  sur  un  mot,  sur  une  vir- 
gule , se  montrait  timide  à toute  façon  de  parler  qui  n’était  pas  de.  la 
langue  de  ses  auteurs.  Le  Pamphlet  des  pamphlets  montra  le  talent 
de  Courier  arrivé  à ce  période  de  puissance  où  l’écrivain  n’imite  plus 
personne  et  prétend  servir  d’exemple  à son  tour.  On  peut  voir  dans 
sa  correspondance  avec  madame  Courier  la  confiance  lui  venant  avec 
ses  succès.  D’abord  il  s’étonne,  il  s’effraye  presque  de  sa  célébrité 
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si  rapide,  il  la  comprend  à peine.  N’ayant  eu  jusque-là  de  l’esprit 
que  pour  lui  et  pour  quelques  amis , il  semble  ne  pouvoir  se  recon- 
naître dans  l’écrivain  qui  fait  la  curiosité  des  salons , et  que  les  feuil- 
les publiques  appellent  le  Rabelais  de  la  politique,  le  Montaigne  du 
siècle,  l’émule  heureux  de  Pascal,  l’imitateur  heureux  de  tout  ce 
qu’il  y a jamais  eu  d’inimitable.  Mais,  assez  vite,  Paul-Louis  se  ras- 
sure ; il  s’habitue  à sa  réputation  ; il  éprouve  la  sympathie  univer- 
selle du  public  français  pour  un  talent  qu’il  n’avait  connu , lui , que 
par  le  laborieux  et  pénible  côté  de  la  composition.  A mesure  qu’il 
produit , on  peut  remarquer  son  allure  plus  dégagée , plus  libre,  sa 
manière  se  séparant  de  plus  en  plus  de  celle  des  écrivains  auquels 
ou  a pu  d’abord  le  comparer,  jusqu’à  ce  qu’enfin  elle  soit  tout  à fait 
l’expression  de  l’originalité  de  son  esprit  et  de  la  trempe  un  peu  sau- 
vage de  son  caractère.  Cet  assouplissement  graduel  est  assez  mar- 
qué depuis  la  lettre  à Monsieur  Renouard  jusqu’au  Simple  discours  ; 
mais,  depuis  le  Simple  discours  jusqu’au  Pamphlet  des  pamphlets , 
il  l’est  bien  davantage.  C’est  là  seulement  que  la  lente  formation  de 
ce  talent  de  premier  ordre,  qui  tout  à l’heure  va  disparaître , est  ac- 
complie. La  maturité  peut  être  un  peu  factice  des  premiers  écrits  de 
Courier  a fait  place  à une  maturité  réelle , dans  laquelle  la  vigueur 
est  alliée  à la  grâce  et  l’originalité  la  plus  âpre  au  naturel  le  plus 
parfait.  On  voit  que  ce  lumineux  et  mordant  génie  a rencontré  enfin 
la  langue  qui  convient  à ses  amères  impressions  sur  les  hommes  et 
les  choses  de  son  temps , et  qu’il  va  marcher  armé  de  toutes  pièces. 
Dans  le  Pamphlet  des  pamphlets  ce  n’est  plus  un  villageois  discourant 
savamment  sur  les  intérêts  publics , c’est  Paul-Louis  se  livrant  avec 
une  sorte  d’enthousiasme  au  besoin  de  dire  sa  vocation  de  pamphlé- 
taire et  de  la  venger  des  mépris  d’une  portion  de  la  société.  Il  s’est 
mis  en  cause  commune  avec  Socrate,  Pascal,  Cicéron,  Franklin  , 
Démosthcne , saint  Paul , saint  Basile  ; il  s’est  environné  de  ces  grands 
hommes , comme  d’une  glorieuse  milice  d’apôtres  de  la  liberté  de 
penser,  de  publier,  d’imprimer;  il  les  montre  pamphlétaires  comme 
lui,  faisant,  chacun  de  son  temps,  contre  une  tyrannie  ou  contre 
l’autre , ce  qu’il  a fait  du  sien , lançant  de  petits  écrits , attirant , prê- 
chant , enseignant  le  peuple , malgré  les  plaisanteries  de  la  cour,  le 
blâme  des  honnêtes  gens,  la  fureur  des  hypocrites  et  les  réquisitoi- 
res du  parquet;  les  uns  allant  en  prison  comme  lui,  les  autres  for- 
cés d’avaler  la  ciguë  ou  mourant  sous  le  fer  de  quelque  ignoble  sol- 
dat. Voilà  le  Pamphlet  des  pamphlets,  morceau  d’un  entrainement  ir- 
résistible, et  dont  le  style,  d’un  bout  à l’autre  en  harmonie  avec 
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le  mouvement  de  l’inspiratiou  la  plus  capricieuse  et  la  plus  hardie, 
est  peut-être  ce  que  l’on  peut  citer  dans  notre  langue  de  plus  achevé 
comme  goût  et  de  plus  merveilleux  comme  art. 

On  ne  s’est  point  arrêté  aux  derniers  travaux  de  Courier  comme 
helléniste.  Le  plus  important,  sa  traduction  d’Hérodote , n’a  point 
été  achevé.  Ce  n’est  guère  ici  le  lieu  de  discuter  le  système  dans  le- 
quel cette  traduction  a été  commencée.  Courier  s’en  est  expliqué  dans 
une  préface  qui  n’a  point  mis  tout  le  monde  de  son  avis,  mais  qui  a 
peut-être  donné  l’idée  la  plus  complote  des  richesses  littéraires  silen- 
cieusement acquises  par  lui  pendant  ses  campagnes,  ses  voyages, 
scs  séjours  à Naples , à Rome , à Paris , et  sa  dernière  retraite  en  Tou- 
raine. Ce  n’est  pas  trop  de  dire  quil  avait  encore  toute  une  réputa- 
tion à se  faire  comme  critique. 

Voilà  l’écrivain  que  la  France  a perdu  dans  toute  la  vigueur  de  son 
talent,  et  la  tête  plus  que  jamais  pleine  de  projets.  L’Europe  sait  que 
Paul-Louis  Courier  a été,  le  10  avril  1823 , atteint  d’un  coup  de  fu- 
sil à quelques  pas  de  sa  maison , et  qu’il  est  mort  sur  la  place. 

On  verra  qu’une  année  avant  sa  tragique  fin , Courier  sc  faisait 
dire  dans  son  Livret  : Paul-Louis,  les  ragots  te  tueront.  Le  procès 
auquel  a donné  lieu  cette  déplorable  mort  n’a  point  accusé  les  cagots  : 
aujourd’hui  même  encore  on  n’accuse  personne.  Quelques  amis  de 
Courier  savent  seulement  que , devenu  dans  scs  dernières  années 
d’une  humeur  assez  difficile , il  n’était  pas  sans  ennemis  dans  son 
voisinage.  Mais  ce  dont  il  est  impossible  de  n'étre  pas  vivement 
frappé,  c’est  le  vague  pressentiment  de  malheur  qui  règne  dans  la 
dernière  partie  du  Pamphlet  des  pamphlets.  Quelques  lignes  semblent 
être  un  confus  adieu  de  Courier  à la  vie,  à ses  études  favorites,  à sa 
carrière  déjà  si  glorieuse,  un  involontaire  retour  sur  lui-même,  et 
comme  un  touchant  désaveu  de  scs  préventions  contre  son  temps. 
« Détournez  de  moi  ce  calice,  dit-il  ; la  ciguë  est  amère , et  le  monde 
« se  convertit  assez  sans  que  je  m’en  mêle,  chétif;  je  serai  la  mou- 
« che  du  coche,  qui  se  passera  bien  de  mon  bourdonnement;  il  va, 
« mes  chers  amis,  et  ne  cesse  d'aller.  Si  sa  marche  nous  parait  lente, 
« c’est  que  nous  vivons  un  instant;  mais  que  de  chemin  il  a fait  de- 
« puis  cinq  ou  six  siècles  ! A celte  heure,  en  plaine  roulant,  rien  ne  le 
« peut  plus  arrêter.  » 

C’est  parmi  ces  espérances  d’un  temps  meilleur  pour  la  France  et 
pour  l’humanité , que  l’ardent  ennemi  des  oppresseurs  de  grande  et 
de  petite  taille,  héros  ou  cagots,  semblait  pressentir  à la  fois  et  la 
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de  cela , et  certes  le  coche  n’est  point  reste  depuis  iors  immobile.  Hier 
il  avançait,  aujourd’hui  il  recule.  C’est  toujours  la  lutte  des  passions 
et  des  ineptes  fantaisies  de  quelques  débris  d’ancien  régime  contre  les 
résultats  de  la  révolution.  Assurés  de  vaincre  un  jour,  mais  pressés 
d’en  finir,  qui  de  nous  n’a  point  senti  cruellement  dans  ses  derniers 
temps  l’absence  de  Paul-Louis  Courier?  Combien  de  fois  ne  s’est-on 
pas  surpris  à penser  qu’en  tel  acte  arbitraire  ou  honteux,  le  pouvoir, 
qui  se  riait  des  attaques  concertées  de  cent  journaux,  eût  tremblé  à 
l’idée  de  rencontrer  la  petite  feuille  du  pamphlétaire?  Non,  Courier 
u’est  point  oublié  et  ne  le  sera  point.  La  place  qu’il  occupa  dans  nos 
rangs  demeurera  vide  jusqu’à  la  lin  du  combat.  Mais,  avant  de  rencon- 
trer sa  destinée,  il  a du  moins  gravé  sur  l’airain  tous  les  sentiments 
qui  lui  furent  communs  avec  nous , et  qui  absoudraient  cette  généra- 
tion, si  jamais  elle  était  accusée  d’avoir  été  muette  spectatrice  de  tou- 
tes les  hontes  de  la  France  depuis  quinze  ans. 


ARMAND  CARRIiL. 


Ie'  décembre  1829. 


Digitized  by  Google 


PAMPHLETS  POLITIQUES. 


PÉTITION  AUX  DEUX  CHAMBRES- 

(1816.) 


Messieurs, 

Je  suis  Tourangeau;  j’habite  Luynes,  sur  la  rive  droite  de  la 
Loire , lieu  autrefois  considérable , que  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes  a réduit  à mille  habitants , et  que  l’on  va  réduire  à 
rien  par  de  nouvelles  persécutions,  si  votre  prudence  n’y  met 
ordre. 

J’imagine  bien  que  la  plupart  d’entre  vous,  Messieurs,  ne 
savent  guère  ce  qui  s’est  passé  à Luynes  depuis  quelques  mois. 
Les  nouvelles  de  ce  pays  font  peu  de  bruit  eu  France,  et  à Pa- 
ris surtout.  Ainsi  je  dois , pour  la  clarté  du  récit  que  j’ai  à faire , 
.prendre  les  choses  d’un  peu  haut. 

Il  y a eu  un  an  environ  à la  Saint-Martin,  qu’on  commença 
chez  nous  à parler  de  bons  sujets  et  de  mauvais  sujets.  Ce  qu’on 
entendait  par  là , je  ne  le  sais  pas  bien  ; et  si  je  le  savais  , peut- 
être  ne  le  dirais-je  pas,  de  peur  de  me  brouiller  avec  trop  de 
gens.  En  ce  temps , François  Fouquet , allant  au  grand  moulin , 
rencontra  le  curé,  qui  conduisait  un  mort  au  cimetière  de  Luy- 
nes. Le  passage  était  étroit;  le  curé,  voyant  venir  Fouquet  sur 
son  cheval , lui  crie  de  s'arrêter  ; il  ne  s’arrête  point  ; d’ôter  son 
chapeau , il  le  garde  ; il  passe , il  trotte , il  éclabousse  le  curé  en 
surplis.  Ce  ne  fut  pas  tout;  aucuns  disent,  et  je  n’ai  pas  peine 
à le  croire , qu’en  passant  il  jura , et  dit  qu’il  se  moquait  ( vous 
m’entendez  assez  ) du  curé  et  de  son  mort.  Voilà  le  fait,  Mes- 
sieurs ; je  n’y  ajoute  n’y  n'en  ôte;  je  ne  prends  point,  Dieu  m’en 
garde , le  parti  de  Fouquet , ni  ne  cherche  à diminuer  ses  torts. 
Il  fit  mal;  je  le  blâme,  et  le  blâmai  dès  lors.  Or,  écoutez  ce 
qui  en  advint. 

Trois  jours  après  , quatre  gendarmes  entrent  chez  Fouquet, 

le  saisissent , l’emmènent  aux  prisons  de  Langeais,  lié,  garrotté, 
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pieds  nus,  les  menottes  aux  mains,  et  pour  surcroît  d’ignomi- 
nie, entre  deux  voleurs  de  grand  chemin.  Tous  trois,  on  les  jeta 
dans  le  même  cachot.  Fouquet  y fut  deux  mois;  pendant  ce 
temps  sa  famille  u’eut , pour  subsister,  d’autre  ressource  que  la 
compassion  des  bonuesgens,  qui,  dans  notre  pays,  heureuse- 
ment, ne  sont  pas  rares.  Il  y a chez  nous  plus  de  charité  que 
de  dévotion.  Fouquet  donc  étant  en  prison , ses  enfants  ne  mou- 
rurent pas  de  faim;  en  cela  il  fut  plus  heureux  que  d’autres. 

On  arrêta,  vers  le  même  temps,  et  pour  une  cause  aussi  grave, 
Georges  Mauclair,  qui  fut  détenu  cinq  à six  semaines  Celui-là 
avait  mal  parlé,  disait-on,  du  gouvernement.  Dans  le  fait,  la 
chose  est  possible  ; peu  de  gens  chez  nous  savent  ce  que  c’est 
que  le  gouvernement  ; nos  connaissances  sur  ce  point  sont  assez 
bornées;  ce  n’est  pas  le  sujet  ordinaire  de  nos  méditations;  et 
si  Georges  Mauclair  en  a voulu  parler,  je  ne  m’étonne  pas  qu’il 
en  ait  mal  parlé;  mais  je  m'étonne  qu’on  l’ait  mis  en  prison 
pour  cela.  C’est  être  un  peu  sévère,  ce  me  semble  J’approuve 
bien  plus  l’indulgence  qu’on  a eue  pour  un  autre,  connu  de  tout 
le  monde  à Luynes,  qui  dit  en  plein  marché,  au  sortir  de  la 
messe,  hautement,  publiquement,  qu’il  gardait  son  vin  pour 
le  vendre  au  retour  de  Bonaparte,  ajoutant  qu’il  n'attendrait 
guère,  et  d’autres  sottises  pareilles.  Vous  jugerez  là-dessus. 
Messieurs,  qu’il  ne  vendait  ni  ne  gardait  son  vin,  mais  qu’il 
le  buvait.  Ce  fut  mon  opinion  dans  le  temps.  On  ne  pouvait  plus 
mal  parler.  Mauclair  n’en  avait  pas  tant  dit  pour  être  empri- 
sonné; celui-là  cependant  ou  l'a  laissé  en  repos,  pourquoi?  c’est 
qu’il  est  bon  sujet  : et  l’autre?  il  est  mauvais  sujet  ; il  a déplu  à 
ceux  qui  font  marcher  les  gendarmes  : voilà  le  point,  Messieurs. 
Chateaubriand  a dit  dans  le  livre  défendu  que  tout  le  monde 
lit  : Vous  avez  deux  poids  et  deux  mesures ; pour  le  même 
fait,  l’un  est  condamné , l'autre  absous.  Il  entendait  parler, 
je  crois,  de  ce  qui  se  passe  à Paris  ; mais  à Luynes,  Messieurs , 
c’est  toute  la  même  chose.  Êtes-vous  bien  avec  tels  ou  tels?  bon 
sujet,  on  vous  laisse  vivre.  Avez-vous  soutenu  quelque  procès 
contre  un  tel,  manqué  à le  saluer,  querellé  sa  servante,  ou  jeté 
une  pierre  à son  chien?  vous  êtes  mauvais  sujet,  partant  sédi- 
tieux ; on  vous  applique  la  loi , et  quelquefois  on  vous  l’appli- 
que un  peu  rudement , comme  ou  lit  dernièrement  à dix  de  nos  . 
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plus  paisibles  habitants,  gens  craignant  Dieu  et  monsieur  le 
maire,  pères  de  famille,  la  plupart  vignerons,  laboureurs,  ar- 
tisans, de  qui  nul  n’avait  à se  plaindre,  bons  voisins  , amis  of- 
ficieux , serviables  à tous , sans  reproche  dans  leur  état , dans 
leurs  mœurs , leur  conduite  ; mais  mauvais  sujets.  C’est  une 
histoire  singulière,  qui  a fait  et  fera  longtemps  grand  bruit  au 
pays;  car  nous  autres,  gens  de  village,  nous  ne  sommes  pas 
accoutumés  à ces  coups  d’État.  L’affaire  de  Mauclair  et  de  l’au- 
tre mis  en  prison  pour  n’avoir  pas  ôté  son  chapeau , en  pas- 
sant, au  curé,  au  mort , n’importe;  tout  cela  n’est  rien  au  prix. 

Ce  fut  le  jour  de  la  mi-carême,  le  25  mars,  à une  heure  du 
matin  ; tout  dormait;  quarante  gendarmes  entrent  dans  la  ville  ; 
là , de  l’auberge  où  ils  étaient  descendus  d’abord  , ayant  fait  leurs 
dispositions , pris  toutes  leurs  mesures  et  les  indications  dont 
ils  avaient  besoin , dès  la  première  aube  du  jour  ils  se  répandent 
dans  les  maisons.  Luynes , Messieurs,  est , en  grandeur,  la  moi- 
tié du  Palais-Royal.  L’épouvante  fut  bientôt  partout.  Chacun 
fuit  ou  se  cache;  quelques-uns,  surpris  au  lit,  sont  arrachés 
des  bras  de  leurs  femmes  ou  de  leurs  enfants;  mais  la  plupart , 
nus,  dans  les  rues,  ou  fuyant  dans  la  campagne,  tombent  aux 
mains  de  ceux  qui  les  attendaient  dehors.  Après  une  longue 
scène  de  tumulte  et  de  cris , dix  personnes  demeurent  arrêtées  : 
c'était  tout  ce  qu’on  avait  pu  prendre.  On  les  emmène;  leurs 
parents,  leurs  enfants  les  auraient  suivis,  si  l’autorité  l’eût 
permis. 

L’autorité,  Messieurs,  voilà  le  grand  mot  en  France.  Ailleurs 
on  dit  la  loi , ici  l’autorité.  Oh  ! que  le  père  Canaye  1 serait  con- 
tent de  nous,  s’il  pouvait  revivre  un  moment!  il  trouverait 
partout  écrit  : l’oint  de  raison;  l’autorité.  Il  est  vrai  que  cette 
autorité  n’est  pas  celle  des  Conciles,  ni  des  Pères  de  l’Église, 
moins  encore  des  jurisconsultes  ; mais  c’est  celle  des  gendarmes , 
qui  en  vaut  bien  une  autre. 

On  enleva  donc  ces  malheureux,  sans  leur  dire  de  quoi  ils 
étuient accusés , ni  le  sort  qui  les  attendait,  et  on  défendit  à leurs 
proches  de  les  conduire,  de  les  soutenir  jusqu’aux  portes  des 
prisons.  On  repoussa  des  enfants  qui  demandaient  encore  un 

1 Voyez  la  conversation  du  père  Canaye  et  du  maréchal  d’Hoc<iuincourt , 
dans  Sainl-Evremont. 
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regard  de  leur  père , et  voulaient  savoir  en  quel  lieu  il  allait  être 
enseveli.  Des  dix  arrêtés  cette  fois , il  n’y  en  avait  point  qui  ne 
laissât  une  famille  à l'abandon.  Brulon  et  sa  femme , tous  deux 
dans  les  cachots  six  mois  entiers,  leurs  enfants  autant  de 
temps  sont  demeurés  orphelins.  Pierre  Aubert,  veuf,  avait 
un  garçon  et  une  fille;  celle-ci  de  onze  ans , l’autre  plus  jeune 
encore,  mais  dont,  à cet  âge,  la  douceur  et  l’intelligence  inté- 
ressaient déjà  tout  le  monde.  A cela  se  joignait  alors  la  pitié 
qu’inspirait  leur  malheur;  chacun  de  son  mieux  les  secourut. 
Rien  ne  leur  eût  manqué , si  les  soins  paternels  se  pouvaient 
remplacer;  mais  la  petite  bientôt  tomba  dans  une  mélancolie 
dont  on  ne  la  put  distraire.  Cette  nuit,  ces  gendarmes,  et  son 
père  enchaîné,  ne  s’effaçaient  point  de  sa  mémoire.  L’impres- 
sion de  terreur  qu’elle  avait  conservée  d’un  si  affreux  réveil , 
ne  lui  laissa  jamais  reprendre  la  gaieté  ni  les  jeux  de  son  âge; 
elle  n’a  fait  que  languir  depuis,  et  se  consumer  peu  à peu.  Re- 
fusant toute  nourriture,  sans  cesse  elle  appelait  son  père.  On 
crut , en  le  lui  faisant  voir,  adoucir  son  chagrin , et  peut-être 
la  rappeler  à la  vie  : elle  obtint,  mais  trop  tard,  l’entrée  de  la 
prison.  Il  l’a  vue,  il  l’a  embrassée,  il  se  flatte  de  l’embrasser 
encore;  il  ne  sait  pas  tout  son  malheur,  que  frémissent  de  lui 
apprendre  les  gardiens  mêmes  de  ces  lieux.  Au  fond  de  ces  ter- 
ribles demeures,  il  vit  de  l’espérance  d’être  enfin  quelque  jour 
rendu  à la  lumière,  et  de  retrouver  sa  fille  ; depuis  quinze  jours 
elle  est  morte. 

Justice,  équité , providence!  vains  mots  dont  on  nous  abuse  ! 
quelque  part  que  je  tourne  les  yeux , je  ne  vois  que  le  crime 
triomphant,  et  l’innocence  opprimée.  Je  sais  tel  qui,  à force  de 
trahisons , de  parjures  et  de  sottises  tout  ensemble , n’a  pu  con- 
sommer sa  ruine  ; une  famille  qui  laboure  le  champ  de  ses  pè- 
res est  plongée  dans  les  cachots , et  disparaît  pour  toujours.  Dé- 
tournons nos  regards  de  ces  tristes  exemples , qui  feraient  renon- 
cer au  bien  et  douter  même  de  la  vertu. 

Tous  ces  pauvres  gens,  arrêtés  comme  je  viens  de  vous  ra- 
conter, furent  conduits  à Tours , et  là  mis  en  prison.  Au  bout 
de  quelques  jours,  on  leur  apprit  qu’ils  étaient  bonapartistes; 
mais  on  ne  voulut  pas  les  condamner  sur  cela , ni  même  leur 
faire  leur  procès.  On  les  renvoya  ailleurs,  avec  grande  raison  ; 
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car  il  est  bon  de  vous  dire.  Messieurs,  qu’entre  ceux  qui  les  ac- 
cusaient et  ceux  qui  devaient  les  juger  comme  bonapartistes, 
ils  se  trouvaient  les  seuls  peut-être  qui  n’eussent  point  juré  fide- 
lité à Bonaparte,  point  recherché  sa  faveur,  ni  protesté  de  leur 
dévouement  à sa  personne  sacrée.  Le  magistrat  qui  les  poursuit 
avec  tant  de  rigueur  aujourd’hui , sous  prétexte  de  bonapar- 
tisme, traitait  de  même  leurs  enfants  il  y a peu  d’années , mais 
pour  un  tout  autre  motif,  pour  avoir  refusé  de  servir  Bonaparte. 
Il  faisait  par  les  mêmes  suppôts  saisir  le  conscrit  réfractaire,  et 
conduire  aux  galères  l’enfant  qui  préférait  son  père  à Bonaparte. 
Que  dis-je!  au  défaut  de  l’enfant,  il  saisissait  le  père  même,  fai- 
sait vendre  le  champ,  les  bœufs  et  la  charrue  du  malheureux 
dont  le  fils  avait  manqué  deux  fois  à l’appel  de  Bonaparte.  Voilà 
les  gens  qui  nous  accusent  de  bonapartisme.  Pour  moi , je  n'ac- 
cuse ni  ne  dénonce , car  je  ne  veux  nul  emploi , et  n’ai  de  haine 
pour  qui  que  ce  soit;  mais  je  soutiens  qu’en  aucun  cas  on  ne 
peut  avoir  de  raison  d’arrêter  à Luynes  dix  personnes,  ou  à Pa- 
ris cent  mille;  car  c’est  la  même  chose.  Il  n’y  saurait  avoir  à 
Luynes  dix  voleurs  reconnus  parmi  les  habitants , dix  assassins 
domiciliés;  cela  est  si  clair,  qu’il  me  semble  aussitôt  prouvé  que 
dit.  Ce  sont  donc  dix  ennemis  du  roi  qu’on  prive  de  leur  liberté, 
dix  hommes  dangereux  à l’État.  Oui , Messieurs , à cent  lieues 
de  Paris,  dans  un  bourg  écarté,  ignoré,  qui  n’est  pas  même  lieu 
de  passage,  où  l’on  n’arrive  que  par  des  chemins  impraticables, 
il  y a là  dix  conspirateurs , dix  ennemis  de  l’État  et  du  roi , dix 
hommes  dont  il  faut  s’assurer,  avec  précaution  toutefois.  Le 
secret  est  l’âme  de  toute  opération  militaire.  A minuit  on  monte 
à cheval;  on  part;  on  arrive  sans  bruit  aux  portes  de  Luynes; 
point  de  sentinelles  à égorger,  point  de  postes  à surprendre  ; on 
entre,  et,  au  moyen  de  mesures  si  bien  prises,  on  parvient  à 
saisir  une  femme,  un  barbier,  un  sabotier,  quatre  ou  cinq  la- 
boureurs ou  vignerons , et  la  monarchie  est  sauvée. 

Le  dirai-je?  les  vrais  séditieux  sont  ceux  qui  en  trouvent  par- 
tout; ceux  qui,  armés  du  pouvoir,  voient  toujours  dans  leurs 
ennemis  les  ennemis  du  roi,  et  tâchent  de  les  rendre  tels  à 
force  de  vexations;  ceux  enfin  qui  trouvent  dans  Luynes  dix 
hommes  à arrêter,  dix  familles  à désoler,  à ruiner  de  par  le 
roi;  voilà  les  ennemis  du  roi.  Les  faits  parlent.  Messieurs.  Les 
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auteurs  de  ces  violences  ont  assurément  des  motifs  autres  que 
l’intérêt  public  Je  n’entre  point  dans  cet  examen;  j’ai  voulu  seu- 
lement vous  faire  connaître  nos  maux , et  par  vous,  s’il  se  peut, 
en  obtenir  la  fin.  Mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  tout  dit,  Mes- 
sieurs. 

Nos  dix  détenus,  soupçonnés  d’avoir  mal  parlé,  le  tribunal 
de  Tours  déclarant  qu’il  n’était  pas  juge  des  paroles,  furent 
transférés  à Orléans.  Pendant  qu’on  les  traînait  de  prison  en 
prison,  d’autres  scènes  se  passaient  à Luynes.  Une  nuit,  on 
met  le  feu  à la  maison  du  maire.  11  s’eu  fallut  peu  que  cette 
famille,  respectable  à beaucoup  d'égards,  ne  pérît  dans  les  flam- 
mes. Toutefois  les  secours  arrivèrent  à temps.  Là-dessus  gen- 
darmes de  marcher  : on  arrête,  on  emmène,  on  emprisonne 
tous  ceux  qui  pouvaient  paraître  coupables.  La  justice  cette 
fois  semblait  du  côté  du  maire;  il  soupçonnait  tout  le  monde, 
peut-être  avec  raison.  Je  ne  vous  fatiguerai  point,  Messieurs, 
des  détails  de  ce  procès,  que  je  ne  connais  pas  bien , et  qui  dure 
encore.  J’ajouterai  seulement  que.  des  dix  premiers  arrêtés,  on 
en  condamna  deux-  à la  déportation  (car  il  ne  fallait  pas  que 
l’autorité  eût  tort)  ; deux  sont  en  prison  ; six  renvoyés  sans  juge- 
ment, revinrent  au  pays,  ruinés  pour  la  plupart,  infirmes, 
hors  d’état  de  reprendre  leurs  travaux.  Ceux-là,  il  est  permis 
de  croire  qu’ils  n’avaient  pas  même  mal  parlé.  Dieu  veuille 
qu’ils  ne  trouvent  jamais  l’occasion  d’agir? 

Mais  vous  allez  croire  Luynes  un  repaire  de  brigands,  de 
malfaiteurs  incorrigibles,  un  foyer  de  révolte,  de  complots  con- 
tre l’État.  Il  vous  semblera  que  ce  bourg , bloqué  en  pleine  paix , 
surpris  par  les  gendarmes  à la  faveur  de  la  nuit , dont  on  emmène 
dix  prisonniers,  et  où  de  pareilles  expéditions  se  renouvellent 
souvent,  ne  saurait  être  peuplé  que  d’une  engeance  ennemie  de 
toute  société.  Pour  en  pouvoir  juger,  Messieurs , il  vous  faut 
remarquer  d’abord  que  la  Touraine  est,  de  toutes  les  provinces 
du  royaume,  non-seulement  la  plus  paisible,  mais  la  seule  peut- 
être  paisible  depuis  vingt-cinq  ans.  En  effet , où  trouverez- vous , 
je  ire  dis  pas  en  France,  mais  dans  l’Europe  entière,  un  coin  de 
terre  habitée,  où  il  n’y  ait  eu , durant  cette  période,  ni  guerre, 
ni  proscriptions,  ni  troubles  d’aucune  espèce?  C’est  ce  qu’on 
peut  dire  de  la  Touraine,  qui , exempte  à la  fois  des  discordes 
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civiles  et  des  invasions  étrangères,  sembla  réservée  par  le  ciel 
pour  être,  dans  ces  temps  d’orage,  l'unique  asile  de  la  paix. 
Nous  avons  connu  par  ouï-dire  les  désastres  de  Lyon,  les  hor- 
reurs de  la  Vendée,  et  les  hécatombes  humaines  du  grand  prêtre 
de  la  raison,  et  les  massacres  calculés  de  ce  génie  qui  inventa  la 
grande  guerre  et  la  haute  police;  mais  alors,  de  tant  de  fléaux, 
nous  ne  ressentions  que  le  bruit,  calmes  au  milieu  des  tour- 
mentes, comme  ces  oasis  entourées  des  sables  mouvants  du  désert.  - 

Que  si  vous  remontez  à des  temps  plus  anciens,  après  les  fu- 
nestes revers  de  Poitiers  et  d’Azincourt,  quand  le  royaume  était 
en  proie  aux  armées  ennemies,  la  Touraine,  intacte,  vierge, 
préservée  de  toute  violence,  fut  le  refuge  de  nos  rois.  Ces  trou- 
bles, qui,  s’étendant  partout  comme  un  incendie,  couvrirent 
la  France  de  ruines,  durant  la  prison  du  roi  Jean,  s’arrêtèrent 
aux  campagnes  qu'arrosent  le  Cher  et  la  Foire.  Car  tel  est  l'a- 
vantage de  notre  position  ; éloignés  des  frontières  et  de  la  capi- 
tale, nous  sentons  les  derniers  les  mouvements  populaires  et 
les  secousses  de  la  guerre.  Jamais  les  femmes  de  Tours  n'ont 
vu  la  fumée  d’un  camp. 

Or,  dans  cette  province,  de  tout  temps  si  heureuse,  si  paci- 
lique , si  calme , il  n'y  a point  de  canton  plus  paisible  que  Luy. 
res.  Là,  on  ne  sait  ce  que  c’est  que  vols,  meurtres,  violences; 
et  les  plus  anciens  de  ce  pays,  où  l’on  vit  longtemps,  n'y  avaient 
vu  ni  prévôts  ni  archers,  avant  ceux  qui  vinrent,  l'an  passé, 
pour  apprendre  à vivre  à Fouquet.  Là,  on  ignore  jusqu’aux  noms 
de  factions  et  de  partis;  on  cultive  ses  champs;  on  11e  se  mêle 
d’autre  chose.  Les  haines  qu’a  semées  partout  la  révolution  n’ont 
point  germé  chez  nous,  où  la  révolution  n’avait  fait  ni  victimes 
ni  fortunes  nouvelles.  Nous  pratiquons  surtout  le  précepte  divin 
d’obéir  aux  puissances;  mais,  avertis  tard  des  changements,  de 
peur  de  11e  pas  crier  à propos  : Vive  le  roi  ! vive  la  Ligue!  nous  ne 
crions  rien  du  tout  ; et  cette  politique  nous  avait  réussi,  jusqu'au 
jour  où  Fouquet  passa  devant  le  mort  sans  ôter  sou  chapeau. 

A présent  même,  je  m’étonne  qu'on  ait  pris  ce.  prétexte  de  cris 
séditieux  pour  nous  persécuter  : tout  autre  eût  été  plus  plausi- 
ble; et  je  trouve  qu’on  eût  aussi  bien  fait  de  nous  brûler  comme 
entachés  de  l’hérésie  de  nos  ancêtres , que  de  nous  déporter  ou 
nous  emprisonner  comme  séditieux. 


Digitized  by  Google 


36  LETTRES 

% • * 

Toutefois  vous  voyez  que  Luynes  n'est  point,  Messieurs, 
comme  vous  l’auriez  pu  croire,  un  centre  de  rébellion,  un  de 
ces  repaires  qu’on  livre  à la  vengeance  publique,  mais  le  lieu  le 
plus  tranquille  de  la  plus  soumise  province  qui  soit  dans  tout 
le  royaume.  Il  était  tel,  du  moins,  avant  qu’on  y eût  allumé, 
par  de  criantes  iniquités,  des  ressentiments  et  des  haines  qui 
ne  s’éteindront  de  longtemps.  Car  je  dois  vous  le  dire,  Messieurs, 
ce  pays  n’est  plus  ce  qu’il  était;  s’il  fut  calme  pendant  des  siè- 
cles, il  ne  l’est  plus  maintenant.  La  terreur  à présent  y règne , 
et  ne  cessera  que  pour  faire  place  à la  vengeance.  Le  feu  mis  à 
la  maison  du  maire,  il  y a quelques  mois,  vous  prouve  à quel 
degré  la  rage  était  alors  montée;  elle  est  augmentée  depuis,  et 
cela  chez  des  gens  qui,  jusqu’à  ce  moment,  n’avaient  montré 
que  douceur,  patience,  soumission  à tout  régime  supportable. 
L’injustice  les  a révoltés.  Réduits  au  désespoir  par  ces  magis- 
trats mêmes,  leurs  naturels  appuis,  opprimés  au  nom  des  lois 
qui  doivent  les  protéger,  ils  ne  connaissent  plus  de  frein , parce 
que  ceux  qui  les  gouvernent  n’ont  point  connu  de  mesure.  Si  le 
devoir  des  législateurs  est  de  prévenir  les  crimes,  hâtez-vous, 
Messieurs,  de  mettre  un  terme  à ces  dissensions.  Il  faut  que 
votre  sagesse  et  la  bonté  du  roi  rendent  à ce  malheureux  pays  le 
calme  qu’il  a perdu. 

Paris,  le  <0  décembre  ISIS.. 

LETTRES 

AU  RÉDACTEUR  DU  CENSEUR. 

. ( 1819  - 1820.) 

— 

r. ETIRE  PREMIÈRE. 

Vérctz  , le  10  juillet  1819. 

Vous  vous  trompez , Monsieur,  vous  avez  tort  de  croire  que 
mon  placet  imprimé  ',  dont  vous  faites  mention  dans  une  de  vos 

1 Le  placct  aux  ministre». 
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feuilles,  n’a  produit  nul  effet.  Ma  plainte  est  écoulée.  Sans  doute, 
comme  vous  le  dites,  il  est  fâcheux  pour  moi  que  l’innocence 
de  ma  vie  ne  puisse  assurer  mon  repos;  mais  c’est  la  faute  des 
lois,  non  celle  des  ministres.  Ils  ont  écrit  à leurs  agents  comme 
je  le  pouvais  désirer,  et  plût  à Dieu  qu’ils  eussent  écrit  de  même 
aux  juges,  quand  j’avais  des  procès,  et  à l’Académie,  quand  j’é- 
tais candidat.  Cela  m'eût  mieux  valu  que  tous  les  droits  du  monde, 
pour  avoir  le  fauteuil  et  pour  garder  mon  bien.  Il  faut  en  con- 
venir, de  trois  sortes  de  gens  auxquels  j’ai  eu  affaire  depuis  un 
certain  temps,  savants , juges,  ministres,  je  n’ai  pu  vraiment 
faire  entendre  raison  qu’à  ceux-ci  J’ai  trouvé  les  ministres  in- 
comparablement plus  amis  des  belles-lettres  que  l’Académie  de 
ce  nom,  et  plus  justes  que  la  justice.  Ceci  soit  dit  sans  déroger 
à mes  principes  d’opposition. 

Vous  nous  plaignez  beaucoup,  nous  outres  paysans,  et  vous 
avez  raison  , encesensque  notre  sort  pourrait  être  meilleur.  Nous 
dépendons  d’un  maire  et  d’un  garde-champêtre  qui  se  fâchent 
aisément.  L’amende  et  la  prison  ne  sont  pas  des  bagatelles.  Mais 
songez  donc,  Monsieur , qu’autrefois  on  nous  tuait  pour  cinq 
sausparisis.  C’était  la  loi.  Tout  noble  ayant  tué  un  vilain  devait 
jeter  cinq  sous  sur  la  fosse  du  mort.  Mais  les  lois  libérales  ne 
s’exécutent  guère , et  la  plupart  du  temps  on  nous  tuait  pour  rien. 
Maintenant  il  en  coûte  à un  maire  sept  sous  et  demi  de  papier 
marqué  pour  seulement  mettre  en  prison  l’homme  qui  travaille, 
et  les  juges  s’en  mêlent.  On  prend  des  conclusions , puis  on  rend 
un  arrêté  conforme  au  bon  plaisir  du  maire  et  du  préfet.  Vous 
paraît-il , Monsieur , que  nous  ayons  peu  gagné  en  cinq  ou  six 
cents  ans  ? Nous  étions  la  gent  corvéable , taillable  et  tuable 
à volonté;  nous  ne  sommes  plus  qu  "mcarcêrables.  Est-ce  assez, 
direz- vous  ? Patience;  laissez  faire;  encore  cinq  ou  six  siècles, 
et  nous  parlerons  au  maire  tout  comme  je  vous  parle  ; nous 
pourrons  lui  demander  de  l’argent,  s’il  nous  en  doit,  et  nous 
plaindre , s’il  nous  en  prend , sans  encourir  peine  de  prison. 

Toutes  choses  ont  leurs  progrès.  Du  temps  de  Montaigne,  un  vi- 
lain, son  seigneur  le  voulant  tuer,  s’avisa  dese  défendre.  Chacun  en 
fut  surpris,  et  le  seigneur  surtout,  qui  ne  s’y  attendait  pas,  et  Mon- 
taigne qui  le  raconte.  Ce  manant  devinait  les  droits  de  l’homme.  Il 
fut  pendu , cela  devait  être.  Il  ne  faut  pas  devancer  son  siècle. 

COURIER.  1 
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Sous  Louis  XIV  , on  découvrit  qu'un  paysan  était  un  homme, 
ou  plutôt  cette  découverte , faite  depuis  longtemps  dans  les  cloî- 
tres par  de  jeunes  religieuses,  alors  seulement  se  répandit,  et 
d'abord  parut  une  rêverie  de  ces  bonnes  sœurs,  comme  nous 
l’apprend  la  Bruyère.  Pour  des  filles  cloîtrées,  dit-il , un  paysan 
est  un  homme.  Il  témoigne  là-dessus  combien  cette  opinion  lui 
• semble  étrange.  Elle  est  commune  maintenant,  et  bien  des  gens 
pensent  sur  ce  point  tout  comme  les  religieuses , sans  en  avoir  les 
mêmes  raisons.  On  tient  assez  généralement  que  les  paysans  sont 
des  hommes.  De  là  à les  traiter  comme  tels , il  y a loin  encore. 
Il  se  passera  longtemps  avant  qu’on  s’accoutume , dans  la  plupart 
de  nos  provinces , à voir  un  paysan  vêtu , semer  et  recueillir 
pour  lui  ; à voir  un  homme  de  bien  posséder  quelque  chose.  Ces 
nouveautés  choquent  furieusement  les  propriétaires  ; j’entends 
ceux  qui  pour  le  devenir  n’ont  eu  que  la  peine  de  naître. 


LETTRE  II. 

PROJET  D’AMÉLIORATION  DE  L’AGRICULTURE, 

PAR  J.  BÜJAOI.T, 

Avocat,  à Melle,  département  des  Deux-Sèvres. 

Brochure  de  cinquante  pages  où  l’on  trouve  des  calculs,  des 
remarques,  des  idées  dignes  de  l’attention  de  tous  ceux  qui  ont 
étudié  cette  matière.  L’auteur  aime  son  sujet , le  traite  en  homme 
instruit , et  dont  les  connaissances  s’étendent  au  delà.  Il  ne  tien- 
drait qu’à  lui  d’approfondir  les  choses  qu’il  effleure  en  passant  ; 
plein  de  zèle  d’ailleurs  pour  le  bonheur  public  et  la  gloire  de 
l’État , il  conseille  au  gouvernement  A' encourager  l' agriculture. 
Il  veut  qu’on  dirige  la  nation  vers  l'économie  rurale , qu'on 
instruise  les  cultivateurs , et  il  eu  indique  les  moyens.  Rien  n’est 
mieux  pensé  ni  plus  louable.  Mais , avec  tout  cela  , il  ne  conten- 
tera pas  les  gens , en  très-grand  nombre,  qui  sont  persuadés  que 
toute  influence  du  pouvoir  nuit  à l’industrie,  et  qui  croient 
gouvernement  synonyme  A' empêchement , en  ce  qui  concerne 
les  arts.  Ils  diront  àM.  Bu.jault  : Laissez  le  gouvernement  perce- 
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voirdes  impôts  et  répandre  des  grâces;  mais,  pour  Dieu,  ne  l'en- 
gagez point  à se  mêler  de  nos  affaires.  Souffrez,  s’il  ne  peut  nous 
oublier , qu’il  pense  à nous  le  moins  possible.  Ses  intentions  à 
notre  égard  sont  sans  doute  les  meilleures  du  monde  , ses  vues 
toujours  parfaitement  sages , et  surtout  désintéressées;  mais,  par 
une  fatalité  qui  ne  se  dénient  jamais , tout  ce  qu'il  encourage  lan- 
guit, tout  ce  qu'il  dirige  va  mal,  tout  ce  qu'il  conserve  périt,  hors 
les  maisons  de  jeu  et  de  débauche.  L'Opéra , peut-être , aurait 
peine  à se  passer  du  gouvernement;  mois  nous  , nous  ne  sommes 
pas  brouillés  avec  le  public.  Laboureurs,  artisans,  nous  ne 
l’ennuyons  pas,  même  en  chantant;  à qui  travaille,  il  ne  faut  que 
la  liberté. 

Voilà  ce  que  l’on  pourra  dire , et  que  certainement  diront  à 
M.  Bujault  les  partisans  du  libre  exercice  de  l’industrie.  Mais  les 
mêmes  gens  l’approuveront,  lorsqu’il  reproche  aux  oisifs,  dont 
abondent  la  ville  et  la  campagne,  aux  jeunes  gens,  et,  chose 
asssurément  remarquable,  aux  grands  propriétaires  de  terres, 
leur  dédain  pour  l'agriculture,  suite  de  cette  fureur  pour  les 
places,  qui  est  un  mal  ancien  chez  nous,  et  dont  Philippe  de 
Comines,  il  y a plus  de  trois  cents  ans , a fait  des  plaintes  toutes 
pareilles.  Ilsn'ont,  dit-il , souci  de  rien,  parlant  des  Français  de 
son  temps,  sinon  d'offices  et  états , que  trop  bien  ils  savent  faire 
raloii , cause  principale  de  mouvoir  guerres  et  rébellions.  Les 
choses  ont  peu  changé  ; seulement  cette  convoitise  des  offices  et 
états  ( curée  autrefois  réservée  à nobles  limiers  ) est  devenue 
plus  âpre  encore , depuis  que  tous  y peuvent  prétendre,  et  ne 
donne  pas  peu  d’affaires  au  gouvernement.  Quelque  multiplie 
que  paraisse  aujourd’hui  le  nombre  des  emplois , qui  ne  se  com- 
pare plus  qu’aux  étoiles  du  ciel  et  aux  sables  de  la  mer , il  n’a 
pourtant  nulle  proportion  avec  celui  des  demandeurs , et  on  est 
loin  de  pouvoir  contenter  tout  le  monde.  Suivant  un  calcul  mo- 
déré de  M.  Bujault,  il  y a maintenant  en  France,  pour  chaque 
place,  dix  aspirants,  ce  qui,  en  supposant  seulement  deux  cent 
mille  emplois,  fait  un  effectif  de  deux  millions  de  solliciteurs 
actuellement  dans  les  antichambres,  le  chapeau  dans  la  main , 
se  tenant  sur  leurs  membres , comme  dit  un  poète 1 : accordons 
qu’ils  ne  fassent  nul  mal  ( ainsi  la  charité  nous  oblige  à lecroire  ) , 

1 Régnier,  Satires. 
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ils  pourraient  faire  quelque  bien  , et  par  une  honnête  industrie 
fuir  les  tentations  du  malin.  C'est  ce  que  voudrait  M.  Bujault , 
et  qu'il  n'obtiendra  pas,  selon  toute  apparence  : l’esprit  du  siècle 
s’y  oppose.  Chacun  maintenant  cherche  à se  placer , ou , s’il  est 
placé,  à se  pousser.  On  veut  être  quelque  chose  Dès  qu'un  jeune 
homme  sait  faire  la  révérence , riche  ou  non , peu  importe , il  se 
met  sur  les  rangs  ; il  demande  des  gages , en  tirant  un  pied  der- 
rière l’autre  : cela  s’appelle  se  présenter;  tout  le  monde  se  pré- 
sente pour  être  quelque  chose.  On  est  quelque  chose  en  raison  du 
mal  qu’on  peut  faire.  Un  laboureur  n’est  rien;  un  homme  qui 
cultive  , qui  bâtit , qui  travaille  utilement . n’est  rien.  Un  gen- 
darme est  quelque  chose  ; un  préfet  est  beaucoup  ; Bonaparte 
était  tout.  Voilà  les  gradations  de  l’estime  publique,  l’échelle  de  la 
considération  suivant  laquelle  chacun  veut  être  Bonaparte , sinon 
préfet , ou  bien  gendarme.  Telle  est  la  direction  générale  des  es- 
prits, la  même  depuis  longtemps , et  non  prête  à changer.  Sans 
cela , qui  peut  dire  jusqu’où  s’élancerait  le  génie  de  l’invention  ? 
où  atteindrait  avec  le  temps  l’industrie  humaine , à laquelle  Dieu 
sans  doute  voulut  mettre  des  bornes,  en  la  détournant  vers  cet 
art  de  se  faire  petit  pour  complaire  , de  s’abaisser , de  s'effacer 
devant  un  supérieur , de  s’ôter  à soi  même  tout  mérite  , toute 
vertu , de  s’anéantir  , seul  moyen  d’être  quelque  chose  ? 


LETTRE  IV. 


Vërctz,  lo septembre  ISIf*. 


Monsieur  , 

Quelqu’un  se  plaint , dans  une  de  vos  feuilles,  que,  sous  pré- 
texte de  vacances, on  lui  a refusé  l’entrée  de  la  Bibliothèque  du 
Roi.  Je  voisce  que  c’est, on  l’a  pris  pour  un  de  ces  curieux,  comme 
il  en  vient  là  fréquemment,  qui  ne  veulent  que  voir  des  livres,  et 
gênent  les  gens  studieux.  Ceux  ci  n’ont  point  à craindre  un  sem- 
blable refus,  et  la  Bibliothèque  pour  eux  ne  vaque  jamais.  Aux 
autres  on  assigne  certains  jours  , certaines  heures , ordre  fort 
sage  ; votre  ami , pour  peu  qu’il  y veuille  réfléchir  , lui-même 
en  conviendra.  S’il  m’en  croit , qu’il  retourne  à la  Bibliothèque, 
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et , parlant  à quelqu'un  de  ceux  qui  en  ont  le  soin , qu'il  se  fasse 
connaître  pour  être  de  ces  hommes  auxquels  il  faut,  avec  des 
livres , silence , repos , liberté  ; je  suis  trompé , s’il  ne  trouve  des 
gens  aussi  prompts  à le  satisfaire  que  capables  de  l’aider  et  de 
le  diriger  dans  toutes  sortes  de  recherches.  J’en  ai  fait  l’expé- 
rience ; d’autres  la  font  chaque  jour  à leur  très-grand  profit.  Après 
cela  , s’il  a voyagé , s’il  a vu  en  Allemagne  les  livres  enchaînés  , 
en  Italie  purgés,  c’est-à-dire  biffés,  raturés,  mutilés,  par  la 
cagoterie,  enfermés  le  plus  souvent,  ne  se  communiquer  que 
sur  un  ordre  d’en  haut,  il  cessera  de  se  plaindre  de  nos  biblio- 
thèques , de  celle-là  surtout  ; enfin  il  avouera , s’il  est  de  bonne 
foi , que  cet  établissement  n’a  point  de  pareil  au  monde , pour  les 
facilités  qu’y  trouvent  ceux  qui  vraiment  veulent  étudier. 

Quant  au  factionnaire  suisse  qu’il  a vu  à la  porte,  ce  n'étaient 
pas  sans  doute  les  administrateurs  qui  l’avaient  placé  là.  llare- 
ment  les  savants  posent  des  sentinelles , si  ce  n’est  dans  les  guer- 
res de  l’École  de  droit.  Je  ne  connais  point  messieurs  de  la  Bi- 
bliothèque assez  pour  pouvoir  vous  rien  dire  de  leurs  sentiments  ; 
mais  je  les  crois  Français,  et  je  me  persuade  que,  s’il  dépendait 
d’eux  , on  ferait  venir  d’Amiens  des  gens  pour  être  suisses , 
puisque  enfin  il  eu  faut  dans  la  garde  du  roi. 


LETTRE  V. 

Véretz,  18  octobre  1819. 

Monsieur, 

Le  hasard  m’a  fait  tomber  entre  les  mains  une  lettre  d'un 
procureur  du  roi  à un  commandant  de  geudarmes.  En  voici  la 
copie , sauf  les  noms  que  je  supprime. 

Monsieur  le  commandant , veidüezfaire  arrêter  et  conduire 
en  prison  un  tel , de  tel  endroit. 

Voilà  toute  la  lettre.  Je  crois , si  vous  l’imprimez,  qu’on  vous 
en  saura  gré.  Le  public  est  intéressé  dans  une  pareille  correspon- 
dance ; mais  il  n’en  connaît  d’ordinaire  que  les  résultats.  Ceci  est 
bref,  concis  ; c’est  le  style  impérial , ennemi  des  longueurs  et  des 
explications.  Veuillez  mettre  en  prison,  cela  dit  tout.  On  n’a- 

4. 
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joute  pas  : car  tel  est  notre  plaisir.  Ce  serait  rendre  raison  , al- 
léguer un  motif;  et,  en  style  de  l'empire,  on  ne  rend  raison  de 
rien.  Pour  moi , je  suis  charmé  de  ce  petit  morceau. 

Quelqu’un  pourra  demander  (car  on  devient  curieux,  et  le 
inonde  s'avise  de  questions  maintenant  qui  ne  se  faisaient  pas  au- 
trefois ),  on  demandera  peut-être  combien  de  gens  en  France  ont 
le  droit  ou  le  pouvoir  d’emprisonner  qui  bon  leur  semble,  sans 
être  tenus  de  dire  pourquoi.  Est-ce  une  prérogative  des  procu- 
reurs du  roi  et  de  leurs  substituts?  Je  le  croirais,  quant  à moi. 
Ces  places  sont  recherchées  ; ce  n’est  pas  pour  l'argent.  On  en 
donnait  jadis,  on  en  donnait  beaucoup  pour  être  procureur  du 
roi.  Fouquet  vendit  sa  charge  dix-huit  cent  mille  francs,  cinq 
millions  d’aujourd’hui,  et  elles  coûtent  à présent  bien  plus  que 
de  l’argent.  Ce  qu’achètent  si  cher  d’honnétes  gens , c’est  l’hon- 
neur ( l'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux  ),  ce  sont 
les  privilèges  attachés  à ces  places.  En  est-il  en  effet  de  plus  beau , 
de  plus  grand  que  de  pouvoir  dire  : Gendarmes , qu’on  l’arrête, 
qu’onle  mèneen  prison.  Cela  ne  sent  pas  du  tout  le  robin,  l’homme 
de  loi.  On  ne  voit  rien  là  dedans  de  ces  lentes  et  pesantes  forma- 
lités de  justice  que  le  cardinal  de  Retz  reproche,  avec  tant  de 
raison , à la  magistrature , et  qui , tant  de  fois , le  firent  enrager , 
comme  lui- même  le  raconte. 

Il  ne  se  plaindrait  pas  maintenant  : toutachangé  au  delà  même 
decequ’il  eût  pu  désirer  alors.  Notre  jurisprudence,  nos  lois  sont 
prévôtales  ; nos  magistrats  aussi  doivent  être  expéditifs  et  le  sont. 
Vite , tôt  ; emprisonnez , tuez  ; on  n’aurait  jamais  fait  s’il  fallait 
tant  d’ambages  et  de  circonlocutions.  Tout  chez  nous  porte  em- 
preint le  caractère  de  ce  héros,  le  génie  du  pouvoir,  qui  faisait 
en  une  heure  une  constitution , en  quelques  jours  un  code  pour 
toutes  les  nations,  gouvernait  à cheval,  organisait  en  poste,  et 
fonda  , en  se  débottant , un  empire  qui  dure  encore. 

Tout  bien  considéré , le  parti  le  plus  sûr,  c’est  de  respecter 
fort  les  procureurs  du  roi , leurs  substituts  et  leurs  clercs;  de  les 
éviter,  de  fuir  toute  rencontre  avec  eux,  tout  démêlé;  de  leur 
céder  non-seulement  le  haut  du  pavé,  mais  tout  le  pavé,  s’il  se 
peut.  Car  enfin,  on  le  sait,  ce  sont  des  gens  fort  sages,  qui  ne 
mettent  en  prison  que  pour  de  bonnes  raisons , exempts  de  pas- 
sions, calmes,  imperturbables , des  hommes  éprouvés  sous  le 
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grand  Napoléon,  qui , cent fois  dans  le  cours  de  sa  gloire  passée, 
tenta  leur  patience  et  ne  ta  point  lassée.  Mais  ce  ne  sont  pas  des 
saints;  ils  peuvent  se  fâcher.  Un  mot  avec  paraphe,  le  comman- 
dant est  là.  Veuillez et  aussitôt  gendarmes  de  courir,  prison 

de  s’ouvrir  ; quand  vous  y serez , la  Charte  ne  vous  en  tirera  pas. 
Vous  pourrez  rêver  à votre  aise  la  liberté  individuelle.  Non , res- 
pectons les  gens  du  roi,  ou  les  gens  de  l’empereur , qui  happent 
au  nom  du  roi.  C’est  le  conseil  que  je  prends  pour  moi,  et  que  je 
donne  à mes  amis. 

Mais  je  me  suis  trompé,  Monsieur,  je  m’en  aperçois  ; ce  n’est 
pas  là  toute  la  lettre  du  procureur  du  roi  : avec  ce  que  je  vous  ai 
transcrit , il  y a quelque  chose  encore.  Il  y a d'abord  ceci  : Le 
procureur  du  roi , à M.  le  commandant  de  la  gendarmerie. 
Monsieur  le  commandant,  et  puis , fai  l’honneur  d’être , Mon- 
sieur le  commandant , avec  considération , votre  très-humble 
et  très-obéissant  serviteur. 

Le  tout  s’accorde  parfaitement  avec  veuillez  mettre  en  prison. 
Veuillez  , c’est  comme  on  dit  : Faites-moi  l’amitié,  obligez-moi 
de  grâce,  rendez-moi  ce  service,  à la  charge  d’autant.  Je  suis 
voire  serviteur , cela  s’entend.  Il  est  serviteur  du  gendarme  qui, 
au  besoin  , sera  le  sien  ; ils  sont  serviteurs  l’un  de  l'autre  contre 
Y administré  qui  les  paye  tous  deux  ; car  l’homme  qu’on  empri- 
sonne est  un  cultivateur.  C’est  un  bon  paysan  qui  a déplu  au 
maire  en  lui  demandant  de  l’argent.  Celui-ci , par  le  moyen  du 
procureur  du  roi,  dont  il  est  serviteur  , a fait  juger  et  condam- 
ner l’insolent  vilain , que  ledit  procureur  du  roi , par  son  servi- 
teur le  gendarme , a fait  constituer  ès-prisons.  C’est  l’histoire 
connue  ; cela  se  voit  partout. 

Oh  ! que  nos  magistrats  donnent  de  grands  exemples  ! quelle 
sévérité!  quelle  exactitude  scrupuleuse  dans  l’observation  de  tou- 
tes les  formes  de  la  civilité  ! Celui-ci  peut-être  oublie  dans  sa  let- 
tre quelque  chose,  comme  défaire  mention  d’un  jugement;  mais 
il  n’oubliera  pas  le  très-humble  serviteur,  l’honneur  d’être,  et 
le  reste,  bien  plus  important  que  le  jugement,  et  tout,  pour 
monsieur  le  gendarme.  Au  bourreau , sans  doute , il  écrit  : Mon- 
sieur le  bourreau,  veuillez  tuer,  et  je  suis  votre  serviteur.  Les 
procureurs  du  roi  ne  sont  pas  seulement  d’honnêtes  gens,  ce  sont 
encore  des  geus  fort  honnêtes.  Leur  correspondance  est  civile 
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nomme  les  parties  de  monsieur  Fleurant.  Mais  on  pourrait  leur 
dire  aussi  comme  le  malade  imaginaire  : Ce  n’est  pas  tout  d'être 
civil,  ce  n’est  pas  tout  pour  un  magistrat  d’être  serviteur  des 
gendarmes:  il  faudrait  être  bon  et  ami  de  l’équité, 


LETTRE  VI. 

Véretz.  12  novembre  1819. 

Monsif.uk, 

Dans  ces  provinces,  nous  avons  nos  bandes  noires,  comme 
vous  à Paris,  à ce  que  j’entends  dire.  Ce  sont  des  gens  qui  n’as- 
sassinent point,  mais  ils  détruisent  tout.  Ils  achètent  de  gros 
biens  pour  les  revendre  en  détail , et  de  profession  décomposent 
les  grandes  propriétés.  C'est  pitié  de  voir  quand  une  terre  tombe 
dans  les  mains  de  ces  gens-là  ; elle  se  perd,  disparaît.  Château, 
chapelle , donjon , tout  s’en  va,  tout  s’abîme.  Les  avenues  rasées, 
labourées  de  çà , de  la  , il  n'en  reste  pas  trace.  Où  était  l’orange- 
rie s’élève  une  métairie , des  granges,  des  étables  pleines  de  va- 
ches et  de  cochons.  Adieu  bosquets , parterres , gazons , allées 
d’arbrisseaux  et  de  fleurs  ; tout  cela  morcelé  entre  dix  paysans , 
l’un  y va  fouir  des  haricots , l’autre  de  la  vesce.  Le  château , s’il 
est  vieux,  se  fond  en  une  douzaine  de  maisons  qui  ont  des  por- 
tes et  des  fenêtres  ; mais  ni  tours , ni  créneaux , ni  ponts-levis , 
ni  cachots,  ni  antiques  souvenirs.  Le  parc  seul  demeure  entier, 
défendu  par  de  vieilles  lois,  qui  tiennent  bon  contre  l’indus- 
trie; car  on  ue  permet  pas  de  défricher  les  bois  dans  lescan- 
tous  les  mieux  cultivés  de  la  France , de  peur  d’être  obligé  d’ou- 
vrir ailleurs  des  routes , et  de  creuser  des  canaux  pour  l’exploita- 
tion des  forêts.  Enfin,  les  gens  dont  je  vous  parle  se  peuveut 
nommer  les  fléaux  de  la  propriété.  Ils  la  brisent,  la  pulvérisent, 
l’éparpillent  encore  après  la  révolution , mal  voulus  pour  cela 
d’un  chacun.  Ou  leur  prête,  parce  qu’ils  rendent,  et  passent 
pour  exacts;  mais  d’ailleurs  on  les  hait,  parce  qu'ils  s’enrichis- 
sent de  ces  spéculations;  eux-mêmes  paraissent  en  avoir  honte; 
et  u’osent  quasi  se  montrer.  De  tous  côtés  on  leur  crie  hepp! 
l fPP'  Il  n’est  si  mince  autorité  qui  ne  triomphe  de  les  suroeil - 
”rs  procès  ne  sont  jamais  douteux , les  juges  se  font  parties 
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rentre  eux.  Ces  gens  me  semblent  bien  à plaindre , quelques  suc- 
cès qu’aient,  dit-on,  leurs  opérations,  quelques  prolits  qu’ils 
puissent  faire. 

Un  de  mes  voisins,  homme  bizarre,  qui  se  mêle  de  raison- 
ner, parlant  d’eux  l’autre  jour,  disait  : Ils  ne  font  de  mal  à per- 
sonne, et  font  du  bien  à tout  le  monde;  car  ils  donnent  à l’un 
de  l’argent  pour  sa  terre,  à l’autre  de  la  terre  pour  son  argent  ; 
chacun  a ce  qu’il  lui  faut,  et  le  public  y gagne.  On  travaille 
mieux  et  plus.  Or , avec  plus  de  travail , il  y a plus  de  produits, 
c’est-à-dire  plus  de  richesse , plus  d’aisance  commune,  et,  notez 
ceci,  plus  de  mœurs , plus  d’ordre  dans  l’État  comme  dans  les 
familles.  Tout  vice  vient  d’oisiveté,  tout  désordre  public  vient 
du  manque  de  travail.  Ces  gens  donc,  chaque  fois  que  simple- 
ment ils  achètent  une  terre  et  la  revendent  fort  bien,  font  une 
chose  utile;  très-utile  et  très-bonne,  quand  ils  achètent  d’un 
pour  revendre  à plusieurs;  car,  accommodant  plus  de  gens, 
ils  augmentent  d’autant  plus  le  travail , les  produits,  la  richesse, 
le  bon  ordre , le  bien  de  tous  et  de  chacun.  Mais  lorsqu’ils  re- 
vendent et  partagent  cette  terre  à des  hommes  qui  n’avaient 
point  de  terre,  alors  le  bien  qu’ils  font  est  grand,  car  ils  font 
des  propriétaires,  c’est-à-dire  d’honnêtes  gens,  selon  Corne  de 
Médicis.  Avec  trois  aunes  de  drap  fin,  disait-il,  Je  fais  un 
homme  de  bien,  avec  trois  quartiers  de  terre  il  aurait  fait  un 
saint.  En  effet,  tout  propriétaire  veut  l’ordre,  la  paix , la  justice 
hors  qu’il  ne  soit  fonctionnaire  ou  pense  à le  devenir.  Faire  pro- 
priétaire, sans  dépouiller  persoune,  l’homme  qui  n’est  que  mer- 
cenaire; donner  la  terre  au  laboureur,  c’est  le  plus  grand  bien 
qui  se  puisse  faire  en  France , depuis  qu’il  n’y  a plus  de  serfs  à 
affranchir.  C’est  ce  que  font  ces  gens. 

Mais  une  terre  est  détruite  ; mais  le  château , les  souvenirs , 

les  monuments,  l’histoire Les  monuments  se  conservent  où 

les  hommes  ont  péri , à Balbek , à Palmyre , et  sous  la  cendre  du 
Vésuve  ; mais  ailleurs  l’industrie , qui  renouvelle  tout,  leur  fait 
une  guerre  continuelle.  Rome  elle-même  a détruit  ses  antiques 
édifices , et  se  plaint  des  Barbares  Les  Goths  et  les  Vandales 
voulaient  tout  conserver.  Il  n’a  pas  tenu  à eux  qu’elle  ne  demeu- 
rât, et  ne  soit  aujourd’hui  telle  qu’ils  la  trouvèrent.  Mais,  mal- 
gré leurs  édits  portant  peine  de  mort  contre  quiconque  endom- 
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mageait  les  statues  et  les  monuments,  tout  a disparu  , tout  a pris 
une  forme  nouvelle.  Et  où  en  serait-on?  que  deviendrait  le 
monde,  si  chaque  âge  respectait,  révérait,  consacrait,  à titre 
d'aiicienneté,  toute  œuvre  des  âges  passés,  n’osait  toucher  à rien , 
défaire  ni  mouvoir  quoi  que  ce  soit?  scrupule  de  madame  de 
Harlai , qui , plutôt  que  de  remuer  le  fauteuil  et  les  pantoufles  du 
feu  chancelier,  son  grand-père,  toute  sa  vie  vécut  dans  sa  vieille, 
incommode  et  malsaine  maison.  M.  Marcellus  chérit,  dans  les 
forêts , le  souvenir  des  druides , et,  pour  cela,  11e  veut  pas  qu’on 
exploite  aucun  bois , qu’on  abatte  même  un  arbre , le  plus  creux , 
le  plus  caduc,  tout , de  peur  d’oublier  les  sacrifices  humains  et 
les  dieux  teints  de  sang  de  ces  bons  Gaulois  nos  aïeux.  Il  défend 
sant  qu’il  peut , en  mémoire  du  vieux  âge , les  ronces , les  brous- 
sailles , les  landes  féodales , que  d’ignobles  guérets  chaque  jour 
envahissent.  Les  souvenirs  ! dit-on.  Est-ce  par  les  souvenirs  que 
se  recommandent  ces  châteaux  et  ces  cloîtres  gothiques?  Autour 
de  nous,  Chenonceaux,  le  Plessis-lès-Tours,  Blois,  Amboise, 
Marmoutiers,  que  retracent-ils  à l’esprit?  de  honteuses  débau- 
ches, d'infâmes  trahisons,  des  assassinats,  des  massacres, 
des  supplices,  des  tortures,  d’exécrables  forfaits,  le  luxe  et  la 
luxure,  et  la  crasse  ignorance  des  abbés  et  des  moines,  et  pis 
encore,  l’hypocrisie.  Les  monuments,  il  faut  l’avouer,  pour  la 
plupart  ne  rappellent  guère  que  des  crimes  ou  des  superstitions , 
dout  la  mémoire,  sans  eux,  dure  toujours  assez;  et  s’ils  ne 
sont  utiles  aux  arts  comme  modèles,  ce  qui  se  peut  dire  d’un 
petit  nombre,  que  gagne-t-on  à les  conserver,  lorsqu’on  en 
peut  tirer  parti  pour  l’avantage  de  tous  ou  de  quelqu’un  seule- 
ment? Les  pierres  d’un  couvent  sont-elles  profanées,  ne  sont- 
elles  pas  plutôt  purifiées,  lorsqu’elles  servent  à élever  les  murs 
d’une  maison  de  paysan , d’une  sainte  et  chaste  demeure , où  ja- 
mais ne  cesse  le  travail , ni  par  conséquent  la  prière  ? Qui  tra- 
vaille prie. 

Une  terre  non  plus  n’est  pas  détruite  ; c’est  pure  façon  de  par- 
ler. Bien  le  peut  être  un  marquisat,  un  titre  noble,  quand  la 
terre  passe  à des  vilains.  Encore,  dit-on  qu’il  se  conserve  et  de- 
meure au  sang,  à la  race;  tant  qu’il  y a race;  je  m’en  rap- 
porte  Prenez  le  titre,  a dit  la  Fontaine,  et  laissez-moi  la 

rente.  C’est,  je  pense,  à peu  près  le  partage  qui  a lieu,  lors- 


AU  RÉDACTEUR  DU  CENSEUR.  47 

qu’uu  fief  tombe  en  roture,  malheur  si  commun  de  nos  jours  ! 
Le  gentilhomme  garde  son  titre,  pour  le  faire  valoir  à la  cour. 
Le  vilain  acquiert  seulement  le  sol , et  u’en  demande  pas  davan- 
tage : content  de  posséder  la  glèbe  à laquelle  il  fut  attaché,  il  la 
fait  valoir  à sa  mode,  c’est-à-dire  par  le  travail.  Or,  plus  la  glèbe 
est  divisée,  plus  elle  s’améliore  et  prospère.  C’est  ce  que  l’expé- 
rience a prouvé.  Telle  terre,  vendue  il  y a vingt-cinq  ans , esta 
cette  heure  partagée  en  dix  mille  portions , qui  vingt  fois  ont 
changé  de  mains  depuis  la  première  aliénation,  toujours  de 
mieux  en  mieux  cultivée  (on  le  sait  : nouveau  propriétaire, 
nouveau  travail,  nouveaux  essais);  le  produit  d’autrefois  ne 
payerait  pas  l’impôt  d'aujourd’hui.  Recomposez  un  peu  l’ancien 
lief  par  les  procédés  indiqués  dans  le  Conservateur,  et  que 
chaque  portion  retourne  du  propriétaire  labourenr  à ce  bon  sei- 
gneur adoré  de  ses  vassaux  dans  son  château , pour  être  substi - 
tué  à lui  et  à ses  hoirs,  de  mâle  en  mâle , à perpétuité ; ses 
hoirs  ne  laboureront  pas , ses  vassaux  peu.  Plus  d’industrie. 
Tout  ce  qui  maintenant  travaille  se  fera  laquais,  ou  mendiant, 
ou  moine , ou  soldat , ou  voleur.  Monseigneur  aura  ses  pacages 
et  ses  lods  et  ventes,  avec  les  grâces  de  la  cour.  Bientôt  repa- 
raîtront les  créneaux,  puis  les  ronces  et  les  épines , et  puis  les 
forêts , les  druides  de  M.  de  Marcellus;  et  la  terre  alors  sera  dé- 
truite. 

Ils  ne  songent  pas,  les  bonnes  gens  qui  veulent  maintenir 
toutes  choses  intactes , qu’à  Dieu  seul  appartient  de  créer  ; qu’on 
ne  fait  point  sans  défaire;  que  ne  jamais  détruire,  c’est  ne 
jamais  renouveler.  Celui-ci,  pour  conserver  les  bois,  défend 
de  couper  une  solive,  un  autre  conservera  les  pierres  de  la 
carrière  ; à présent , bâtissez.  L’abbé  de  la  Mennais  conserve 
les  ruines,  les  restes  de  donjons , les  tours  abandonnées , tout 
ce  qui  pourrit  et  tombe.  Que  l’on  construise  un  pont  du  débris 
délaissé  de  ces  vieilles  masures,  qu’on  répare  une  usine,  il 
s’emporte,  il  s’écrie  -.'L'esprit  de  la  révolution  est  éminemment 
destructeur.  Le  jour  de  la  création,  quel  bruit  n’eût-il  pas 
fait!  il  eût  crié  : Mon  Dieu,  conservons  le  chaos. 

En  somme , ces  gens-ci , ces  destructeurs  de  terres,  font  grand 
bien  à la  terre,  divisent  le  travail,  aident  à la  production,  et 
faisant  leurs  affaires,  font  plus  pour  l’industrie  et  l’agriculture 
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que  jamais  ministre,  ni  préfet,  ni  société  d’encouragëment, 
sous  l’autorisation  du  préfet.  Le  public  les  estime  peu.  En  re- 
vanche, il  honore  fort  ceux  qui  le  dépouillent  et  l’écrasent; 
toute  fortune  faite  à ses  dépens  lui  paraît  belle  et  bien  acquise. 

Voilà  ce  que  me  dit  mon  voisin.  Mais , moi , tous  ces  discours 
me  persuadent  peu.  Je  ne  suis  pas  né  d’hier,  et  j’ai  mes 
souvenirs.  J’ai  vu  les  grandes  terres,  les  riches  abbayes;  c’é- 
tait le  temps  des  bonnes  œuvres.  J’ai  vu  mille  pauvres  rece- 
voir mille  écuelles  de  soupe  à la  porte  de  Marmoutiers.  Le 
couvent  et  les  terres  vendues  , je  n’ai  plus  vu  ni  écuelles , ni 
soupes , ni  pauvres , pendant  quelques  années , jusqu’au  règne 
brillant  de  l’empereur  et  roi , qui  remit  en  honneur  toute  espèce 
de  mendicité.  J’ai  vu  jadis , j’ai  vu  madame  la  duchesse , mar- 
raine de  nos  cloches , le  jour  de  Sainte-Andoche,  donner  à la  fa- 
brique cinquante  louis  en  or,  et  dix  écus  aux  pauvres.  Les  pau- 
vres ont  acheté  ses  terres  et  son  château , et  ne  donnent  rien  à 
personne.  Chaque  jour  la  charité  s’éteint,  depuis  qu'on  songe 
à travailler,  et  se  perdra  enfin,  si  la  Sainte- Alliance  n’v  met 
ordre. 


LETTRE  VU. 

Vérelz , 30  novembre  1449. 


Monsieur, 

11  faut  mettre  de  l’encre  et  tirer  avec  soin.  Dites  cela , je  vous 
prie,  de  ma  part  à votre  imprimeur,  s’il  a quelque  envie  que 
ses  feuilles  sortent  lisibles  de  la  presse.  Je  déchiffre  à peine  la 
moitié  d’un  de  vos  paragraphes  du  22,  dans  lequel  je.  vois  bien 
pourtant  que  vous  louez  les  Français  comme  un  peuple  rempli 
de  sentiments  chrétiens , et  faites  un  juste  éloge  de  notre  dévo- 
tion, bonne  conduite,  soumission  aux  pasteurs  de  l’Église.  Nous 
vous  en  sommes  bien  obligés;  cela  est  généreux  à vous , dans 
un  moment  où  tant  de  gens  nous  traitent  de  mauvais  sujets , et 
appellent  pour  nous  corriger  les  puissances  étrangères.  Votre 
dessein , si  je  ne  me  trompe,  est  de  faire  voir  que  nous  pouvons 
nous  passer  de  missions . et  que , chez  nous , les  bons  pères  pré- 
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client  des  convertis.  Vous  dites  d’abord  excellemment  : La  t'eii- 
gion  est  honorée;  puis  vous  ajoutez  quelque  chose  que  j’eusse 
voulu  pouvoir  lire,  car  la  matière  m’intéresse.  Mais,  dans  mon 
exemplaiiË,  jecistingue  seulement  ces  lettres  l.  p..p.e  cro.t  .1 
p..e  ; Jà-dessus,  quoi  que  nous  ayons  pu  frire,  moi  et  tous  mes 
amis,  à grand  renfort  de  besicles , comme  dit  maître  François , 
nous  sommes  encore  à deviner  si  vous  avez  écrit  en  style  d’A- 
tala  , le  peuple  croit  et  prie,  ou  moins  poétiquement , le  peuple 
croit  ( circonflexe)  et  paye.  Voilà  sur  quoi  nous  disputons , moi 
et  ces  messieurs,  depuis  deux  jours.  Ils  soutiennent  la  première 
leçon;  je  défends  la  seconde,  sans  me  fâcher  néanmoins,  car 
mon  opinion  est  probable;  mais,  comme  disent  les  jésuites,  le 
contraire  est  probable  aussi. 

Mes  raisons  cependant  sont  bien  bonnes.  Mais  je  veux  pre- 
mièrement vous  dire  celles  de  mes  adversaires , sans  vous  en 
rien  dissimuler  ni- rien  diminuer  de  leur  force.  Le  peuple  croit , 
disent-ils , cela  est  évident.  11  croit  qu’on  songe  à tenir  ce  qu'on 
lui  a promis  ; que  tout  à l’heure  on  va  exécuter  la  Charte , et  il 
prie  qu’on  se  hâte,  parce  qu’il  se  souvient  de  la  poute  au  pot 
qu’on  lui  promit  jadis,  et  qui  lui  fut  ravie  par  un  de  ces  tours 
que  l'agneau  enseigne  à ceux  de  la  société  ( belle  expression 
du  père  Garasse).  Or,  le  peuple,  en  même  temps  qu’on  lui  pré-  * 
sente  la  Charte,  aperçoit  dans  un  coin  la  société  de  l’agneau , et 
cela  l’inquiète. 

Il  croit  que  ses  mandataires  vont  faire  ses  affaires.  11  croit 
bien  d’autres  choses,  car  il  est  fort  crédule.  11  prie  les  gouver- 
nants de  l’épargner  un  peu,  et  il  croit  qu’on  l'écoute.  En  un 
mot , le  peuple  est  toujours  priant  et  croyant.  Croire  et  prier, 
c’est  son  état,  sa  façon  d’être  de  tout  temps;  et  le  journaliste, 
homme  d’esprit,  ne  peut  avoir  eu  d’autre  idée.  C’est  ainsi  au’ils 
expliquent  et  commentent  ce  passage.  Doctement! 

Mais  je  dis  : Le  peuple  croît  (avec  un  accent  circonflexe).  11 
croit  à vue  d’œil,  comme  le  fils  de  Garguantua,  et  paye.  Ce 
sont  deux  vérités  que  le  journaliste,  en  ce  peu  de  mots,  a heu- 
reusement exprimées.  Le  peuple  croît  et  multiplie;  se  peut-il 
autrement?  tout  le  monde  se  marie.  Les  jeunes  gens  prennent 
femme  dès  qu’ils  pensent  savoir  ce  que  c’est  qu’une  femme.  Peu 
font  vœu  de  chasteté,  parce  qu’un  pareil  vœu  sent  le  liberti- 
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nage ; ou  plutôt,  ou  sait  aujourd’hui  qu’il  n’y  a de  chasteté  que 
dans  le  mariage.  Aussi  les  filles  n’attendent  guère.  Autrefois , 
dans  ce  pays,  une  mariée  de  village  avait  rarement  moins  de 
trente  ou  trente-cinq  ans.  A cet  âge,  maintenant,  elles  sont 
toutes  grand’mères , et  fort  éloignées  de  s’en  plaindre.  On  ne 
craint  plus  d’avoir  des  enfants  , depuis  qu’on  a de  quoi  les  éle- 
ver , et  même  de  quoi  les  racheter  quand  le  gouvernement  s’en 
empare.  Chaque  paysan  presque  possède  ce  que  nous  appe- 
lons goulée  de  benace,  un  ou  deux  arpents  de  terre  en  huit 
ou  dix  morceaux  qui,  labourés,  retournés,  travaillés  sans  re- 
lâche , font  vivre  la  famille.  C’est  un  grand  mal  que  cela.  Mais 
on  y va  remédier.  On  va  recomposer  les  grandes  propriétés  pour 
les  gens  qui  ne  veulent  rien  faire.  La  terre  alors  se  reposera. 
Chaque  gentilhomme  ou  chanoine  aura  , pour  sa  part , mille 
arpents,  à charge  de  dormir,  et  s’il  ronfle,  le  double. 

Ce  qui  fait  aussi  que  le  peuple  croît , c’est  qu’en  tout  on  vit 
mieux  à présent  qu’autrefois.  On  est  nourri,  vêtu,  logé  bien 
mieux  qu’on  ne  l’était,  et  les  mœurs  s’améliorent  avec  le  vivre 
physique.  Moins  de  célibataires , moins  de  vices,  moins  de  dé- 
bauches. Nous  n'avons  plus  de  couvents  : détestable  sottise  qui 
se  pratiquait  jadis , de  tenir  ensemble  enfermés,  contre  tout 
ordre  de  nature,  des  mâles  sans  femelles,  et  des  femelles  sans 
mâles,  dans  l’oisiveté  du  cloître,  où  fermentait  une  corruption 
qui,  se  répandant  au  dehors,  de  proche  en  proche,  infectait  tout. 
Dieu  sans  doute  ne  permettra  pas  que  ceux  qui , chez  nous , 
veulent  rétablir  de  pareils  lieux  d’impureté,  réussissent  dans 
leurs  desseins.  Nos  péchés,  quelque  grands  qu’ils  soient,  n’ont 
pas  mérité  ce  châtiment;  notre  orgueil , cette  humiliation.  Il  en 
faut  convenir  pourtant , ce  serait  une  chose  curieuse  à voir  parmi 
le  peuple  actif,  laborieux,  dont  chaque  jour  l’industrie  aug- 
mente, lis  travaux  se.  multiplient,  et  dont  par  conséquent  la 
morale  s’épure,  car  l’un  suit  l’autre;  ce  serait  un  bizarre  con- 
traste, qu’au  milieu  d’un  tel  peuple  une  société  de  gens  faisant 
vœu  publiquement  de  fainéantise  et  de  mendicité,  si  l’on  ne  veut 
dire  encore  et  d’impudicité. 

Parmi  les  causes  d’accroissement  de  la  population,  il  ne  faut 
pas  compter  pour  peu  le  repos  de  Napoléon.  Depuis  que  ce  grand 
homme  est  là  où  son  rare  génie  l’a  conduit,  s’il  eût  continué 
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de  l’exercer,  trois  millions  de  jeunes  gens  seraieut  morts  pour 
sa  gloire,  qui  ont  femmes  et  enfants  maintenant;  un  million  se- 
rait sous  les  armes,  sans  femmes,  corrompant  celles  des  autres. 
Il  est  donc  force,  en  toute  façon,  que  le  peuple  croisse  : ainsi 
fait  il , ayant  repos , biens  et  chevances,  peu  de  soldats  et  point 
de  moines. 

A présent  je  dis,  le  peuple  paye,  et  nul  ne  me  contredira.  Si 
ce  n’est  là,  Monsieur,  ce  que  vous  avez  écrit,  c’est  ce  qu’il  fal- 
lait écrire,  pour  n’avoir  point  de  dispute.  Le  peuple  prie,  est 
une  thèse  un  peu  sujette  à examen.  Le  peuple  paye,  est  un  axiome 
de  tout  temps,  de  tout  pays,  de  tout  gouvernement.  Mais  le 
peuple  français  sur  ce  point  se  distingue  entre  tous,  et  se  pique 
de  payer  largement,  d'entretenir  magnifiquement  ceux  qui  pren- 
nent soin  de  ses  affaires,  de  quelque  nation , condition,  mérite 
ou  qualité  qu'ils  soient;  aussi  n’en  manque-t-il  jamais.  Quand 
tous  ses  gouvernants  s’en  allèrent  un  jour,  croyant  lui  faire  pièce 
et  le  laisser  en  peine,  d’autres  se  présentèrent  qu’on  ne  deman- 
dait pas , et  s’impatronisèrent  ; puis  les  premiers  revenant  comme 
on  y pensait  le  moins  ( avec  quelques  voisins),  grand  eonfiit, 
grand  débat,  que  le  peuple  accommoda  en  les  payant  tous,  et 
tous  ceux  qui  s’étaient  mêlés  de  l’affaire;  tant  il  est  de  bonne 
nature;  peuple  charmant,  léger,  volage,  muable,  variable, 
changeant,  mais  toujours  payant.  Qui  l’a  dit?  Je  ne  sais , Bona- 
parte ou  quelque  autre  : le  peuple  est  fait  pour  payer;  et  lisez 
là-dessus,  si  vous  en  êtes  curieux,  un  chapitre  du  testament  de 
ce  grand  cardinal  de  Richelieu,  dans  lequel  il  examine,  en  pro- 
fond politique  et  en  homme  d’État,  cette  importante  question  : 
Jusqu’à  quel  point  on  doit  permettre  que  le  peuple  soit  à son 
aise?  Trop  d’aise  le  rend  insolent;  il  faut  le  faire  payer  pour  lui 
ôter  ce  trop  d’aise.  Trop  peu  l’empêche  de  payer;  il  faut  lui  laisser 
quelque  chose,  comme  aux  abeilles  on  laisse  du  miel  et  de  la 
cire.  Il  lui  faut  même  encore,  sans  quoi  il  ne  travaillerait,  n’a- 
masserait, ni  ne  payerait,  un  peu  de  liberté.  Mais  combien?  c’est 
là  le  point.  M.  Decazes  nous  le  dira.  En  attendant  nous  lui 
payons,  bon  an  mal  an,  neuf  cents  millions;  et  s’il  payait  comme 
nous  tout  ce  qu’on  lui  demande,  il  aurait  bien  moins  de  que- 
relles. 

A vrai  dire  aussi,  on  le  chicane  sur  l’emploi  de  ces  neuf  cents 
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millions.  Le  meilleur  usage  qu’il  en  pût  faire,  ce  serait,  selon 
moi,  de  les  jouer  au  biribi,  ou  d’en  entretenir  des  nymphes 
d’Opéra , à l’insu  de  madame  la  comtesse.  Cela  serait  tout  à fait 
dans  le  bel  air  de  la  cour,  tt  vaudrait  mieux  pour  nous  que  de  le 
voir  donner  notre  argent  à des  soldats  qui  communient  et  nous 
suicident  dans  les  rues,  qui  escortent  la  procession  et  nous  cou- 
pent le  nez  en  passant;  à des  juges  qui  appliquent  la  loi  si  ru- 
dement aux  uns,  si  doucement  aux  autres;  à des  prêtres  qui  ne 
nous  enterrent  que  quand  nous  mourons  à leur  guise  et  en  res- 
tituant. 11  arriverait  que  bientôt,  ne  comptant  plus  sur  ces  gens- 
là  , nous  essayerions  de  nous  en  passer,  de  nous  garder,  de  nous 
juger,  de  nous  enterrer  les  uns  les  autres,  et,  en  un  besoin,  de 
uous  défendre  nous-mêmes  sans  soldats  ; seul  moyen , ce  dit-on , 
d’être  bien  défendus,  et  tout  en  irait  mieux.  La  cour  passerait 
le  temps  gaiement , sans  s’embarrasser  de  contenter  les  puissan- 
ces étrangères.  Voilà  le  conseil  que  je  donne  à M.  Decazes,  par 
la  voie  de  votre  journal.  Mais  M.  Decazes  ne  vous  lit  point;  il 
travaille  avec  Mademoiselle. 

Au  reste , il  est  bien  vrai , Monsieur,  et  vous  avez  raison  de  le 
dire,  que  nous  sommes  un  peuple  religieux,  et  plus  que  jamais 
aujourd’hui.  Nous  gardons  les  commandements  de  Dieu  bien 
mieux  depuis  qu’on  nous  prêche  moins.  Ne  point  voler,  ne  point 
tuer,  ne  convoiter  la  femme  ni  l’âne,  honorer  père  et  mère, 
nous  pratiquons  tout  cela  mieux  que  n’ont  fait  nos  pères,  et 
mieux  que  ne  font  actuellement,  non  tous  nos  prêtres,  mais 
quelques-uns,  revenus  de  lointain  pays.  Rarement  à courir  le 
monde  devient-on  plus  homme  de  bien ; mais  un  ecclésiastique, 
dans  la  vie  vagabonde,  prend  d’étranges  habitudes.  Messire  Jean 
Chouart  était  bon  homme , tout  à son  bréviaire,  à ses  ouailles  ; 
il  était  doux  et  humble  de  coeur,  secourait  l’indigent , confortait 
le  dolent,  assistait  le  mourant;  il  apaisait  les  querelles,  paci- 
fiait les  familles  : le  voilà  revenu  d’Allemagne  ou  i’Angleterre , 
espèce  de  hussard  en  soutane,  dont  le  hardi  regard  fait  rougir 
nos  jeunes  filles,  et  dont  la  langue  sème  le  trouble  et  la  discorde; 
hardi , querelleur,  cherchant  noise;  c’est  un  drôle  qui  n’a  pas 
peur,  tout  prêt  à faire  feu  sur  les  bleus , au  premier  signe  de  son 
évêque.  Tels  sont  nos  prêtres  de  retour  de  l’émigration.  Us  ont 
besoin  de  bons  exemples  et  en  trouveront  parmi  nous.  Mais  si 
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nous  sommes  plus  forts  qu’eux  sur  les  commandements  de  Dieu . 
ils  nous  en  remontrent  à leur  tour  sur  les  commandements  de 
l’Église,  qu’ils  se  rappellent  mieux  que  nous,  et  dont  le  princi- 
pal est,  je  crois,  donner  tout  son  bien  pour  le  ciel.  Fous  me 
demandez,  disait  ce  bon  prédicateur  Barlette,  comment  on  va 
en  paradis ? Les  cloches  du  couvent  vous  le  disent  : donnez, 
donnez,  donnez.  Le  latin  du  moine  est  joli.  Fos  quæritis  a 
me , fratres  carissimi  , quomodo  itur  ad  paradisum  ? Hoc 
dicunt  vobis  campanx  monasterii,  dando  , dando,  dando. 


LETTRE  VIII. 


Véretz  , 20  décembre  181!). 


Monsieur, 

Chacun  ici  commente  à sa  manière  le  discours  royal  d’ouver- 
ture. Il  y a des  gens  qui  disent  : On  ne  restaure  point  un  culte. 
Les  ruines  d’une  maison,  c’est  le  mot  du  bonhomme,  se  peu- 
vent réparer,  non  les  ruines  d’un  culte,  Dieu  a permis  que  l'É- 
glise romaine , depuis  le  temps  de  Léon  X , déchût  constamment 
jusqu’à  ce  jour.  Elle  ne  périra  point,  parce  qu’il  est  écrit  : Les 
portes  de  l’enfer...;  mais  sont-ce  nos  ministres  qui  la  doivent 
relever  avec  le  télégraphe,  ou  M.  de  Marcellus  avec  quelques 
grimaces?  Pour  restaurer  le  paganisme  à Rome,  les  empereurs 
firent  tout  ce  qu’ils  purent,  et  ils  pouvaient  beaucoup;  ils  n’en 
vinrent  point  à bout.  Marie,  en  Angleterre,  et  d’autres  souve- 
rains, essayèrent  aussi  de  restaurer  l’ancien  culte;  ils  n’y  réus- 
sirent pas,  et  meme,  comme  on  sait,  mal  en  prit  à quelques- 
uns.  En  matière  de  religion,  ainsi  que  de  langage,  le  peuple 
fait  loi  ; le  peuple  de  tout  temps  a converti  les  rois.  Il  les  a faits 
chrétiens,  de  païens  qu’ils  étaient;  de  chrétiens  catholiques, 
schismatiques,  hérétiques,  il  les  fera  raisonnables,  s’il  le  devient 
lui-méme;  il  faut  finir  par  là. 

D’autres  disent  : Il  y aurait  moyen,  si  on  le  voulait  tout  de 
bon,  de  rallumer  le  zèle  dans  les  cœurs  un  peu  tièdes  pour  la 
vraie  religion;  le  moyen  serait  de  la  persécuter  : infaillible  re- 
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cette  éprouvée  mille  fois,  et  même  de  nos  jours.  La  religion  doit 
plus  aux  gens  de  93  qu’à  ceux  de  1815.  Si  elle  languit  encore , et 
s'il  faut  un  peu  d’aide  au  culte  dominant,  comme  l’assurent  les 
ministres,  la  chose  est  toute  simple.  Au  lieu  de  gager  les  prê- 
tres, inettez-les  en  prison  et  defendez  la  messe;  demain  le  peu- 
ple sera  dévot,  autant  qu’il  le  peut  être  à présent  qu’il  travaille; 
car  l’abbé  de  la  Mennais  a dit  une  vérité  : Le  mal  de  notre  siè- 
cle, en  fait  de  religion  , ce  n’est  pas  l’hérésie , l’erreur,  les  faus- 
ses doctrines;  c’est  bien  pis,  c’est  l’indifférence.  La  froide  in- 
différence a gagné  toutes  les  classes , tous  les  individus , sans 
même  en  excepter  l’abbé  de  la  Mennais  et  d’autres  orateurs  de 
la  cause  sacrée,  qui  ne  s’en  soucient  pas  plus,  et  le  font  assez 
voir.  Ces  amis  de  l’autel  ne  s’en  approchent  guère  : Je  ne  re- 
marque point  qu'ils  hantent  les  églises.  Quel  est  le  confesseur 
de  M de  Chateaubriand  ? Certes , ceux  qui  nous  prêchent  ne  sont 
pas  des  Tartufes,  ce  ne  sont  pas  des  gens  qui  veuillent  en  impo- 
ser. A leurs  œuvres  on  voit  qu’ils  seraient  bien  fâchés  de  passer 
pour  dévots,  d'abuser  qui  que  ce  soit  : ils  ont  le  masque  à la 
main. 

C’est  toi  qui  l’as  nommé,  docte  abbé  : notre  mal  et  le  tien, 
l’indifférence  pour  la  religion.  Il  en  a fait  un  livre,  comme  ces 
médecins  qui  composent  les  traités  sur  une  maladie  dont  eux- 
mêmes  sont  atteints,  et  en  raisonnent  d’autant  mieux.  Il  dit  en 
un  endroit,  et  j’ai  bonne  mémoire  : Est-ce  faute  de  zèle  qu’on 
ne  disputa  plus , ou  faute  de  disputes  qu'il  n'g  a plus  de  zèle  ? 
Je  trouve , quant  à moi,  que  l’on  dispute  assez  et  que  le  zèle  ne 
manque  pas;  mais  depuis  quelque  temps  il  a changé  d’objet  : 
cor,  même  dans  ce  qui  s’écrit  sur  la  religion  maintenant,  de  quoi 
est-il  question?  De  la  présence  réelle?  en  aucune  façon.  De  la 
fréquente  communion?  nullement.  De  la  lumière  du  Thabor, 
de  l’immaculée  conception,  de  l’accessibilité,  de  la  consub- 
stantialité du  Père  et  du  Fils,  aussi  peu?  De  quoi  donc  s’agit- 
il?  du  revenu  des  prêtres,  des  biens  vendus,  de  la  dîme  et 
des  bois  du  clergé,  soit  futaies  ou  taillis  : voilà  de  quoi  l’on 
dispute.  Ajoutez-y  les  donations,  les  legs  par  testament,  l’ar- 
gent, l’argent  comptant,  les  espèces  ayant  cours  : voilà  ce  qui 
enflamme  le  zèle  de  nos  docteurs , voilà  sur  quoi  on  argumente  ; 
mais  de  Caron,  pas  un  mot.  Du  dogme,  on  n’en  dit  rien;  il  sem- 
ble que  là-dessus  tout  le  monde  soit  d’accord;  on  s’embarrasse 
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peu  uue  les  cinq  propositions  soient  ou  ne  soient  pas  dans  le 
livre  de  Jansénius.  Il  est  question  de  savoir  si  les  évêques  auront 
de  quoi  entretenir  des  chevaux,  des  laquais,  et  des... 

Ou  demandait  naguère  au  grand  vicaire  de  S,...  : Quels  sont 
vos  sentiments  sur  la  grâce  efficace,  sur  le  pouvoir  que  Dieu 
nous  donne  d’exécuter  les  commandements  ? Comment  accordez- 
vous  avec  le  libre  arbitre  le  mandata  impossibilia  volentibus 
et  co)iantibus?  Que  pensez- vous  de  la  suspension  du  sacrement 
dans  les  espèces,  et  croyez-vous  qu’il  en  dépende,  comme  la 
substance  de  l’accident?  Je  pense,  répondit-il  en  colère,  je  pense 
à ravoir  mon  prieuré , et  je  crois  que  je  le  raurai. 

C’est  un  homme  à connaître,  que  ce  grand  vicaire  de  S...., 
homme  de  bonne  maison  et  d’excellente  compagnie.  Ou  dit 
bien  : l’air  aisé  ne  se  prend  qu’à  l’armée.  11  a tant  vu  le  moude! 
sa  vie  est  un  roman.  C’est  lui  dont  l’aventure  à Londres  fit  du 
bruit,  quand  sa  jeune  pénitente,  belle  fille  vraiment,  épousa  le 
comte  d***,  officier  de  cavalerie.  Au  bout  de  quinze  jours,  la 
voilà  qui  accouche.  Le  mari  se  fâcha;  demandez- moi  pourquoi? 
et  l’abbé  s’en  alla,  par  prudence,  en  Bohême.  Là,  on  le  lit 
aumônier  d’un  régiment  de  Croates.  Cette  vie  lui  convenait. 
Sain , gaillard  et  dispos,  se  tenant  aussi  bien  à cheval  qu’à  ta- 
ble, il  disait  bravement  sa  messe  sur  un  tambour,  et  ne  pouvait 
souffrir  que  de  jeunes  officiers  restassent  sans  maîtresse , lors- 
qu'il connaissait  des  filles  vertueuses  qui  n’avaient  point  d’amant  ; 
obligeant,  bon  à tout,  le  quartier-maître  un  jour  le  prend  pour 
secrétaire.  Fort  peu  de  temps  après,  la  caisse  se  trouva,  non 
comme  la  pénitente.  Bref,  l’abbé  s'en  alla  encore  cette  fois;  et 
de  retour  eu  France,  depuis  quelques  années,  il  y prêche  les 
bonnes  mœurs  et  la  restitution. 


LETTRE  l\. 

Vérrtz  , 12  février  1820. 

Messieurs, 

Vous  vous  fâchez  contre  M.  Decazes,  et  je  crois  que  vous 
avez  tort.  H nous  méprise,  dites-vous.  Sans  doute  cela  n’est 
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pas  bien.  Mais  d’abord , je  vous  prie,  d’où  le  pouvez- vous  sa- 
voir, que  M.  Decazes  nous  méprise  ? quelle  preuve  en  avez-vous? 
11  l’a  dit.  Belle  raison  ! Vous  jugez  par  ce  qu’il  dit  de  ce  qu’il 
pense.  En  vérité,  vous  êtes  simples.  Et  s’il  disait  tout  le  contraire, 
vous  l’eu  croiriez?  Il  n’en  faudrait  pas  davantage  pour  vous 
persuader  que  M.  le  comte  nous  honore , nous  estime  et  révère, 
et  n’a  rien  tant  à cœur  que  de  nous  voir  contents.  Un  homme 
de  cour  agit-il,  parle  t-il  d’après  sa  pensée?  11  l’a  dit,  je  le  veux, 
plusieurs  fois , publiquement  et  en  pleine  assemblée , à la  droite, 
à la  gauche;  eh  bien!  que  prouve  cela?  qu’il  entre  dans  ses 
vues,  pour  quelque  combinaison  de  politique  profondes  que 
nous  ignorons  vous  et  moi , de  parler  de  la  sorte , de  se  donner 
pour  un  homme  qui  fait  peu  de  cas  de  nous  et  de  nos  députés; 
qui  craint  Dieu  et  le  congrès , et  n'a  point  d’autre  crainte  ; se 
moque  également  de  la  noblesse  et  du  tiers,  n’ayant  d’égard,  que 
pour  le  clergé.  Voilà  certainement  ce  qu’il  veut  qu’on  croie  de 
lui  ; mais  de  là  à ce  qu’il  pense , vous  ne  pouvez  rien  conclure , 
ni  même  former  de  conjectures,  fussiez-vous  son  intime  ami , 
son  confident,  ou  mieux , son  valet  de  chambre.  Car  il  n’est  pas 
donné  à l’homme  de  savoir  ce  que  pense  un  courtisan,  ni  s’il 
pense.  O altitudo  ! 

Vous  n’avez  donc  nulle  preuve  , et  n’en  sauriez  avoir,  de  ces 
sentiments  que  vous  attribuez  au  premier  ministre  ; mais  quand 
vous  en  auriez,  quand  nous  serions  certains  (comme,  à vous 
dire  vrai , j’y  vois  de  l’apparence  ) que  M.  Decazes  au  fond  n’a 
pas  pour  nous  beaucoup  de  considération , faudrait-il  nous  en 
plaindre  et  nous  en  étonner?  Il  nous  voit  si  petits  de  ces  hautes 
régions  où  la  faveur  l’emporte , qu’à  peine  il  nous  distingue;  il 
ne  nous  connaît  plus;  il  ne  se  souvient  plus  des  choses  d'ici-bas, 
ni  d’avoir  joué  à la  fossette.  Et,  en  un  autre  sens,  M.  Decazes 
est  de  la  cour  ; il  n’est  pas  de  Paris , de  Gonesse  ou  de  Rouen  , 
comme,  par  exemple,  nous  sommes  de  notre  pays,  chacun  de 
son  village,  et  tous  Français  ; mais  lui  : La  cour  est  mon  pays  ; 
jenen  connais  point  d’autre ; et,  de  fait,  y en  a-t-il  d’autre?  On 
le  sait  ; dans  l’idée  de  tous  les  courtisans , la  cour  est  l’univers  ; 
leur  coterie,  c’est  le  monde;  hors  de  là,  c’est  néant.  La  nature , 
pour  eux,  se  borne  à l’OEil-de-bœuf.  La  faveur,  la  disgrâce,  le 
lever,  le  débotter,  voilà  les  phénomènes.  Tout  roule  là-dessus. 
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Demandez-leur  la  cause  du  retour  des  saisons , du  flux  de  l’O- 
céan, du  mouvement  des  sphères  ; c’est  le  petit  coucher.  Ainsi 
M.  Decazes , absorbé  tout  entier  dans  la  contemplation  de  l’éti- 
quette , des  présentations , du  tabouret , des  préséances , ne  nous 
méprise  pas,  a proprement  parler,  il  nous  ignore. 

Mais  soit , je  veux , pour  vous  satisfaire , qu’il  ait  dit  sa  pensée, 
comme  un  homme  du  commun,  naïvement,  sans  détour,  ainsi 
qu’il  eût  pu  faire  avant  d’être  ce  qu’il  est;  qu’enfin  il  nous  mé- 
prise dans  le  vrai  sens  du  mot , ayant  pour  nous  ce  dédain  qu’à 
sa  place  montrèrent  pour  la  gent  gouvernée  Mazarin , Bonaparte, 
Alberoni,  Dubois;  je  lui  pardonne  encore , et  comme  moi , Mon- 
sieur, vous  lui  pardonnerez,  si  vous  faites  attention  à ce  que  je 
vais  vous  dire.  On  juge  par  ce  qu’on  voit  de  ce  qu’on  ne  voit  pas  ; 
du  tout  par  la  partie  que  l'on  a sous  les  yeux.  Faiblesse  de  nos 
sens  et  de  l’entendement  humain!  on  juge  d’une  nation  , d’une 
génération , de  tous  les  hommes  par  ceux  avec  qui  l’on  déjeûne; 
et  ce  voyageur  disait , apercevant  l’hôtesse  : Les  femmes  ici  sont 
rousses.  Ainsi  lait  M.  Decazes,  ainsi  faisons-nous  tous.  Cette 
nation  qu’il  méprise,  nous  l’estimons;  pourquoi?  c’est  qu’à  nos 
yeux  s’offrent  des  gens  dont  la  vie  tout  entière  s’emploie  à des 
choses  louables , et  de  qui  l’existence  est  fondée  sur  le  travail , 
père  des  bonnes  mœurs , la  toi  dans  les  contrats , la  confiance 
publique , l’oûservation  des  lois.  Je  vois  des  laboureurs  aux 
champs  dès  le  matin,  des  meres  occupées  du  soin  de  leur  fa- 
mille, des  enfants  qui  apprennent  les  travaux  de  leur  père,  et 
je  dis  ( supposant  qu’ils  jeûnent  le  carême  ) : Il  y a d’honnêtes 
gens.  Vous  voyez  à la  ville  des  savants , des  artistes , l’honneur  de 
leur  patrie,  de  riches  fabricants,  d’habiles  artisans,  dont  l’in- 
dustrie chez  nous , secondée  par  la  nature , lutte  contre  les  taxes 
et  les  encouragements;  une  jeunesse  passionnée  pour  tous  les 
genres  d’études  et  de  belles  connaissances,  instruite,  non  par 
ses  docteurs , de  ce  qui  importe  le  plus  à l’homme  de  savoir, 
et  mieux  inspirée  qu’enseignée  sur  le  véritable  devoir  : vous 
n’avez  garde , je  crois , de  mal  penser  des  Français  , de  mépriser 
cette  nation,  la  connaissant  parla.  Mais  le  comte  Decazes,  par 
où  nous  connaît-il?  et  que  voit-il?  la  cour. 

Mazarin,  étant  roi,  disait  familièrement  aux  grands  qui  l’en- 
touraient : « Ajje  ( dans  son  langage  demi- trasleverin  ) , vous 
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m’a\  jez  bien  trompé , signori  Francesi , avant  que  j’eusse  l’hon- 
neur de  vous  voir  comme  je  fais.  Que  je  sois  impiso,  si  je 
me  doutai  d’abord  de  votre  caractère.  Je  vous  trouvais  un  air  de 
tierté,  de  courage , de  générosité.  Non,  je  ne  plaisante  point; 
je  vous  croyais  du  cœur.  Je  m’en  souviens  très-bien , quoiqu’il 
y ait  longtemps.  » Ceci  est  dit  notable , et  vient  à mon  propos. 
Jules  Mazarini , arrivant  de  son  pays  avec  peu  d’équipage  et 
petit  compagnon , estime  les  Français  , parce  qu’il  voit  la  nation , 
devenu  cardinal,  ministre,  il  les  méprise,  parce  qu'il  voit  la  cour, 
et  cependant  la  cour  alors  était  polie. 

Je  ne  la  vois  pas , moi , de  ma  vie  je  ne  l’ai  vue,  ni  ne  la  ver 
rai , j’espère  ; mais  j’en  ai  ouï  parier  à des  gens  instruits.  Les 
témoignages  s’accordent,  et , par  tous  ces  rapports,  autant  que 
par  calcul , méthode  géodésique  et  trigonométrique , je  suis  par- 
venu, Monsieur,  à connaître  la  cour  mieux  que  ceux  qui  n’en 
bougent;  comme  on  dit  que  d’Anville,  n’étant  jamais  sorti,  je 
crois,  de  son  cabinet,  connaissait  mieux  l’Égypte  que  pas  un 
Égyptien;  et  d’abord  je  vous  dirai,  ce  qui  va  vous  surprendre, 
et  que  je  pense  avoir  le  premier  reconnu  : la  cour  est  un  lieu  bas  , 
fort  bas,  fort  au-dessous  du  niveau  de  la  nation.  Si  le  contraire 
paraît,  si  chaque  courtisan  se  croit,  par  sa  place,  et  semble  élevé 
plus  ou  moins , c’est  erreur  de  la  vue,  ce  qu’ou  nomme  propre- 
ment illusion  optique,  aisée  à démontrer  : soit  A le  point  où  se 
trouve  M.  Decazes  à cette  heure  (haut  selon  l’apparence,  comme 
serait  un  cerf-volant  dont  le  lil  répondrait  aux  Tuileries,  à Lon- 
dres ou  à Vienne,  peu  importe),  B le  point  le  plus  bas  appelé  point 
de  chute,  où  gît  M.  Benoît  avec  l'abbé  de  Pure,  entendez  bien  ceci, 
car  le  reste  en  dépend  : le  rayon  visuel  passant  d’un  milieu  rare 
et  pur,  celui  où  nous  vivons,  dans  un  milieu  plus  dense,  l’at- 
mosphère fumeuse  et  chargée  de  miasmes  de  la  cour,  nécessai- 
rement il  y a réfraction  ; ce  qui  paraît  dessus  est  en  effet  dessous. 
Vous  comprenez  maintenant , ou , s’il  vous  demeurait  quelque 
difficulté,  consultez  les  savants,  le  marquis  de  Laplace,  le  che- 
valier Cuvier;  ces  gentilshommes,  à moins  qu’ils  n’aient  oublié 
toute  leur  géométrie  en  apprenant  le  blason  et  l’étiquette,  vous 
sauront  dire  de  combien  de  degrés  la  cour  est  au-dessous  de 
l’horizon  national;  et  remarquez  aussi,  tout  notre  argent  y va, 
tout,  jusqu’au  moindre  sou  ; jamais  n’en  revient  «à  nous  rien.  Je 
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vous  le  demande , notre  argent,  chose  pesante  de  soi,  tendante 
en  bas  ! M.  Decazes,  quelque  adroit  et  soigneux  qu’on  le  suppose 
de  tirer  à soi  tout , saurait-il  si  bien  faire  qu’il  ne  lui  en  échappe 
entre  les  doigts  quelque  peu,  qui,  par  son  seul  poids,  nous  re- 
viendrait naturellement  si  nous  étions  au-dessous  ? Telle  chose 
jamais  n’arrive,  jamais  n’est  arrivée.  Tout  s’écoule,  s’en  va  tou- 
jours de  nous  à lui  : donc  il  y a une  pente  ; donc  nous  sommes 
.■n  haut,  M.  Decazes  en  bas  , conséquence  bien  claire  ; et  la  cour 
est  un  trou , non  un  sommet,  comme  il  paraît  aux  yeux  du  stu- 
pide vulgaire. 

Ne  sait-on  pas  d’ailleurs  que  c’est  un  lieu  fangeux,  où  la  vertu 
respire  un  air  empoisonné , comme  dit  le  poète,  et  aussi  ne 
demeure  guère.  Ce  qui  s’v  passe  est  connu  ; on  y dispute  des  prix 
de  différentes  sortes  et  valeurs  dont  le  total  s’élève  chaque  année 
à plus  de  huit  cents  millions.  Voilà  de  quoi  exciter  l’émulation 
sans  doute  ; et  l’objet  de  ces  prix  anciennement  fondés,  depuis 
peu  renouvelés,  accrus,  multipliés  par  Napoléon  le  Grand, 
c’est  de  favoriser  et  de  récompenser  avec  une  royale  munificence 
toute  espèce  de  vice,  tout  genre  de  corruption.  Il  y en  a pour 
le  mensonge  et  toutes  ses  subdivisions , comme  flatterie , fourbe- 
rie, calomnie,  imposture,  hypocrisie,  et  le  reste.  Il  y en  a pour 
la  bassesse  beaucoup  et  de  fort  considérables,  non  moins  pour 
la  sottise , l’ineptie , l’ignorance;  d’autres  pour  l’adultère  et  la 
prostitution,  les  plus  enviés  de  tous , dont  un  seul  fait  souvent 
la  grandeur  d’une  famille.  Mais  pour  ceux-là,  ce  sont  les  fem- 
mes qui  concourent  : on  couronne  les  maris  ; du  reste  , point  de 
faveur,  de  préférence  injuste;  la  palme  est  au  plus  vil,  l’hon- 
neur au  plus  rampant,  sans  distinction  de  naissance;  ainsi  le 
veut  la  Charte,  et  le  roi  l'a  jurée.  C’est  un  droit  garanti  par  la 
constitution , acheté  de  tout  le  sang  de  la  révolution;  le  vilain 
peut  prétendre  à vivre  et  s’enrichir  comme  le  gentilhomme  sans 
industrie,  talents,  mœurs  ni  probité , dont  la  noblesse  enrage,  et 
sur  cela  réclame  ses  antiques  privilèges. 

Tout  le  monde  cependant  use  du  droit  acquis,  comme  si  on 
craignait  de  n’en  pas  jouir  longtemps.  Chacun  se  lance;  non  : à 
la  cour , on  se  glisse,  on  s’insinue,  on  se  pousse.  Il  n’est  fils  de 
bonne  mère  qui  n’abandonne  tout  pour  être  présenté,  faire  sa  ré- 
vérence avec  l’espoir  fondé , si  elle  est  agréée , d’emporter  p.o«i  ou 
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aile , comme  on  dit,  du  budget,  et  d'avoir  part  aux  grâces.  Les 
grâces  à la  cour  pleuventsoiret  matin  ; et  une  fois  admis,  il  fau- 
drait être  bien  brouillé  avec  le  sort,  avoir  bien  peu  de  souplesse, 
ou  uue  femme  bien  sotte , pour  ne  rien  attraper,  lorsqu'on  est 
alerte,  à l’épreuve  des  dégoûts,  et  qu'on  ne  se  rebute  pas.  Sans  hu- 
meur, sans  honneur;  c’est  le  mot , la  devise  : Quiconque  ne  sait 
pas  digérer  un  affront .... 

Alerte , il  le  faut  être.  Bien  des  gens  croient  la  cour  un  pays  de 
fainéants,  où , dès  qu’on  a mis  le  pied  , la  fortune  vous  cherche, 
les  biens  viennent  en  dormant  ; erreur.  Les  courtisans , il  est  vrai, 
ne  font  rien  ; nulle  œuvre , nulle  besogne  qui  paraisse.  Toute- 
fois , les  forçats  ont  moins  de  peine,  et  le  comte  de  Sainte-Hélène 
dit  que  les  galères,  au  prix  , sont  un  lieu  de  repos.  Le  labou- 
reur, l’artisan . qui  chaque  soir  prend  somme , et  répare  la  nuit 
les  fatigues  du  jour,  voilà  de  vrais  paresseux.  Le  courtisan  ja- 
mais ne  dort , et  l’on  a calculé  mathématiquement  que  la  moitié 
des  soins  perdus  dans  les  anticiiambres,  la  moitié  des  travaux, 
des  efforts , de  la  constance , nécessaires  pour  seulement  parler 
à un  sot  en  place , suffirait , employée  à des  objets  utiles , pour 
décupler  en  France  les  produits  de  l’industrie , et  porter  tous  les 
arts  à un  point  de  perfection  dont  on  n’a  nulle  idée. 

Mais  la  patience  surtout,  la  patience  aux  gens  de  cour , est  ce 
qu’est  aux  fidèles  la  charité,  tient  lieu  de  tout  autre  mérite.  Mon- 
seigneur , j’attendrai , dit  l’abbé  de  Bernis  au  ministre  qui  lui 
criait  : Vous  n'aurez  rien , et  le  chassait,  le  poussait  dehors  par 
les  épaules.  J’en  sais  qui  sur  cela  eussent  pris  leur  parti , cher- 
ché quelque  moyen  de  se  passer  de  monseigneur,  de  vivre  par 
eux-mêmes , comme  le  cocher  de  fiacre  : La  cour  me  blâme,  je 
m'en...;  c’est-à-dire  : je  travaillerai.  Ignoble  mot,  langage  de 
routier  né  pour  toujours  l’être.  Le  gentilhomme  de  Louis  XVI , 
noble  de  race  , dit  j’attendrai.  Le  gentilhomme  de  Bonaparte , 
noble  par  grâce,  Ail  j’ attendrons.  Et  tous  deux  se  prennent  la 
main,  s’embrassent,  amis  de  cour! 


LETTRE  X. 

Véretï,  tOmars  1820. 


Monsieur, 

C’est  l’imprimerie  qui  met  le  monde  à mal.  C’est  la  lettre  mou- 
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Ice  qui  fait  qu’on  assassine  depuis  la  création;  et  Caïn  lisait  les 
journaux  dans  le  paradis  terrestre.  Il  n’en  faut  point  douter,  les 
ministres  le  disent;  les  ministres  ne  mentent  pas,  à la  tribune 
surtout. 

Que  maudit  soit  l’auteur  de  cette  damnable  invention , et  avec 
lui  ceux  qui  en  ont  perpétué  l’usage,  ou  qui  jamais  apprirent  aux 
hommes  à se  communiquer  leurs  pensées  ! pour  telles  gens  l’en- 
fer n’a  point  de  chaudières  assez  bouillantes.  Mais  remarquez , 
Monsieur,  le  progrès  toujours  croissant  de  perversité.  Dans  l’é- 
tat de  nature  célébré  par  Jean-Jacques  avec  tant  de  raison, 
l’homme , exempt  de  tout  vice  et  de  la  corruption  des  temps  où 
nous  vivons,  ne  parlait  point,  mais  criait,  murmurait  ou  gro- 
gnait, selon  ses  affections  du  moment.  11  y avait  plaisir  alors  à 
gouverner.  Pointde  pamphlets,  point  de  journaux,  point  de  pé- 
titions pour  la  Charte , point  de  réclamations  sur  l’impôt.  Heu- 
reux âge  qui  dura  trop  peu! 

Bientôt  des  philosophes , suscités  par  Satan  pour  le  renverse- 
ment d’un  si  bel  ordre  de  choses , avec  certains  mouvements  de 
la  langue  et  des  lèvres,  articulèrent  des  sons,  prononcèrent  des 
syllabes.  Ou  étais-tu  Séguier?  Si  on  eût  réprimé  dès  le  commen- 
cement ces  coupables  excès  de  l’esprit  anarchique,  et  mis  au  se- 
cret le  premier  qui  s’avisa  de  dire  ba  be  bi  bo  bu,  le  inonde  était 
sauvé  ; l’autel  sur  le  trône,  ou  le  trône  sur  l’autel,  avec  le  taber- 
nacle, affermis  pour  jamais,  en  aucun  temps  il  n’y  eût  eu  de  ré- 
volutions. Les  pensions,  les  traitements  augmenteraient  chaque 
année.  La  religion,  les  mœurs...  Ah!  que  tout  irait  bien!  Nym- 
phes de  l’Opera , vous  auriez  part  encore  à la  mense  abbatiale  et 
au  revenu  des  pauvres.  Mais  fait-on  jamais  rien  à temps?  Faute 
de  mesures  préventives , il  arriva  que  les  hommes  parlèrent , et 
tout  aussitôt  commencèrent  à médire  de  l’autorité,  qui  ne  le 
trouva  pas  bon , se  prétendit  outragée,  avilie;  lit  des  lois  contre 
les  abus  de  la  parole  ; la  liberté  de  la  parole  fut  suspendue  pour 
trois  mille  ans,  et , en  vertu  de  cette  ordonnance,  tout  esclave  qui 
ouvrait  la  bouche  pour  crier  sous  les  coups  ou  demander  du  pain, 
était  cruciûé,  empalé,  étranglé,  au  grand  contentement  de  tous 
les  honnêtes  gens.  Les  choses  n’allaient  point  mal  ainsi,  et  le 
gouvernement  était  considéré. 

Mais,  quand  un  Phénicien  (ce  fut , je  m’imagine,  quelque  ma- 
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nufacturier,  sans  litre,  sans  naissance  ) eut  enseigné  aux  hommes 
à peindre  la  parole,  et  fixer  par  des  traits  cette  voix  fugitive,  alors 
commencèrent  les  inquiétudes  vagues  de  ceux  qui  se  lassaient 
de  travailler  pour  autrui,  et  en  même  temps  le  dévouement  mo  - 
narchique de  ceux  qui  voulaient  à toutes  forces  qu’on  travaillât 
pour  eux.  Les  premiers  mots  tracés  furent  liberté , loi , droit , 
équité,  raison  ; et  dès  lors  on  vit  bien  que  cet  art  ingénieux  ten- 
dait directement  à rogner  les  pensions  et  les  appointements.  De 
cette  époque  datent  les  soucis  des  gens  en  place , des  courtisans. 

Ce  fut  bien  pis , quand  l’homme  de  Mayence  ( aussi  peu  noble , 
je  le  crois , que  celui  de  Sidon  ) à son  tour  eut  imaginé  de  serrer 
entre  deux  ais  la  feuille  qu’un  autre  fit  de  chiffons  réduits  en 
pfite  ; tant  le  démon  est  habile  à tirer  parti  de  tout  pour  la  perte 
des  âmes!  L’Allemand,  par  tel  moyen,  multipliant  sestraits  de  fi- 
gures tracées  q u’avait  inventées  le  Phénicien,  multiplia  d’autant  les 
mots  que  fait  la  pensée.  O terrible  influence  de  cette  race  qui  ne 
sert  ni  Dieu  ni  le  roi , adonnée  aux  sciences  mondaines,  aux  vi- 
les professions  mécaniques!  engeance  pernicieuse,  que  ne  ferait- 
elle  pas  si  on  la  laissait  faire,  abandonnée  sans  frein  à ce  fatal  es- 
prit de  connaître,  d'inventer  et  de  perfectionner!  Un  ouvrier,  un 
misérable  ignoré  dans  son  atelier,  de  quelques  guenilles  fait  une 
colle,  et  de  cette  colle,  du  papier  qu’un  autre  rêve  de  gaufrer 
avec  un  peu  de  noir  ; et  voilà  le  monde  bouleversé , les  vieilles  mo- 
narchies ébranlées,  les  canonicats  en  péril.  Diabolique  indus- 
trie! rage  de  travailler,  au  lieu  de  chômer  les  saints  et  de  faire 
pénitence!  Il  n’y  a de  bons  que  les  moines , comme  dit  M.  <le 
Coussergue,  la  noblesse  présentée,  et  messieurs  les  laquais. 
Tout  le  reste  est  perverti , tout  le  reste  raisonne , ou  bientôt  rai- 
sonnera. Les  petits  enfants  savent  que  deux  et  deux  fout  quatre. 
O temporal  o mores!  O M.  Clauzel  de  Coussergue , ô Marcassus 
de  Marcellus! 

Tant  il  y a qu'il  n’y  a plus  qu’un  moyen  de  gouverner,  sur- 
tout depuis  qu’un  autre  émissaire  de  l’enfer  a trouvé  cette  autre 
invention  dedistribuer  chaque  matin  à vingt  ou  trente  mille  abon- 
nés une  feuille  où  se  lit  tout  ce  que  tout  le  monde  dit  et  pense , 
et  les  projets  des  gouvernants  et  les  craintes  des  gouvernés.  Si 
cet  abus  continuait,  que  pourrait  entreprendre  la  cour,  qui  ne 
fût  contrôlé  d’avance,  examiné,  jugé,  critiqué,  apprécié?  Le 
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public  se  mêlerait  de  tout,  voudrait  fourrer  dans  tout  son  petit 
intérêt,  compterait  avec  la  trésorerie , surveillerait  la  haute  po- 
lice , et  se  moquerait  de  la  diplomatie.  La  nation  enfin  ferait 
marcher  le  gouvernement,  comme  un  cocher  qu’on  paye,  et  qui 
doit  nous  mener,  non  où  il  veut,  ni  comme  il  veut,  mais  où 
nous  prétendons  aller,  et  par  le  chemin  qui  nous  convient;  chose 
horrible  à penser,  contraire  au  droit  divin  et  aux  capitulaires. 
1 Mais  comme  si  c’était  peu  de  toutes  ces  machinations  contre 
les  bonnes  mœurs , la  grande  propriété  et  les  privilèges  des 
hautes  classes,  voici  bien  autre  chose.  On  mande  de  Berlin  que 
le  docteur  Kirkausen,  fameux  mathématicien,  a depuis  peu 
imaginé  de  nouveaux  caractères , une  nouvelle  presse  maniable, 
légère , mobile , portative , à mettre  dans  la  poche , expéditive 
surtout,  et  dont  l’usage  est  tel,  qu’on  écrit  comme  on  parle, 
aussi  vite,  aisément  : c’est  une  tachitypie.  On  peut,  dans  un 
salon,  sans  que  personne  s’en  doute , imprimer  tout  ce  qui  se 
dit,  et,  sur  le  lieu  même , tirer  à mille  exemplaires  toute  la  con- 
versation, à mesure  que  les  acteurs  parlent.  La  plume,  de  cette 
façon,  ne  servira  presque  plus,  va  devenir  inutile.  Une  femme, 
dans  son  ménage , au  lieu  d’écrire  le  compte  de  son  linge  à la- 
ver, ou  le  journal  de  sa  dépense , l’imprimera , dit-on  , pour  avoir 
plus  tôt  fait.  Je  vous  laisse  à penser,  Monsieur,  quel  déluge  va 
nous  inonder,  et  ce  que  pourra  la  censure  contre  un  pareil  dé- 
bordement. Mais  on  ajoute , et  c’est  le  pis  pour  quiconque  pense 
bien  ou  touche  un  traitement,  que  la  combinaison  de  ces  nou- 
veaux caractères  est  si  simple,  si  claire,  si  facile  à concevoir, 
que  l’homme  le  plus  grossier  apprend  en  une  leçon  à lire  et  à 
écrire.  Le  docteur  en  a fait  publiquement  l’expérience  avec  un 
succès  effrayant , et  un  paysan  qui , la  veille , savait  à peine  comp- 
ter ses  doigts,  après  une  instruction  de  huit  à dix  minutes , a 
composé  et  distribué  aux  assistants  un  petit  discours,  fort  bien 
tourné , en  bon  allemand  , commençant  par  ces  mots  : Despotes 
ho  nomos;  c’est-à-dire,  comme  on  me  l’a  traduit,  la  loi  doit 
gouverner.  Où  en  sommes-nous,  grand  Dieu!  Qu’allons-nous 
devenir!  Heureusement  l'autorité  avertie  a pris  des  mesures 
pour  la  sûreté  de  l’État  : les  ordres  sont  donnés;  toute  la  police 
de  l’Allemagne  est  à la  poursuite  du  docteur,  avec  un  prix  de 
eent  mille  florins  à qui  le  livrera  mort  ou  vif,  et  on  attend  à 
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chaque  moment  ta  nouvelle  de  son  arrestation.  La  chqse  n'est 
pas  de  peu  d’importance;  une  pareille  invention  , dans  le  siècle 
où  nous  sommes , venant  à se  répandre , c’en  serait  fait  de  toutes 
les  bases  de  l’ordre  social;  il  n’y  aurait  plus  rien  de  caché  pour 
. . le  publie.  Adieu  les  ressorts  de  la  politique  : intrigues , complots, 
notes  secrètes;  plus  d’hypocrisie  qui  ne  fût  bientôt  démasquée , 
d’imposture  qui  ne  fût  démentie.  Comment  gouverner  après 
cela  ? 


LETTRE  XI. 


Vérelz,  10  avril  1820. 

Je  trouve  comme  vous , Monsieur  , que  nos  orateurs  ont  fait 
merveille  pour  la  liberté  de  la  presse.  Rien  ne  se  peut  imaginer 
de  plus  fort  ni  de  mieux  pensé  que  ce  qu’ils  ont  dit  à ce  sujet, 
et  leur  éloquence  me  ravit,  en  même  temps  que  sur  bien  des 
choses  j’admire  leur  peu  de  finesse.  L’un  , aux  ministres  qui  se 
plaignent  de  la  licence  des  écrits,  répond  que  la  famille  royale 
ne  fut  jamais  si  respectée  ; qu’on  n’imprime  rien  contre  le  roi. 
lin  bonne  foi , il  faut  être  un  peu  de  son  département  pour  croire 
qu’il  s’agit  du  roi , lorsqu’on  crie  vengez  le  roi.  Ainsi  ce  bon- 
homme, au  théâtre,  voyant  représenter  le  Tartufe,  disait  : 
Pourquoi  donc  les  dévots  haïssent-ils  tant  cette  pièce?  il  n’y  a 
rien  contre  la  religion.  L’autre , non  moins  naïf , s’étonne , trouve 
que  partout  tout  est  tranquille,  et  demande  de  quoi  on  s’inquiète. 
Celui-là,  certes  , n’a  point  de  place , et  ne  va  pas  chez  les  mi- 
nistres; car  il  y verrait  que  le  monde  ( le  monde,  comme  vous 
savez,  ce  sont  les  gens  à places  ) , bien  loin  d’être  tranquille , 
est  au  contraire  fort  troublé  par  l’appréhension  du  plus  grand 
de  tous  les  désastres , la  diminution  du  budget , dont  le  monde 
en  effet  est  menacé,  si  le  gouvernement  n’y  apporte  remède. 
C’est  à éloigner  ce  fléau  que  tendent  ses  soins  paternels , bénis 
de  Dieu  jusqu’à  ce  jour.  Car,  depuis  cinq  ou  six  cents  ans,  le 
budget,  si  ce  n’est  à quelques  époques  de  Louis  XII  et  de 
Henri  IV,  a continuellement  augmenté,  en  raison  composée, 
disent  les  géomètres,  de  l’avidité  des  gens  de  cour  et  de  la  pa- 
tience des  peuples. 

Mais  de  tous  ceux  qui  ont  parlé  dans  cette  occasion  , le  plus 


Digitized  by  Googl 


* 


AU  KÉDACTEUB  1>U  CENSEUR.  6ô 

amusant , c’est  M.  Benjamin  Constant , qui  va  dire  aux  minis- 
tres : Quoi'  point  de  journaux  libres!  point  de  papiers  publics 
( ceux  que  vous  censurez  sont  à vous  ) ! Comment'  saurez-vous 
ce  qui  se  passe?  Vos  agents  vous  tromperont,  se  moqueront  de 
vous , vous  feront  faire  mille  sottises , comme  ils  faisaient  avant 
que  la  presse  fût  libre.  Témoin  l’affaire  de  Lyon.  Car,  qu’é- 
tait-ce , en  deux  mots  ? On  vous  mande  qu'il  y a là  une  conspi- 
ration. Eh  bien!  qu’on  coupe  les  têtes , répondîtes- vous  d’abord 
bonnement.  L’ordre  part;  et  puis,  par  réflexion,  vous  envoyez 
quelqu’un  savoir  un  peu  ce  que  c’est.  Le  moindre  journal  libre 
vous  l’eût  appris  à temps , bien  mieux  qu'un  maréchal  et  à bien 
moins  de  frais.  Que  sûtes-vous  par  le  rapport  de  votre  envoyé? 
peu  de  chose.  A la  fin,  on  imprime,  tout  devient  public,  et  il  se 
trouve  qu’il  n’y  a point  eu  de  conspiration.  Cependant  les  têtes 
étaient  coupées.  Voilà  un  furieux  pas  de  clerc , une  bévue  qui 
coûte  cher,  et  que  la  liberté  des  journaux  vous  eût  certainement 
épargnée.  De  pareilles  âneries  font  grand  tort , et  voilà  ce  que 
c’est  que  d’enchaîner  la  presse. 

Là-dessus , dit  on  , le  ministère  eut  peine  à se  tenir  de  rire  ; 
et  M.  Pasquier,  le  lendemain  , s’égaya  aux  dépens  de  l’honora- 
ble membre,  non  sans  cause.  Car  on  pouvait  dire  à M.  Benja- 
rnain  Constant  : Oui , les  têtes  sont  à bas , mais  monseigneur 
est  duc;  il  n'en  faut  plus  qu’autant,  le  voilà  prince  de  plein 
droit.  Les  bévues  des  ministres  coûtent  cher , il  est  vrai , mais 
non  pas  aux  ministres.  Mieux  vaut  tuer  un  marquis,  disent  les 
médecins,  que  guérir  cent  vilains  : cela  vaut  mieux  pour  le  mé- 
decin; pour  les  ministres  non;  mieux  vaut  tuer  les  vilains, 
et,  selon  leurs  conséquences,  les  fautes  changent  de  nom.  Con- 
tenter le  public , s’en  faire  estimer , est  fort  bien  ; il  n’y  a nul 
mal  assurément,  et  Laffitte  a raison  de  se  conduire  comme  il 
fait,  parce  qu’il  a besoin  , lui,  de  l’estime,  de  la  confiance  pu- 
blique, étant  homme  de  négoce,  roturier,  non  pas  duc.  Mais 
le  point  pour  un  ministre , c’est  de  rester  miuistre  ; et  pour  cela , 
il  faut  savoir,  non  ce  qui  s’est  fait  à Lyon , mais  ce  qui  s’est  dit 
au  lever,  dont  ne  parlent  pas  les  journaux.  La  presse  étant  libre , 
il  n’y  a point  de  conspiration  , dites-vous,  messieurs  de  gauche. 
Vraiment,  on  le  sait  bien.  Mais,  sans  conspiration,  comment 

sauver  l’État , le  trône,  la  monarchie?  et  que  deviendraient  les 

o. 
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agents  desûreté,  de  surveillance?  Comme  le  scandale  est  néces- 
saire pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu , aussi  sont  les  conspi- 
rations pour  le  maintien  de  la  haute  police.  Les  faire  naître, 
les  étouffer,  charger  la  mine,  l’éventer,  c’est  le  grand  art  du 
ministère  -,  c’est  le  fort  et  le  fin  de  la  science  des  hommes  d'État; 
c’est  la  politique  transcendante  chez  nous,  perfectionnée  depuis 
peu  par  d’excellents  hommes  en  ce  genre,  que  l’Anglais  jaloux 
veut  imiter  et  contrefait , niais  grossièrement.  N’y  ayant  ni  com- 
plots, ni  machinations,  ni  ramifications,  que  voulez-vous  qu'un 
ministre  fasse  de  son  génie  et  de  son  zèle  pour  la  dynastie  ? 
Quelle  intrigue  peut-on  entamer  avec  espoir  de  la  mener  à bien  , 
si  tout  est  affiché  le  même  jour?  Quelle  trame  saurait-on  mettre 
sur  le  métier?  Les  journaux  apprennent  aux  ministres  ce  que  le 
public  dit,  chose  fort  indifférente;  ils  apprennent  au  public  ce 
que  les  ministres  font , chose  fort  intéressante , ou  ce  qu'ils  veu- 
lent faire,  encore  meilleur  à savoir.  11  n’y  a nulle  parité;  le  profit 
est  tout  d’une  part.  Outre  que  les  ministres , dès  qu’on  sait  ce 
qu’ils  veulent  faire,  aussitôt  ne  le  veulent  ou  ne  le  peuvent  plus 
faire.  Politique  connue , politique  perdue;  affaires  d’État , secrets 

d'État,  secrétaires  d'État! Le  secret,  en  un  mot,  est  l’âme 

de  la  politique , et  la  publicité  n’est  bonne  que  pour  le  public. 

Voilà  une  partie  de  ce  qu’on  eut  pu  répondre  aux  orateurs  de 
gauche,  admirables  d’ailleurs  dans  tout  ce  qu’ils  ont  dit  pour 
la  défense  de  nos  droits,  et  forts  sur  la  logique  autant  qu’im- 
perturbables sur  la  dialectique.  Leurs  discours  seront  des  mo- 
numents de  l’art  de  discuter,  d’éclaircir  la  question;  réfuter  les 
sophismes,  analyser,  approfondir.  Courage,  mes  amis,  courage, 
les  ministres  se  moquent  de  nous;  mais  nous  raisonnons  bien 
mieux  qu’eux.  Ils  nous  mettent  en  prison , et  nous  y consentons  ; 
mais  nous  les  mettons  dans  leur  tort , et  ils  y consentent  aussi. 
Que  cette  poignée  de  protégés  du  général  Foy  nous  lie,  nous  dé- 
pouille, nous  égorge;  il  sera  toujours  vrai  que  nous  les  avons 
menés  de  la  belle  manière;  nous  leur  avons  bien  dit  leur  fait, 
sagement  toutefois,  prudemment,  décemment.  La  décence  est 
de  rigueur  daus  un  gouvernement  constitutionnel. 

Mais  ce  qui  m’étonne  de  ces  harangues  si  belles  dans  le  Mo- 
niteur, si  bien  déduites,  si  frappantes  par  le  raisonnement, 
qu’il  ne  semble  pas  qu’on  puisse  répliquer  un  mot;  ce  qui  me 
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surprend  , c’est  de  voir  le  peu  d’effet  qu’elles  produisent  sur  les 
auditeurs.  Nos  Cicérons  , avec  toute  leur  éloquence,  n’ont  guère 
persuadé  que  ceux  qui,  avant  de  les  entendre,  étaient  de  leur 
avis.  Je  sais  la  raison  qu’on  en  donne  : ventre  n’a  point  d’oreil- 
les, et  il  n'est  pire  sourd...  Vous  dirai-je  ma  pensée?  Ce  sont 
d’habiles  gens,  sages  et  bien  disants,  orateurs,  en  un  mot; 
mais  ils  ne  savent  pas  faire  usage  de  l’apostrophe,  une  des  plus 
puissantes  machines  de  la  rhétorique,  ou  n’ont  pas  voulu  s'en 
servir  dans  le  cours  de  ces  discussions,  par  civilité,  je  m’ima- 
gine , par  ce  même  principe  de  décence , preuve  de  la  bonne  édu- 
cation qu’ils  .ont  reçue  de  leurs  parents;  car  l’apostrophe  n’est 
pas  polie  ; j'en  demeure  d’accord  avec  31.  de  Corday.  Mais  aussi 
trouvez-moi  une. tournure  plus  vive,  plus  animée,  plus  forte, 
plus  propre  à remuer  une  assemblée,  à frapper  le  ministère,  a 
étonner  la  droite,  à émouvoir  le  ventre?  L’apostrophe,  Monsieur, 
l’apostrophe,  c’est  la  mitraille  de  l’éloquence.  Vous  l’avez  vu, 

quand  Foy,  artilleur  de  son  métier Sans  l’apostrophe,  je 

vous  délie  d’ébranler  une  majorité,  lorsque  son  parti  est  bien 
pris.  Essayez  un  peu  d’employer,  avec  des  gens  qui  ont  dîné 
chez  31.  Pasquier,  le  syllogisme  et  l’enthyméme.  Je  vous  donne 
toutes  les  figures  de  Quintilien , tous  les  tropes  de  Dumarsais  et 
tout  le  sublime  de  Longin.  Allez  attaquer  avec  cela  un  31.  Poy- 
féré  de  Cerre;  poussez  à 3Iareassus,  poussez  à 3larcellus  la 
métaphore,  l'antithèse,  l’hvpotypose,  la  oatachrése  ; polissezvotre 
style  et  choisissez  vos  termes;  à la  force  du  sens  unissez  l’har- 
monie infuse  dans  vos  périodes,  pour  charmer  l’oreille  d’un 
préfet,  ou  porter  le  cœur  d’un  ministre  à prendre  pitié  de  son 
pays, 

Vous  serez  étonné,  quand  vous  serez  au  bout, 

De  ne  leur  avoir  rien  persuadé  du  tout. 

Pas  un  seul  ne  vous  écoutera;  vous  verrez  la  droite  bâiller,  le 
ministère  se  moucher,  le  ventre  aller  à ses  affaires.  Niais  que 
Foy,  dans  ce  moment  de  verve,  applaudi  de  toute  la  France, 
prélude  une  espèce  d’apostrophe,  sans  autrement,  peut-être, 
y penser,  on  dresse  l’oreille  aussitôt,  l’alarme  est  au  camp,  les 
muets  parlent,  tout  s’émeut;  et  s’il  eût  continué  sur  ce  ton 
( mais  il  aima  mieux  rendre  hommage  aux  classes  élevées  ) , s’il 
eût  pu  soutenir  ce  style,  !a  scène  changeait  : 31.  Pasquier.  sur- 
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pris  comme  un  fondeur  de  cloches,  eut  remis  ses  lois  dans  sa 
poche,  et  moi,  petit  propriétaire,  ici  je  taillerais  ma  vigne, 
sans  crainte  des  honnêtes  gens.  O puissance  de  l’apostrophe  ! 

Cest,  comme  vous  savez,  une  ligure  au  moyen  de  laquelle  on 
a trouvé  le  secret  de  parler  aux  gens  qui  ne  sont  pas  là , de  lier 
conversation  avec  toute  la  nature,  interroger  au  loin  les  morts 
et  les  vivants.  Ou  ma  tous  en  Marathôni!  s’écrie  Démosthène 
en  fureur.  Cet  ou  ma  tous  est  d’une  grande  force , et  Foy  l’eût  pu 
traduire  ainsi  : Non,  par  les  morts  de  Waterloo,  qui  tombèrent 
avec  la  patrie;  non,  par  nos  blessures  d'Austerlitz  et  de  Ma- 
rengo;  non  jamais  de  tels  misérables Vous  concevez  l’ef- 

fet d’une  pareille  ligure  poussée  jusqu’où  elle  peut  aller,  et  dans 
la  bouche  d’un  homme  comme  Foy  ; mais  il  aima  mieux  embras- 
ser les  auteurs  des  Notes  secrètes. 

Moi,  si  j’eusse  été  là  (c’est  mon  fort  que  l’apostrophe,  et  je 
ne  parle  guère  autrement;  je  ne  dis  jamais  : Nicole,  apporte- 
moi  mes  pantoufles;  mais  je  dis,  <3  mes  pantoufles ! et  toi, 
Nicole,  et  toi! ),  si  j’eusse  été  là,  député  des  classes  infé- 

rieures de  mon  département,  quand  on  proposa  cette  question 
de  la  liberté  de  la  presse , j’aurais  pris  la  parole  aiusi  : 

Milord  Castlercagh , mêlez-vous  de  vos  affaires;  pour  Dieu, 
Herr  Melternich , laissez-nous  en  repos;  et  vous,  mein  lieber 
Hardemberg , songez  à bien  cuire  vos  saur  kraut... 

Ou  je  me  trompe , ou  cette  tournure  eût  fait  effet  sur  l’assem- 
semblée , eût  éveillé  son  attention , premier  point  pour  persuader, 
premier  précepte  d’Aristote.  11  faut  se  faire  écouter,  dit-il  ; et 
c’est  à quoi  n’ont  pas  pensé  nos  députés  de  gauche;  à employer 
quelque  moyen  , tel  qu’en  fournit  l’art  oratoire  pour  avoir  au- 
dience de  l’assistance.  Autre  chose  ne  leur  a manqué  ; car  du 
langage,  ils  en  avaient,  et  des  raisons,  ils  l’ont  fait  voir;  de 
l'invention  et  du  débit , et  avec  tout  cela  n’ont  su  se  faire  écouter, 
faute  de  quoi?  d’apostrophes,  de  ces  vives  apostrophes  aux 
hommes  et  aux  dieux , dans  le  goût  des  anciens.  Sans  laisser 
au  ventre  le  temps  de  se  rendormir,  j’aurais  continué  de  la 
sorte  : 

Excellents  ministres  des  hautes  puissances  étrangères , ne  vous 
liez  pas  trop  à vos  amis  de  deçà.  Ils  vous  en  font  accroire  avec 
leurs  Notes  secrètes;  non  que  je  les  soupçonne  de  vouloir  vous 
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trahir.  Ce  sont  d’honnêtes  gens  , fidèles,  sur  lesquels  vous  pou- 
vez compter,  dont  les  services  vous  sont  acquis,  et  la  reconnais- 
sance assurée  pour  jamais;  incapables  de  manquera  ce  qu’ils 
vous  ont  promis,  d’oublier  ce  qu’ils  vous  doivent.  J’entends  par 
là , seulement,  qu’ils  s’abusent  et  vous  trompent  avec  le  zèle  le 
plus  pur  pour  vos  excellences  étrangères.  Venez,  il  y fait  bon; 
accourez , vous  disent-ils  : cette  nation  est  lâche.  Ce  ne  sont  plus 
des  Français,  la  terreur  de  l’Europe,  l’admiration  du  monde. 
Ils  furent  grands,  fiers,  généreux;  mais  domptes  aujoud’ hui, 
abattus,  mutilés,  bistournés  par  Napoléon,  ils  se  laissent  ferrer 
et  monter  à tous  venants  : il  n’est  bât  qu’ils  refusent,  coups 
dont  ils  se  ressentent , ni  joug  trop  humiliant  pour  eux.  Quand 
d’abord  nous  revînmes  derrière  vous  dans  ce  pays,  nous  les  ap- 
préhendions ; ce  nom , cette  gloire , nous  en  imposaient,  et  long- 
temps nous  n’osâmes  les  regarder  en  face.  Mais  à présent  nous 
les  bravons,  chaque  jour  nous  les  insultons , et  non-seulement 
ils  le  souffrent,  mais , le  croiriez  vous?  il  nous  craignent;  nous, 
que  vous  avez  vus  dans  l’opprobre,  la  fange,  rebutés  partout, 
signalés  parmi  les  espions,  les  escrocs,  à toutes  les  polices  de 
l’Europe , nous  sommes  ici  l’épouvantail  de  ceux  qui  vous  firent 
trembler;  et  c’est  de  nous  qu’on  les  menace,  lorsqu’on  veut  qu’ils 
obéissent.  Venez  donc,  accourez;  butin  sûr,  proie  facile  et  tri- 
buts vous  attendent;  ou  ne  bougez;  fiez-vous  à nous.  Avec  sept 
hommes,  nous  nous  chargeons  de  tondre  et  d’écorcher  le  Fran- 
çais pour  votre  compte,  moyennant  part  dans  la  dépouille,  et 
récompense,  comme  de  raison. 

Voilà  ce  qu’ils  vous  mandent  par  M.  de  Montlosier.  Gardez- 
vous  de  les  croire;  puissances  étrangères,  ne  les  écoutez  mie ; 
car  ils  vous  mèneraient  loin.  Leurs  Notes  ne  sont  pas  mot  d’É- 
vangile.  Demandez  à Fouché  ce  qu’il  en  pense , et  combien  de 
fois  lui-même  a été  pris  pour  dupe,  lorsqu’il  croyait,  parleur 
moyen , en  attraper  d'autres.  Il  faut  l’avouer,  néanmoins , il  y a 

du  vrai  dans  ce  qu’ils  vous  disent.  Nous  souffrons  des  choses 

des  gens Quinze  ans  de  galère , tranchons  le  mot , ont  abaissé 

notre  humeur  fière,  et  sont  cause  que  nous  endurons  nos  cor- 
respondants; ce  qui  à bon  droit  les  étonne.  Cependant,  par 
bonheur,  échappés  du  bagne  de  Napoléon,  nous  avons  des 
hommes  encore,  et  ne  sommes  pas  sans  quelque  vigueur;  témoin 
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taDt  de  machines  qu’on  emploie  pour  nous  empêcher  de  faire 
acte  de  virilité,  à quoi  même  on  ne  réussit  pas.  Préfets,  télé- 
graphes, gendarmes , censure , loi  des  suspects  , rien  n’y  sert  ; 
missionnaires , jésuites , aumôniers , y perdent  leur  peu  de  latin  : 
et  l’on  a beau  prêcher,  menacer,  caresser,  promettre,  destituer, 
dès  qu’il  s’agit  d’elire , les  choix  tombent  sur  des  hommes.  Soit 
hasard  ou  malice , eu  voilà  cent  quinze  de  compte  fait  dans  une 
seule  chambre  où  il  y en  aurait  bien  plus , n’était  ce  qui  s’y  in- 
troduit de  la  cour  et  des  antichambres  ministérielles.  Anglais, 
dont  on  nous  vante  ici  Cesptit  public , ayant  fait  ce  mot,  vous 
avez  la  chose  sans  doute  : mais , en  bonne  foi , croyez-vous  vos 
ministres  fort  empêchés  à ecarter  de  leur  chemin  les  citoyens 
incorruptibles,  à se  débarrasser  de  ces  gens  que  rien  ne  peut 
gagner,  qui  ne  composent  point,  ne  connaissent  que  leur  man- 
dat, et  ne  voient  de  bien  pour  eux  que  dans  le  bien  commun  de 
tous;  préférant  l’estime  publique  aux  places  offertes  ou  acquises , 
aux  rangs,  aux  honneurs , à l’argent,  et,  que  sert  de  le  dire?  à 
la  vie,  moins  chère,  moins  nécessaire  aux  hommes,  sans  quoi 
les  verrait-on  en  faire  si  bon  marché?  Aurions-nous  vu,  dausle 
cours  de  nos  révolutions , tant  d’àmes  à l’épreuve  du  péril , si  peu 
à l’épreuve  do  l’or  et  des  discussions,  et  souvent  le  plus  brave 
soldat  être  le  plus  lâche  courtisan,  s’il  u’était  vrai  qu’on  aime 
les  biens  et  les  honueurs  plus  que  la  vie?  Celui  qui  meurt  pour 
son  pays  fait  moins  que  celui  qui  refuse  de  gouverner  contre  les 
lois.  Or,  de  telles  gens,  nous  en  avons;  nous  avons  de  ces  hom- 
mes qui  savent  rendre  un  portefeuille , mépriser  une  préfecture , 
une  direction  de  la  Banque , et  qui , avant  de  vous  livrer,  mes- 
sieurs du  congrès,  cette  terre , soit  à vous,  soit  à vos  féaux  , y 
périront  eux  et  bien  d’autres  : car  tout  le  peuple  est  avec  eux,  non 
tel  qu'on  vous  le  dépeint,  faible,  abattu,  timide.  Cette  nation  n’est 
point  avilie  : par  vous  provoquée  au  combat,  usant  de  la  victoire , 
elle  vous  fit  esclaves  et  le  fut  avec  vous,  parce  qu’autrement  ne 
se  peut.  Insensé  qui  croit  asservir  et  se  dispenser  d’obéir;  mais, 
rompue  la  chaîne  commune,  il  vous  en  reste  plus  qu’à  nous. 

Ne  vous  hâtez  donc  point , n’accourez  pas  si  vite , ne  cédez  pas 
sitôt  aux  vœux  qui  vous  appellent  ; et  ne  croyez  point  trop  aux 
promesses  qu’on  vous  fait,  de  peur,  eu  arrivant,  de  trouver  du 
mécompte  ; car  voici , en  peu  de  mots , comment  vous  serez  re- 
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eus,  si  vous  venez  ici  au  secours  du  parti  habile,  fort  et  nom- 
breux. J - ■ . •/.  «•»!•  * 

Les  missionnaires  prêcheront  pour  vous,  les  religieuses  du 
Sacré-Cœur  prieront  Dieu , non  de  vous  convertir,  mais  de  vous 
amener  à Paris , et  lèveront  au  ciel  leurs  innocentes  mains  en 
faveur  des  Pandours,  supplieront  en  mauvais  latin  le  Seigneur 
infiniment  miséricordieux  d'exterminer  la  race  impie,  de  livrer 
à la  fureur  du  glaive  les  ennemis  de  son  saint  nom , c’est-à-dire 
ceux  qui  refusent  la  dîme?  et  d’écraser  contré  la  pierre  les  têtes 
de  leurs  enfants.  Mais  malheureusement  tout  n’est  pas  moines 
chez  nous. 

La  nation  (laissons  là  cette  classe  élevée  pour  qui  le  général 
Foy  a tant  d’estime  depuis  qu’il  ne  la  protège  plus,  poignée  de 
lidèles  tout  à vous , qui  ne  peut  se  passer  de  vous,  et  n’a  de 
patrie  qu’avec  vous  ) , la  nation  se  divise  en  nobles  et  vilains  : des 
nobles,  les  uns  le  sont  par  la  grâce  de  Dieu,  les  autres  par  le 
bon  plaisir  de  Napoléon.  Lequel  vaut  mieux?  on  ne  sait.  Ce  sont 
deux  corps  qui  s’estiment,  dit  Foy , réciproquement , s’admirent, 
et  volontiers  prennent  des  airs  l’un  de  l’autre.  La  Tulipe,  homme 
de  cour,  a quitté  son  briquet  pour  se  faire  talon  rouge  : c’est 
maintenant,  on  le  peut  dire,  un  cavalier  parfait,  rempli  de 
savoir  vivre  et  de  délicatesse  : on  n’a  pas  meilleur  ton  que  mon- 
sieur ou  monseigneur  le  comte  de  la  Tulipe.  Et  voilà  Dorante 
hussard  ; depuis  quand  ? depuis  la  paix.  Sentant  la  caserne , si  ce 
n’est  peut-être  le  bivouac.  Sous  le  fardeau  de  deux  énormes 
épaulettes , il  jure  comme  Lannes , bat  ses  gens  comme  Junot , 
et,  faute  de  blessures,  il  a des  rhumatismes,  fruit  de  la  guerre, 
entendez-vous,  de  ses  campagnes  de  Hyde-Park  et  de  Bond- 
Street;  éperonné,  botté,  prêt  à monter  à cheval,  il  attend  le 
boute-selle.  L’esprit  de  Bonaparte  n’est  pas  à Sainte-Hélène,  il 
est  ici  dans  les  boutes  classes.  On  rêve,  non  les  conquêtes,  mais 
la  grande  parade;  on  donne  le  mot  d’ordre,  on  passe  des  revues, 
on  est  fort  satisfait.  Un  grand  ne  va  point  p.....r  sans  son  état- 
major,  et  le  p..,..  d.  M ....  couche  en  bonnet  de  police.  La  vieille 
garde  cependant  grasseye  et  porte  des  odeurs.  . . 

Telle  est  l’admiration  qu'ont  les  uns  pour  les  autre? , ces  gens 
de  deux  régimes  en  apparence  contraires  : ils  s’imitent,  se  copient. 
Ni  les  uus  ni  les  autres  ne  vous  donneront  d’embarras.  Vous 
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trouverez,  des  manière^  dans  l'ancienne  noblesse , et  dans  la  nou* 
velle  des  formes.  Les  seigneurs  vous  accueilleront  avec  cette 
grâce  vraiment  française  et  cette  politesse  chevaleresque , apanage 
de  la  haute  naissance.  Nos  aimables  barons , formés  sur  le  mo- 
dèle d’F.lleviou , vous  enseigneront  la  belle  tenue  de  l’état-major 
de  Berthier  et  l’étiquette  des  maréchaux , sans  oublier  le  dévoue- 
ment , l'enthousiasme,  le  feu  sacré.  Tout  ce  qui  est  issu  de  race, 
ou  destiné  à faire  race , s’accommode  sans  peine  avec  vous.  Ces 
gens  qui  tant  de  fois  ont  juré  de  mourir , ces  gens  toujours  prêts 
à verser  leur  sang  jusqu’à  la  dernière  goutte  pour  un  maître  chéri, 
une  famille  auguste,  une  personne  sacrée;  ces  gens  qui  meurent 
et  ne  se  rendent  pas,  sont  de  facile  composition,  et  vous  le  sa- 
vez bien.  Mais  il  y a chez  nous  une  classe  moins  élevée,  quoi- 
que mieux  élevée,  qui  ne  meurt  pour  personne,  et  qui,  sans 
dévouement,  fait  tout  ce  qui  se  fait;  bâtit , cultive,  fabrique  au- 
tant qu’il  est  permis;  lit,  médite,  calcule , invente , perfectionne 
les  arts;  sait  tout  ce  qu’on  sait  à présent,  et  sait  aussi  se  battre, 
si  se  battre  est  une  science.  11  n’est  vilain  qui  n'en  ait  fait  son 
apprentissage,  et  qui  là-dessus  n’en  remontre  aux  descendants 
des  du  Guesclin.  Georges  le  laboureur,  André  le  vigneron,  Pierre, 
Jacques  le  bonhomme,  et  Charles,  qui  cultive  ses  trois  cents  ar- 
pents de  terre,  et  le  marchand,  l’artisan,  le  juge,  l’avocat,  et 
notre  digne  vicaire , tous  ont  porté  les  armes , tous  vous  ont  fait 
la  guerre.  Ah!  s’ils  n’eussent  jamais  eu  le  grand  homme  à leur 

tête sans  la  troupe  dorée , les  comtes , les  ducs , les  princes , 

les  officiers  de  marque...  si  la  roture  en  France  n’edt  jamais  dé- 
rogé, ni  la  valeur  dégénéré  en  gentilhommerie,  jamais  nos  fem- 
mes n’eussent  entendu  battre  vos  tambours. 

Or  ces  gens-là  et  leurs  enfants,  qui  sont  grandis  depuis  Wa- 
terloo , ne  font  pas  chez  nous  si  peu  de  monde , qu’il  n’y  en  ait 
bien  quelques  millions  n'ayant  ni  manières  de  Versailles , ni 
formes  de  la  Malmaison , et  qui , au  premier  pas  que  vous  ferez 
sur  leurs  terres , vous  montreront  qu’ils  se  souviennent  de  leur 
ancien  métier;  car  il  n’est  alliance  qui  tienne;  et  si  vous  venez 
les  piller  au  nom  de  la  très-sainte  et  très-indivisible  Trinité, 
eux , au  nom  de  leurs  familles , de  leurs  champs,  de  leurs  trou- 
peaux , vous  tireront  des  epups  de  fusil.  Ne  com  .tan  plus  pour 
les  défendre  sur  le  génie  de  l’empereur,  ni  sur  l’héroïque  valeur 
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de  son  invincible  garde,  ils  prendront  le  parti  de  se  défendre 
eux-mêmes;  fâcheuse  résolution,  comme  vous  savez  bien,  qui 
déroute  la  tactique,  empêche  de  faire  la  guerre  par  raison  dé- 
monstrative, et  suffit  pour  déconcerter  les  plans  d’attaque  et  de 
défense  le  plus  savamment  combinés.  Alors , si  vous  êtes  sages , 
rappelez-vous  l’avis  que  je  vais  vous  donner.  Lorsque  vous  mar- 
cherez en  Lorraine , en  Alsace,  n’approchez  pas  des  haies , évitez 
les  fossés , n’allez  pas  le  long  des  vignes , tenez-vous  loin  des 
bois,  gardez-vous  des  buissons , des  arbres , des  taillis , et  mé- 
fiez-vous des  herbes  hautes  ; ne  passez  point  trop  près  des  fer- 
mes , des  hameaux,  et  faites  le  tour  des  villages  avec  précaution  ; 
car  les  haies , les  fossés,  les  arbres,  les  buissons  , feront  feu  sur 
vous  de  tous  côtés , non  feu  de  file  ou  de  peloton , mais  feu  qui 
ajuste,  qui  tue  ; et  vous  ne  trouverez  pas , quelque  part  que  vous 
alliez,  une  hutte,  un  poulailler  qui  n’ait  garnison  contre  vous. 
N’envoyez  point  de  parlementaires  , car  on  les  retiendra  ; point 
de  détachements,  car  on  les  détruira;  point  de  commissaires, 
car Apportez  de  quoi  vivre;  amenez  des  moutons,  des  va- 

ches, des  cochons,  et  puis  n’oubliez  pas  de  les  bien  escorter, 
ainsi  que  vos  fourgons.  Pain , viande,  fourrage  et  le  reste,  ayez 
provision  de  tout;  car  vous  ne  trouverez  rien  où  vous  passerez, 
si  vous  passez,  et  vous  coucherez  à l’air,  quand  vous  vous  cou- 
cherez ; car  nos  maisons , si  nous  ne  pouvons  vous  en  écarter, 
nous  savons  qu’il  vaut  mieux  les  rebâtir  que  les  racheter,  cela 
est  plus  tôt  fait,  coûte  moins.  Ne  vous  rebutez  pas  d’ailleurs, 
si  vous  trouviez  dans  cette  façon  de  guerroyer  quelques  incon- 
vénients. Il  y a peu  de  plaisir  à conquérir  des  gens  qui  ne  veu- 
lent pas  être  conquis , et  nous  en  savons  des  nouvelles.  Rien  ne 
dégoûte  de  ce  métier  comme  d’avoir  affaire  aux  classes  inférieu- 
res. Mais  ne  perdez  point  courage , car  si  vous  reculiez,  s’il  vous 
fallait  retourner  sans  avoir  fait  la  paix,  ni  stipulé  d’indemnités , 
alors , peu  d’entre  vous  iraient  conter  à leurs  enfants  ce  que  c'est 
que  la  France  en  tirailleurs , n’ayant  ni  héros  ni  péquins. 

Apprêtiez,  dit  le  Prophète,  apprenez , grands  de  la  terre; 
c’est-à-dire,  messieurs  du  congrès,  renoncez  aux  vieilles  sotti- 
ses. Instruisez-vous , arbitres  du  monde  ; c’est-à  dire,  excellen- 
ces , regardez  ce  qui  se  passe , et  faites-vous  sages , s’il  se  peut. 
L’F.spagne  se  moque  de  vous,  et  la  France  ne  vous  craint  pas. 
p.-l.  cophier-  ^ 
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Vos  amis  ont  beau  dire  et  faire,  nous  ne  sommes  pas  disposés 
à nous  gouverner  par  vos  ordres;  et  ni  eux,  avec  leurs  sept 
hommes,  ni  vous,  avec  vos  sept  cent  mille,  ne  nous  faites  la 
moindre  peur  ; partant , je  ne  vois  nulle  raison  de  changer  notre 
allure  pour  vous  plaire  , et  je  conclus  à rejeter  toute  la  loi  ve- 
nant d’eux  ou  de  vous. 

Voilà  ce  que  j aurais  dit  après  le  général  Foy , si  j’eusse  pu, 
député  indigne,  lui  succéder  à la  tribune. 


A MESSIEURS 

DU  CONSEIL  DE  PRÉFECTURE  A TOURS. 
(1820.) 


Messieurs, 

Je  paye  dans  ce  département  1314  francs  d’impôts,  et  ne 
puis  obtenir  d’étre  inscrit  sur  la  liste  des  électeurs.  A la  préfec- 
ture , on  me  dit  que  mon  domicile  est  à Paris,  que  je  ne  dois  pas 
voter  ici,  et  l’on  me  renvoie  à l’article  104  du  Code  civil,  ainsi 
conçu  : 

« Le  domicile  e9t  au  lieu  du  principal  établissement. 

« Le  changement  de  domicile  s’opérera  par  le  fait  d’une  lia- 
« bitation  réelle  dans  un  autre  lieu  , joint  à l'intention  d’y  fixer 
« son  principal  établissement. 

« La  preuve  de  l’intention  résultera  d’une  déclaration  expresse 
« faite,  tant  à la  municipalité  du  lieu  que  l’on  quittera,  qu'à 
« celle  du  lieu  où  l’on  aura  transféré  son  domicile.  » 

Cette  déclaration , je  ne  l’ai  faite  nulle  part , ni  à Paris , ni  ail- 
leurs; mon  principal  établissement  est  la  maison  de  mon  père , à 
Luynes  ; là  est  le  champ  que  je  cultive , et  dont  je  vis  avec  ma  fa- 
mille; là,  mon  toit  paternel,  la  cendre  de  mes  pères,  l’héritage 
qu’ils  m’ont  transmis  et  que  je  n’ai  quitté  que  quand  il  a fallu  le 
défendre  à la  frontière.  N’ayant  rempli , en  aucun  lieu  , aucune 
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des  formalités  qui  constituent , suivant  la  loi,  le  changement  de 
domicile , je  suis  à cet  égard  comme  si  jamais  je  n’eusse  bougé 
de  ma  maison  de  Luynes.  C’est  l’opinion  des  gens  de  loi  que  j’ai 
consulté  là-dessus,  et  j’en  ai  consulté  plusieurs  qui , de  contraire 
avis  en  tout  le  reste  ( car  ils  suivent  différents  partis  dans  nos 
malheureuses  dissensions),  sur  ce  point  seul  n’ont  qu’une  voix. 
En  résumé  voici  ce  qu’ils  disent  : 

Mon  domicile  de  droit  est , selon  le  Code , à Luynes.  Mon 
domicile  de  fait  à Véretz , où  j’ai , depuis  deux  ans , maison , 
femme  et  enfants.  Ces  deux  communes  étant  dans  le  même  ar- 
rondissement du  département  d’Indre-et-Loire,  mon  domicile  est , 
de  toute  façon , dans  ce  département , où  je  dois  voter  comme 
électeur.  Si  je  nommais  les  jurisconsultes  de  qui  je  tiens  cette 
décision,  vous  seriez  étonnés,  Messieurs,  vous  admireriez, 
j’en  suis  sûr,  qu’entre  des  hommes  de  sentiments  si  opposés, 
surtout  en  matière  d’élections,  il  ait  pu  se  trouver  un  point 
sur  lequel  tous  fussent  d’accord , et  c’est  ce  qui  donne  d’autant 
plus  de  poids  à leur  avis. 

Mais  que  dire  après  cela  d’une  note  qu’on  me  produit  comme 
pièce  convaincante,  et  d’une  autorité  irréfragable,  décisive?  Cette 
note  du  maire  de  Véretz,  adressée  au  préfet  de  Tours , porte  en 
termes  clairs  et  précis  : Courier,  propriétaire  domicilié  a Pa- 
ris. Dans  ce  peu  de  mots,  je  trouve.  Messieurs , deux  choses  à 
remarquer  : l’une  que  le  maire  de  Véretz , qui  me  voit  depuis 
deux  ans  établi  à sa  porte , dans  cette  commune , dont  il  est 
le  premier  magistrat,  et  où  lui-même  m’a  adressé  des  citations 
a domicile,  ne  veut  pas  néanmoins  que  j’y  sois  domicilié  ; l’au- 
tre, chose  fort  remarquable,  est  qu’en  même  temps  il  me  dé- 
clare domicilié  à Paris.  Le  préfet , prenant  acte  de  cette  décla- 
ration , part  de  là.  Mon  affaire  est  faite , ou  la  sienne  peut-être , 
j’entends  celle  du  préfet.  11  refuse , quelque  réclamation  que  je 
lui  puisse  adresser,  de  m’admettre  au  rang  des  électeurs,  et  me 
voilà  déchu  de  mon  droit. 

Que  signifie  cependant  cette  assertion  du  maire?  sur  quoi  l’a- 
t-il  fondée?  Il  pouvait  nier  mon  domicile  dans  la  commune  de 
Véretz , si  je  n’en  avais  fait  aucune  déclaration  légale  ; mais 
avancer  et  affirmer  que  mon  domicile  est  à Paris , où  je  n’ai  pas 
..une  chambre,  pas  un  lit,  pa<  un  meuble,  c’est  être  un  peu 
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hardi , ce  me  semble.  De  quelque  part  qu’aient  pu  lui  venir  ces 
instructions,  fût-ce  même  de  Paris , il  est  mal  informé.  Aussi 
mal  informé  est  le  préfet,  qui,  sur  ce  point,  eût  mieux  fait  de 
s’en  rapporter  à la  notoriété  publique,  recommandée  par  les 
ministres  comme  un  bon  moyen  de  compléter  les  listes  élec- 
torales. Cette  notoriété  lui  eût  appris  d’abord  que  nul  n’est 
mieux  que  moi  établi  et  domicilié  dans  ce  département , et  que 
je  n’eus  de  ma  vie  domicile  à Paris,  non  plus  qu’à  Vienue,  à 
Rome,  à Naples  et  dans  les  autres  capitales,  où  tour  à tour  me 
conduisirent  les  chances  de  la  guerre  et  l’étude  des  arts , et  où 
j’ai  résidé  plus  longtemps  qu’à  Paris,  sans  perdre  pour  cela  mon 
domicile  au  lieu  de  mon  unique  établissement  dans  le  départe- 
ment d'Indre-et-Loire. 

Certes,  quand  je  bivouaquais  sur  les  bords  du  Danube,  mon 
domicile  n’était  pas  là.  Quand  je  retrouvais , dans  la  poussière 
des  bibliothèques  d’Italie,  les  chefs-d’œuvre  perdus  de  l’anti- 
quité grecque , je  n’étais  pas  à demeure  dans  ces  bibliothèques. 
Et  depuis , lorsque  seul , au  temps  de  1815 , je  rompis  le  silence 
de  la  France  opprimée , j’étais  bien  à Paris , mais  non  domicilié. 
Mon  domicile  était  à Luynes , dans  le  pays  malheureux  alors 
dont  j’osai  prendre  la  défense. 

Si  je  me  présentais  pour  voter  à Paris , où  on  me  dit  domici- 
lié , le  préfet  de  Paris , sans  doute  aussi  scrupuleux  que  celui-ci , 
ne  manquerait  pas  de  me  dire  : Vous  êtes  Tourangeau , allez 
voter  à Tours , vous  n’avez  point  ici  de  domicile  élu , votre  éta- 
blissement est  à Luynes.  Et  si  je  contestais,  il  me  présenterait 
une  pièce  imprimée,  signée  de  moi,  connue  de  tout  le  monde  à 
Paris.  C’est  la  pétition  que  j’adressai  en  1816  aux  deux  Cham- 
bres , en  faveur  de  la  commune  de  Luynes , et  qui  commence  par 
ces  mots  : Je  suis  Tourangeau , j’habite  Luynes.  Vous  voyez 
bien,  me  dirait-il , que  quand  vous  parliez  de  la  sorte  pour  les  ha- 
bitants de  Luynes , persécutés  alors  et  traités  en  ennemis  par  les 
autorités  de  ce  temps,  vous  vous  regardiez  comme  ayant  parmi 
eux  votre  domicile.  Montrez  moi  que  depuis  vous  avez  transporté 
ce  domicile  à Paris , et  je  vous  y laisse  voter.  Le  préfet  de  Pa- 
ris , me  tenant  ce  langage,  aurait  quelque  raison  ; les  ministres 
l’approuveraient  indubitablement,  et  le  public  ne  pourrait  le 
blâmer.  Mais  ici  le  cas  est  différent,  j’en  ai  donné  ci-dessus  lu 
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preuve,  et  n’ai  pas  besoin  d’y  revenir;  j’y  ajouterai  seulement 
que , pour  m’ôter  mon  domicile  et  le  droit  de  voter  dans  ce  dé- 
partement où  est  mon  manoir  paternel,  il  faudrait  me  prouver  que 
j’ai  fait  élection  de  domieile  ailleurs,  et  non  le  dire  simplement; 
au  lieu  que  ma  négative  suffit  quand  on  n’y  oppose  aucune 
preuve  ; et  ce  n’est  pas  à moi  de  prouver  cette  négative , ce  qui 
ne  se  peut  humainement  ; c’est  à ceux  qui  veulent  m’ôter  l’usage 
de  mon  droit  de  faire  voir  que  je  l’ai  perdu , sans  quoi  mon  droit 
subsiste  , et  ne  peut  m’être  enlevé  par  la  seule  parole  du  préfet. 

Un  mot  encore  là-dessus,  Messieurs.  Je  prouve  mon  domicile 
ici , non-sèulement  par  le  fait  de  mon  établissement  héréditaire 
à Luynes,  mais  par  une  infinité  d’actes,  de  citations,  de  juge- 
ments , acquisitions  et  ventes  de  propriétés  foncières  faites  en 
différents  temps  par  moi,  dans  ce  département.  11  faudrait, 
pour  détruire  ces  preuves , m’opposer  un  acte  formel  d’élection 
de  domicile  ailleurs.  Ce  sont  là  des  choses  connues  de  tout  le 
monde  et  de  moi-même , qui  ne  sais  rien  eu  pareille  matière. 

Vous  êtes  bien  surpris,  Messieurs;  ceux  d'entre  vous  qui  ont 
pu  voir  et  connaître , dans  ce  pays,  mon  père , ma  mère  et  mon 
grand-père , et  qui  m’ont  vu  leur  succéder  ; qui  savent  que  non-seu- 
lement j’ai  conservé  les  biens  de  mon  père  dans  ce  département , 
mais  qu’ailleurs  je  ne  possède  rien , et  ne  puis  être  chez  moi 
qu’ici , dans  la  maison  de  mon  père,  à Luynes , où  je  n’ai  jamais 
cessé  d’avoir,  je  ne  dis  pas  mon  principal,  mais  mon  unique 
établissement,  connu  de  tous  ceux  qui  me  connaissent;  les  per- 
sonnes qui  savent  tout  cela  penseront  que  ce  qui  m’arrive  a quel- 
que chose  d’extraordinaire,  et  ne  concevront  sûrement  pas  qu’on 
puisse  nier,  parlant  à vous , mon  domicile  parmi  vous;  car  al- 
lant vaudrait,  moi  présent,  nier  mon  existence.  Oui,  de  pareil- 
les chicanes  sont  extraordinaires.  Cela  est  nouveau , surprenant, 
et  je  pardonne  à ceux  qui  refusent  d’y  ajouter  foi , l’ayant  seule- 
ment entendu  dire.  Voici  cependant  une  chose  encore  plus , di- 
rai-je incroyable?  non  ! plus  bizarre , plus  singulière. 

Quand  je  serais  domicilié  ( comme  il  est  clair  que  je  ne  le  suis 
pas , puisque  le  maire  l’assure  au  préfet  ) , quand  même  je  se- 
rais domicilié  dans  ce  département,  payant  1,300  francs  d’im- 
pôts, cela  ne  suffirait  pas  encore,  il  me  faudrait,  pour  exercer 
mes  droits  d’électeur,  prouver  à M.  le  préfet,  et  le  convaincre , 
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qui  plus  est , que  je  n’ai  voté  nulle  part  ailleurs , nulle  part  de- 
puis quatre  ans.  Entendez  bien  ceci,  Messieurs  ; je  vais  le  répé- 
ter. Pour  qu’on  me  laisse  user  de  mes  droits  de  citoyen  dans  ce 
département , il  faut  que  je  fasse  voir  clairement  au  préfet,  par 
des  documents  positifs , par  des  preuves  irrécusables , que  je  n’ai 
pas  voté  comme  électeur  à Lyon-,  que  je  n’ai  pas  voté  à Rouen  ; 
point  voté  à Bordeaux , ni  à Nantes,  ni  à Lille , ni...  ; mais  pre- 
nez la  liste  de  tous  les  départements , c’est  celle  des  preuves  de 
non  vote  et  de  non  exercice  de  mes  droits  que  je  dois  fournir  au 
préfet  ; sans  compter  que , quand  j’aurai  prouvé  que  je  n’ai  point 
voté  cette  année,  il  me  faudra  faire  la  même  preuve  pour  l’an 
passé,  pour  l’autre  année,  enfin  pour  toutes  les  années,  tous 
les  chefs-lieux  de  départements  où  j’ai  pu  voter  depuis  qu’on 
vote.  Corn  prenez- vous  maintenant,  Messieurs?  Si  vous  refusez 
de  m’en  croire,  lisez  la  circulaire  imprimée  du  préfet,  en  date 
du  16  septembre;  vous  y trouverez  ce  paragraphe  : 

Dans  le  cas  où  vous  n'auriez  pas  encore  joui  de  vos  droits 
d’électeur  dans  le  département  ( c’est,  Messieurs,  le  cas  où  je 
me  trouve) , il  est  nécessaire  que  vous  vouliez  bien  m'envoyer  un 
acte  qui  constate  que  depuis  quatre  ans  vous  n’avez  pas  exercé 
ces  droits  dans  un  autre  département. 

Que  vous  en  semble , Messieurs  ? Pour  moi , lisant  cela , je 
me  crus  déchu  sans  retour  du  droit  que  la  Charte  m octroie,  et 
sans  pouvoir  m’en  plaindre , puisque  c’était  la  loi.  Ainsi  l’avait 
réglé  la  loi  que  le  préfet  citait  exactement.  Car,  à ce  même  pa- 
ragraphe , la  circulaire  ajoute  : Comme  le  prescrit  la  loi  du  5 fé- 
vrier 1817.  Le  moyen,  je  vous  prie,  Messieurs,  de  fournir  la 
preuve  qu’on  demandait?  Comment  démontrer  au  préfet,  de 
manière  à le  satisfaire,  que  depuis  quatre  ans  je  n’ai  voté  dans 
aucun  des  quatre-vingt-quatre  départements  qui , avec  celui-ci , 
composent  toute  la  France?  11  m’eût  fallu  pour  cela  non  un  acte 
seulement,  mais  quatre- vingt -quatre  actes  d autant  de  prétets 
aussi  sincères  et  d’aussi  bonne  foi  que  celui  de  Tours  ; encore 
ne  pourrais-je,  avec  toutes  leurs  attestations,  montrer  que  je  n’ai 
point  voté.  Quelque  absurde  en  soi  que  me  parût  la  demande 
d’une  telle  preuve , de  la  preuve  d’un  fait  négatif , je  croyais  bon- 
nement , je  l’avoue , cette  demande  autorisée  par  la  loi  qu’on  me 
citait , et  n’avais  aucun  doute  sur  cette  allégation,  tant  je  con- 
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naissais  peu  les  ruses,  les  profondeurs...  J’admirais  qu’il  pût  y 
avoir  des  lois  si  contraires  au  bon  sens.  Or , on  me  l’a  fait  voir 
celte  loi , où  j’ai  lu  ce  qui  suit  à l’article  cité  : 

« Le  domicile  politique  de  tout  Français  est  dans  le  départe- 
« ment  où  il  a son  domicile  réel.  Néanmoins  il  pourra  le  trans- 

* férer  dans  tout  autre  département  où  il  payera  des  contri- 

* butions  directes , à la  charge  par  lui  d’en  faire , six  mois 
« d’avance,  une  déclaration  expresse  devant  le  préfet  du  départe- 

* ment  où  il  aura  son  domicile  politique  actuel , et  devant  le 
« préfet  du  département  où  il  voudra  le  transférer. 

« La  translation  du  domicile  réel  ou  politique  ne  donnera 
« l’exercice  du  droit  politique , relativement  à l’élection  des  dé- 
« putés , qu’à  celui  qui , dans  les  quatre  ans  antérieurs , ne  l’aura 
« point  exercé  dans  un  autre  departement.  » 

Tout  cela  paraît  fort  raisonnable  ; mais  s’y  trouverait-il  un 
seul  mot  qui  autorise  le  préfet  à demander  un  acte  tel  que  celui 
dont  il  est  question  dans  la  circulaire,  et  qui  m’oblige  à le  pro- 
duire ? Il  ne  s’agit  là  d’autre  chose  que  de  translation  de  domi- 
cile , et  l’on  m’applique  cet  article  à moi , cultivant  l’héritage 
de  mou  père  et  de  mon  grand-père,  et  de  cette  application  ré- 
sulte la  demande  négative  d’une  preuve  qu’aucune  loi  ne  peut 
exiger. 

Il  faut  cependant  m’y  résoudre  et  montrer  à la  préfecture  que 
je  n’ai  voté  nulle  part.  Sans  cela  je  ne  puis  voter  ici , sans  cela 
je  perds  mon  droit,  et  le  pis  de  l’affaire,  c’est  que  ce  sera  ma 
faute.  La  même  circulaire  le  dit  expressément,  et  finit  par  ces 
mots  : 

J’ai  lieu  de  croire  que  vous  vous  empresserez  de  m’envoyer 
la  pièce  dont  la  loi  réclame  la  remise  ( quoique  la  loi  n’en  dise 
rieu  ),  afin  de  ne  pas  vous  priver  de  f avantage  de  concourir 
a des  choix  utiles  et  honorables.  On  aurait  droit  de  vous  re- 
procher votre  négligence , si  vous  en  apportiez  dans  cette  cir- 
constance. 

Belle  conclusion!  Si  je  néglige  de  prouver  que  je  n’ai  voté 
nulle  part,  si  je  ne  produis  une  pièce  impossible  à produire,  je 
suis  déchu  de  mon  droit , et  de  plus  ce  sera  ma  faute.  Ciel , don- 
nez-nous patience!  C’est  là  ce  qu’on  appelle  ici  administrer,  et 
ailleurs  gouverner. 
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Je  ne  m’arrêterai  pas  davantage , Messieurs , à vous  faire  sen- 
tir le  ridicule  de  ce  qu’on  exige  de  moi.  La  chose  parle  d’elle- 
même.  Je  n’ai  vu  personne  qui  ne  fût  choqué  de  l’absurdité  de 
telles  demandes,  et  affligé  en  même  temps  de  la  figure  que  font 
faire  au  gouvernement  ceux  qui  emploient,  en  son  nom,  de  si 
pitoyables  finesses,  en  les  servant,  à ce  qu’ils  disent.  Dieu  nous 
préserve,  vous  et  moi,  d’être  jamais  servis  de  la  sorte!  Non, 
parmi  tant  d’individus  qui  dans  les  choses  de  cette  nature  diffè- 
rent d’opinion  presque  tous , et  desquels  on  peut  dire  avec  juste 
raison , autant  de  têtes,  autant  d’avis  et  de  façons  de  voir  toutes 
diverses , je  n’en  ai  pas  trouvé  un  seul  qui  pût  rien  comprendre 
aux  prétextes  dont  on  se  sert  pour  m’écarter  de  l’assemblée  élec- 
torale. Et  par  quelle  raison  veut-on  m’en  éloigner  ? Que  craint-on 
de  moi  qui,  depuis  trente  ans,  ayant  vu  tant  de  pouvoirs  nouveaux , 
tant  de  gouvernements  se  succéder , me  suis  accommodé  à tous , 
et  n’en  ai  blâmé  que  les  abus , partisan  déclaré  de  tout  ordre 
établi , de  tout  état  de  choses  supportable , ami  de  tout  gouver- 
nement, sans  rien  demander  à aucun  ? D’où  peut  venir,  Messieurs, 
ce  système  d’exclusion  dirigé  contre  moi,  contre  moi  seul?  car 
je  ne  crois  pas  qu’on  ait  fait  à personne  les  mêmes  difficultés , et 
j’ai  lieu  de  penser  que  des  lettres  imprimées , et  en  apparence 
adressées  à tous  les  électeurs  de  ce  département,  ont  été  com- 
posées pour  moi.  Par  où  ai-je  pu  m’attirer  cette  attention , cette 
distinction?  Je  l’ignore,  et  ne  vois  rien  dans  ma  vie,  dans  ma 
conduite,  jusqu’à  ce  jour,  qui  puisse  être  suspect  de  mauvaise 
intention,  de  cabale,  d’intrigue,  de  vue  particulière  ou  d’erprit 
de  parti,  ni  faire  ombrage  à qui  que  ce  soit.  Est-ce  haine  person- 
nelle de  M.  le  préfet?  me  croit-il  son  ennemi,  parce  qu’il  m’est 
arrivé  de  lui  parler  librement?  11  se  tromperait  fort.  Ce  n’est 
pas  d’aujourd’hui , ni  avec  lui  seulement,  que  j’en  use  de  cette 
façon.  J’ai  bien  d’autres  griefs , moi  Courier,  contre  lui,  qui  cher- 
che à me  ravir  le  plus  beau , le  plus  cher,  le  plus  précieux  de 
mes  droits,  et  pourtant  je  ne  lui  en  veux  point.  Jesais  à quoi 
oblige  une  place , ou  je  m’en  doute,  pour  mieux  dire,  et  plains 
les  gens  qui  ne  peuvent  ni  parler  ni  agir  d’après  leur  sentiment , 
s’ils  ont  un  sentiment. 

Mon  droit  est  évident,  palpable,  incontestable.  Tout  le  inonde 
en  convient , et  nul  n’y  contredit , excepté  le  préfet.  Je  vous  priç 
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donc,  Messieurs,  de  m’inscrire  sur  les  listes  où  mon  nom  doit 
paraître  et  n’a  pu  être  omis  que  par  la  plus  insigne  mauvaise 
foi.  Je  suis  électeur,  je  veux  l’étre  et  en  exercer  tous  les  droits. 
Je  n’v  renoncerai  jamais,  et  je  déclare  ici.  Messieurs,  devant 
vous,  devant  tous  ceux  qui  peuvent  entendre  ma  voix,  je  les 
prends  à témoin  que  je  proteste  ici  contre  toute  opération  que 
pourrait  faire,  sans  moi , le  collège  électoral,  et  regarde  comme 
nulle  toute  nomination  qui  en  résulterait,  à moins  qu’une  déci- 
sion légale  n’ait  statué  sur  la  requête  que  jai  l’honneur  de  vous 
adresser. 
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Tours,  le  <8  octobre  1820. 

J’ai  reçu  la  vôtre  du  12.  Nos  métayers  sont  des  fripons  qui 
t endent  la  poule  au  renard  ; leurs  valets  me  semblent,  comme  à 
vous,  les  plus  méchants  drôles  qu’on  ait  vus  depuis  bien  du 
temps.  Ils  ont  mis  le  feu  aux  granges , et  maintenant,  pour  l’é- 
teindre, ils  appellent  les  voleurs.  Que  faire?  sonner  le  tocsin? 
les  secours  sont  à craindre  presque  autant  que  le  feu.  Croyez- 
moi;  sans  esclandre,  à nous  seuls,  étouffons  la  flamme,  s’il  se 
peut.  Après  cela  nous  verrons  ; nous  ferons  un  autre  bail  avec 
d’autres  fripons;  mais  il  faudra  compter,  il  faudra  faire  une  part 
à cette  valetaille , puisqu’on  ne  peut  s’en  passer,  et  surtout  point 
de  pot-de-vin. 

Voilà  mon  sentiment  sur  ce  que  vous  nous  mandez.  En  revan- 
che., apprenez  les  nouvelles  du  pays.  A Saumur,  il  y a eu  ba- 
taille, coups  de  fusil,  mort  d’homme;  le  tout  à cause  de  Ben- 
jamain  Constant.  Cela  se  conte  de  deux  façons. 

Les  uns  disent  que  Benjamin , arrivant  à Saumur,  dans  sa 
chaise  de  poste  avec  madame  sa  femme , insulta  sur  la  place  toute 
la  garnison  qu’il  trouva  sous  les  armes , et  particulièrement  l’é- 
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eole  d’équitation.  Cela  ne  me  surprend  point  ; il  a l’air  ferrail- 
lour,  surtout  en  bonnet  de  nuit,  car  c’était  le  matin.  Douze  of- 
ficiers se  détachent,  tous  gentilshommes  de  nom,  marchent  à 
Benjamin , voulant  se  battre  avec  lui  ; l’arrêtent , et  d’abord  , en 
gens  déterminés , mettent  l’épée  à la  main.  L’autre  mit  ses  lu- 
nettes pour  voir  ce  que  c’était.  Ils  lui  demandaient  raison.  Je  vois 
bien , leur  dit-il , que  c’est  ce  qui  vous  manque.  Vous  en  avez 
besoin  ; mais  je  n’y  puisque  faire.  Je  vous  recommanderai  au  bon 
docteur  Pinel , qui  est  de  mes  amis.  Sur  ces  entrefaites,  arrive 
l’autorité,  en  grand  costume,  en  écharpes,  en  habit  brodé,  qui 
iutime  l’ordre  à Benjamin  de  vider  le  pays , de  quitter  sans  délai 
une  ville  où  sa  présence  mettait  le  trouble.  Mais  lui  : C’est  moi , 
dit-il , qu’on  trouble.  Je  ne  trouble  personne , et  je  m’en  irai , 
messieurs,  quand  bon  me  semblera.  Tandis  qu’il  contestait,  re- 
fusant également  de  partir  et  de  se  battre , la  garde  nationale 
s’arme , vient  sur  le  lieu , sans  en  être  requise , et  proprio  rnotu. 
On  s’aborde;  on  se  choque  ; on  fait  feu  de  part  et  d’autre.  L’af- 
faire a été  chaude.  Les  gentilshommes  seuls  en  ont  eu  l’honneur. 
Les  officiers  de  fortune  et  les  bas  officiers  ont  refusé  de  donner, 
ayant  peu  d’envie,  disaient-ils , de  combattre  avec  la  noblesse , 
et  peu  de  chose  à espérer  d’elle.  Voilà  un  des  récits. 

Mais  notez  en  passant  que  les  bas  officiers  n’aiment  point  la 
noblesse.  C’est  une  étrange  chose  : car  enfin  la  noblesse  ne  leur 
dispute  rien , pas  un  gentilhomme  ne  prétend  être  caporal  ou 
sergent.  La  noblesse,  au  contraire,  veut  assurer  ces  places  à ceux 
qui  les  occupent , fait  tout  ce^qu’elle  peut  pour  que  les  bas  offi- 
ciers ne  cessent  jamais  de  l’être,  et  meurent  bas  officiers,  comme 
jadis  au  bon  temps.  Eh  bien!  avec  tout  cela , ils  ne  sont  pas  con- 
tents. Bref,  les  bas  officiers  ou  ceux  qui  l’ont  été , qu’on  appelle 
à présent  officiers  de  fortune , s’accommodent  mal  avec  les  offi- 
ciers de  naissance,  et  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui. 

De  fait,  il  m’en  souvient;  ce  furent  les  bas  officiers  qui  firent 
la  révolution  autrefois.  Voilà  pourquoi  peut-être  ils  n’aiment 
point  du  tout  ceux  qui  la  veulent  défaire , et  ceci  rend  vraisem- 
blable le  dialogue  suivant,  qu’on  donne  pour  authentique , entre 
un  noble  lieutenant  de  la  garnison  de  Sauinur  et  son  sergent- 
major. 

Prends  ton  briquet,  Francisque,  et  allons  assommer  ce  Beu- 
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jamin  Constant.  — Allons,  mon  lieutenant.  Mais,  qui  est  ce  Ben- 
jamin ? — C’est  un  coquin,  un  homme  de  la  révolution.  — Allons, 
mon  lieutenant,  courons  vite  l’assommer.  C’est  donc  un  de  ces 
gens  qui  disent  que  tout  allait  mal  du  temps  de  mon  grand-père  ? 

— Oui.  — Oh  le  mauvais  homme  ! et  je  gage  qu'il  dit  que  tout 
va  mieux  maintenant?  — Oui.  — Oh  le  scélérat!  Dites-moi , mon 
lieutenant , on  va  donc  rétablir  tout  ce  qui  était  jadis  ? _ Assu- 
rément, mon  cher.  — Et  ce  Benjamin  ne  veut  pas  ? _ Non,  le  co- 
quin ne  veut  pas.  — Et  il  veut  qu’on  maintienne  ce  qui  est  à 
présent?  — Justement.  — Quel  maraud!  Dites  moi,  mon  lieute- 
nant , ce  bon  temps-là , c’était  le  temps  des  coups  de  bâton , de 
la  schlague  pour  les  soldats?  — Que  sais-je , moi  ? C’était  le 
temps  des  coups  de  plat  de  sabre  ? — Que  veux-tu  que  je  te  dise? 
ma  foi,  je  n’y  étais  pas.  — Je  n’y  étais  pas  non  plus;  mais  j’en  ai 
ouï  parler  ; et , s’il  vous  plaît , il  dit , ce  monsieur  Benjamin , que 
tout  cela  n’était  pas  bien  ? — Oui.  C’est  un  drôle  qui  n’aime  que 
sa  révolution  ; il  blâme  généralement  tout  ce  qui  se  faisait  alors. 

— Alors , mon  lieutenant , nous  autres  sergents , pouvions-nous 
devenir  officiers?  _ Non  certes,  dans  ce  temps-là.  — Mais  la 
révolution  changea  cela , je  crois,  nous  fit  des  officiers , ôta  les 
coups  de  bâton  ? — Peut-être;  mais  qu’importe  ? — Et  ce  Ben- 
jamin-là , dites-vous , mon  lieutenant,  approuve  la  révolution  , 
ne  veut  pas  qu’on  remette  les  choses  comme  elles  étaient  ? — Que 
de  discours;  marchons.  — Allez , mon  lieutenant  ; allez,  en 
m’attendant.  — Ah  ! coquin , je  te  devine  ; tu  penses  comme  Ben 
jamin  ; tu  aimes  la  révolution.  — Je  hais  les  coups  de  bâton.  — 
Tu  as  tort,  mon  ami  ; tu  ne  sais  pas  ce  que  c’est.  Ils  ne  déshono- 
rent point  quand  on  les  reçoit  d’un  chef  ou  bien  d’un  camarade. 
Que  moi , ton  lieutenant , je  te  donne  la  bastonnade , tu  la  donnes 
aux  soldats  en  qualité  de  sergent;  aucun  de  nous,  je  t’assure, 
ne  serait  déshonoré.—  Fort  bien.  Mais,  mon  lieutenant,  qui  vous 
la  donnerait?  — A moi?  personne,  j’espère.  Je  suis  gentil- 
homme. — Je  suis  homme.  — Tu  es  un  sot,  mon  cher.  C’était 
comme  cela  jadis.  Tout  allait  bien.  L’ancien  régime  vaut  mieux 
que  la  révolution.  _ Pour  vous,  mon  lieutenant.  — Puis  c’est  la 
discipline  des  puissances  étrangères  : Anglais,  Suisses,  Alle- 
mands , Russes , Prussiens  , Polonais , tous  bâtonnent  le  soldat. 
Ce  sont  nos  bons  amis*  nos  fidèles  alliés;  il  faut  faire  comme 


V 


84  LETTRES  PARTICULIERES, 

eux.  Les  cabinets  se  fâcheront , si  nous  voulons  toujours  vivre 
et  nous  gouverner  à notre  fantaisie.  Martin  bâton  commande  les 
troupes  de  la  Sainte- Alliance.  — Ma  foi,  mon  lieutenant,  je  n’ai 
pas  grande  envie  de  servir  sous  ce  général;  et  puis,  je  vous 
l’avoue , j’aime  l’avancement.  Je  voudrais  devenir,  s'il  y avait 
moyen , maréchal.  — Oui,  j’entends , maréchal  des  logis  dans  la 
cavalerie.,—  INon , ce  n’est  pas  cela.  — Quoi  ! maréchal  ferrant  ? 

— Non.  — Propos  séditieux.  Tu  te  gâtes , Francique.  Qui  diable 
te  met  donc  ces  idées  dans  la  tête?  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Tu 
rêves,  mon  ami,  ou  bien  tu  n’entends  pas  la  distinction  des 
classes.  Moi,  noble,  tou  lieutenant,  je  suis  de  la  haute  classe. 
Toi,  fils  de  mon  fermier,  tu  es  de  la  basse  classe.  Comprends-tu 
maintenant?  Or,  il  faut  que  chacun  demeure  dans  sa  classe;  au- 
trement ce  serait  un  désordre,  une  cohue;  ce  serait  la  révolution. 

— Pardon,  mon  lieutenant;  répondez-moi , je  vous  prie.  Vous 
voulez , j'imagine,  devenir  capitaine  ? — Oui.  — Colonel  ensuite  ? 

— Assurément.  — Et  puis  général  ? — A mon  tour.  — Puis  ma- 
réchal de  France  ? — Pourquoi  non  ? Je  peux  bien  l’espérer  comme 
un  autre.  — Et  moi , je  reste  sergent?  — Quoi  ! ce  n’esl  pas  assez 
pour  un  homme  de  ta  sorte , né  rustre , fils  d'un  rustre  ? Souviens- 
toidonc,  mon  cher,  que  ton  père  est  paysan.  Tu  voudrais  me 
commander  peut-être?  — Mon  lieutenant,  le  maréchal  duc  de... 
qui  nous  passe  en  revue , est  fils  d’un  paysan  ? — On  le  dit.  — Il 
vous  commande.  — Eh  ! vraiment  c’est  le  mal.  Voilà  le  désordre 
qu’a  produit  la  révolution.  Mais  on  y remédiera , et  bientôt , j'en 
suis  sür,  mon  oncle  me  l’a  dit;  on  arrangera  cela  en  dépit  de 
Benjamin  , qui  sera  pendu  le  premier,  si  nous  ne  l’assommons 
tout  à l’heure.  Viens , Francisque,  mon  ami,  mon  frère  de  lait, 
mon  camarade;  viens , sabrons  tous  ces  vilains  avec  leur  Ben-; 
jamin.  Il  n’y  a point  de  danger;  tu  sais  bien  qu’à  Paris  ils  se  sont 
laissé  faire.  — Allez,  mon  lieutenant , mon  camarade;  allez  de- 
vant et  m’attendez.  — Francisque,  écoute-moi.  Si  tu  te  conduis  , 

Vbien,  que  tu  sabres  ces  vilains  quand  je  te  le  commanderai , 
si  je  suis  content  de  toi!  j’écrirai  à mon  père  qu’il  te  fasse  la- 
quais , garde-chasse  ou  portier.  — Allez , mon  lieutenant.  — Oh  ! 
le  mauvais  sujet!  Va,  tu  en  mangeras,  de  la  prison;  je  te  le 
promets. 

D’autres  content  autrement.  L’arrivée  de  Benjamin , annoncée 
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à Saumur,  fit  plaisir  aux  jeunes  gens,  qui  voulurent  le  fêter  : 
non  que  Benjamin  soit  jeune  ; mais  ils  disent  que  ses  idées  sont 
de  ce  siècle-ci , et  leur  conviennent  fort.  La  jeunesse  ne  vaut  rien 
nulle  part,  comme  vous  savez  ; à Saumur,  elle  est  pirequ’ailleurs. 
Ils  sortent  au  devant  du  député  de  gauche,  et  vont  à sa  rencontre 
avec  musique , violons , flûtes , fifres , haut  bois.  Les  gentils- 
hommes de  la  garnison  , qui  ne  veulent  entendre  parler  ni  du 
siècle  ni  de  ses  idées  prouvèrent  celle-là  très- mauvaise;  et,  réso- 
lus de  toubler  la  fête , attaquent  les  donneurs  d’aubade,  croyant 
ne  courir  aucun  risque.  Mais , en  ce  pays-là  , la  garde  nationale 
ne  laisse  point  sabrer  les  jeunes  gens  dans  les  rues  ; aussi  n’est- 
elle  pas  commandée  par  un  duc.  La  garde  nationale  armée  fit 
tourner  la  tête  aux  nobles  assaillants , qui  bientôt,  mal  menés, 
quittent  le  champ  de  bataille  en  y laissant  des  leurs.  Tel  est  le 
second  récit. 

A Nogent-le-Itotrou , il  ne  faut  point  danser , ni  regarder  dan- 
ser, de  peur  d’aller  en  prison.  Là , les  droits  réunis  s’en  viennent 
au  milieu  d’uue  fête  de  village  exercer  ( c’est  le  mot,  nousappe- 
lous  cela  vexer);  on  chasse  mes  coquins.  Gendarmes  aussitôt 
arrivent;  en  prison  le  bal  et  les  violons,  danseurs  et  specta- 
teurs , en  prison  tout  le  monde.  Un  maire  verbalise;  un  procu- 
reur du  roi  ( c'est  comme  qui  dirait  un  loup  quelque  peu  clerc  ) * 
voit  là  dedans  des  complots , des  machinations,  des  ramifications. 
Que  ne  voit  pas  le  zèle  d’un  procureur  du  roi  ! Il  traduit  devant 
la  cour  d’assises  vingt  pauvres  gens  qui  ne  savaient  pas  que  le  roi 
eût  un  procureur.  Les  uns  sont  artisans , les  autres  laboureurs, 
quelques-uns  parents  du  maire , tous  perdus  sans  ressource. 
Qui  sèmera  leur  champ  ? Qui  fera  leurs  travaux,  pendant  six  mois 
de  prison  ou  plus  ? Qui  prendra  soin  de  leurs  familles  ? Et  sor- 
tis, s’ils  en  sortent,  que  deviendront-il  après  ? mendiants  ou 
voleurs  par  force  ; nouvelle  matière  pour  le  zele  de  M.  le  procu- 
reur du  roi. 

r 

Ici , scène  moins  grave;  il  s’agit  de  préséance.  A ï’église  , c'é* 
tait  grande  cérémonie  : office  pontifical,  cierges  allumés,  faux- 
bourdon  , procession  , cloches  en  branle  ; le  concours  des  fidèles , 
et  cet  ordre  pompeux,  faisaient  plaisir  à voir.  Au  beau  milieu 
du  chœur  , deux  champions  couverts  d’or  se  gourment , s’apos- 
trophent.— Ote-toi.  — Non,  c’est  ma  piace.  — C’est  la 
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mienne.  — Tu  mens.  Coups  de  pied , coups  de  poing.  Tu  n'es 
pas  royaliste.  — Je  le  suis  plus  que  toi.  --  Non,  mais  moi  plus 
que  toi  ; je  te  le  prouverai,  je  te  le  ferai  voir.  Votre  mère  sainte 
Église , affligée  du  scandale , y voulut  mettre  lin  ; le  ministre  du 
Très-Haut  arrive  crosse  , mitré.  Ah  ! monsieur  le  général  ! ah  ! 
monsieur  le  commandant  de  la  garde  nationale  ! Mon  cher  comte! 
mon  cher  chevalier  ! Laissez-là  cette  chaise , monsieur  le  géné- 
ral ; rengainez  votre  épée,  monsieur  le  commandant. 

Par  malheur,  le  payeur  ne  se  trouvait  pas  là,  car  il  eût  apaisé 
la  noise  tout  d’abord , en  faisant  savoir  à ces  messieurs  ce  que 
chacun  d’eux  touche  par  mois  du  gouvernement  ; on  eût  pu  cal- 
culer, en  francs,  de  combien  l’un  était  plus  royaliste  que  l’autre, 
et  régler  les  rangs  sans  dispute.  La  charge  de  payeur  devrait 
toujours  s’unir  à celle  de  maître  des  cérémonies.  Je  l’ai  dità  Per- 
ceval , un  de  nos  députés  ; il  en  fera  la  proposition  dès  qu'il  sera 
conseiller  d’État. 

Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  vous  qui  avez  couru,  sauriez- 
vous  un  pays  où  il  n’v  eût  ni  gendarmes , ni  rats  de  cave , ni 
maire,  ni  procureur  du  roi,  ni  zèle,  ni  appointements  ( je  vou- 
lais dire  dévouement ; n’importe , c’est  tout  un),  ni  généraux , ni 
commandants,  ni  nobles  , ni  vilains  qui  pensent  noblement?  Si 
vous  savez  un  tel  pays  sur  la  mappemonde,  montrez-le-moi , 
et  me  procurez  un  passe-port. 

Voilà  Perceval  en  bon  chemin.  Secrétaire  de  la  guerre!  cela  * 
s'appelle  tirer  son  épingle  du  jeu.  C'est  un  habile  garçon  ; il  n’en 
demeurera  pas  là  : tant  vaut  l’homme,  tant  vaut  la  députation 
Les  sots  n’attrapent  rien;  quelques-uns  y mettent  du  leur.  Il 
n’ose,  dit-on,  revenir  ici , de  peur  de  la  sérénade.  Quelle  fai- 
blesse ! je  me  moquerais  et  delà  sérénade  et  de  mes  commettants. 
Bellart  n’en  est  pas  mort  à Brest.  Un  autre  de  nos  députés, 
M.  Gouin  Moisan  , est  ici  un  peu  fâché,  à ce  qu'on  dit , de  n'a- 
voir pu  encore  rien  tirer  des  ministres , ni  pour  lui,  ni  pour  sa 
famille.  Ce  M.  Gouin  Moisan  est  un  honnête  marchand  que  la 
noblesse  méprise,  et  qui  vote  avec  elle  sans  qu’elle  le  méprise 
moins , cominevous  pensezbien.  Pour  les  services  par  lui  rendus 
au  parti  gentilhomme  ,il  voudrait  qu’on  le  fit  noble  ; il  se  con- 
tenterait du  titre  de  baron.  La  noblesse  française  n’a  point  de 
baron  Gouin  , et  s’en  passe  volontiers  ; mais  Gouin  ne  se  passe 


Digitized  by  Google 


LETTRES  PARTICULIERES. 


87 


pas  de  noblesse.  Depuis  trois  ans  entiers , il  se  lève , il  s’assied 
avec  le  côté  droit , dans  l'espérance  d’un  parchemin.  Quand  on 
peut  à ce  prix  rendre  les  gens  heureux , il  faut  avoir  le  cœur  bien 
ministériel  pour  les  laisser  languir.  Le  service  des  nobles  est  dur 
et  profite  peu;  on  leur  sacrifie  tout  ; on  renie  ses  amis,  ses  œu- 
vres , ses  paroles  ; on  abjure  le  vrai  ; toujours  dire  et  se  dédire , 
parler  contre  son  sens;  combattre  l’évidence,  et  mentir  sans 
tromper  ; je  ne  m’étonne  pas  que  de  Serre  en  soit  malade.  Re- 
noncer à toute  espèce  de  bonne  foi , d’approbation  de  soi-même 
et  d’autrui  ; affronter  le  haro , l’indignation  publique  ! pour  qui  ? 
pour  des  ingrats  qui  vous  payent  d'un  cordon  et  disent  : Le  sieur 
Lainé,  le  nommé  de  Villèle,  un  certain  Donnadieu.  Eh!  bon- 
jour, mon  ami  ; votre  père  fait-il  toujours  de  bons  souliers  ? Çà , 
vous  dînerez  chez  moi , quand  je  n’aurai  personne.  Voilà  la  ré- 
compense Va  , pour  telles  gens  , va  trahir  ton  mandat , et  livre 
à l’étranger  ta  patrie  et  tes  dieux.  Ainsi  parle  un  vilain  dégoûté 
de  bien  penser  ; mais  la  moindre  faveur  d'un  coup  d’œil  cares- 
sant le  rengage  comme  Sosie  , et  fait  taire  la  conscience  , la  pa- 
trie et  le  mandat. 

Nous  en  allons  faire  de  nouveaux , je  dis  des  députés;  Dieu 
sait  quels,  blancs  ou  noirs,  mais  bonnes  gens,  à coup  sûr.  En 
attendant  ce  jour,  on  rit  de  la  querelle  de  Paul  et  du  préfet  : c’est  , 
affaire  d’élections  Paul  veut  être  électeur;  le  préfet  ne  veut 
pas  qu’il  le  soit,  et  lui  fait  la  plus  plaisante  chicane...  Paul  n’a 
pas  de  domicile,  dit  le  préfet,  attendu  qu’il  a été  soldat;  il  a 
femme  et  enfant  dans  ce  département , cultive  son  héritage , ha- 
bite la  maison  de  son  père  et  de  son  grand-père , paye  treize  cents 
francs  d’impôts  : tout  cela  n’y  fait  rien.  Il  a été  soldat  pendant 
seize  ans , rebelle  aux  puissances  étrangères , aux  cabinets  de  l’Eu- 
rope ; il  a quitté  le  pays.  Que  ne  restait-il  chez  lui?  ou , s’il  eût 
émigré...  C’est  un  mauvais  sujet , un  vagabond  , indigne  d’être 
même  électeur.  Cette  bouffonnerie  réjouit  toute  la  ville  , et  le  dé- 
partement , et  le  bonhomme  Paul  qui,  labourant  son  champ,  se 
moque  des  cabinets.  Adieu , portez-vous  bien  ; que  tout  ceci  soit 
entre  nous. 


1 Voir  ta  requête  au  conseil  de  préfecture,  qui  précède. 
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Il'  LETTRE  PARTICULIÈRE. 

Tours,  2g  novembre  1820. 

\ ous  êtes  babillard , et  vous  montrez  mes  lettres , ou  bien  vous 
les  perdez  ; elles  vont  de  main  en  main , et  tombent  dans  les 
journaux.  Le  mal  serait  petit , si  je  ne  vous  mandais  que  les 
nouvelles  du  Pont-Neuf;  mais  de  cette  façon  tout  le  monde  sait 
nos  affaires.  Et  croyez-vous,  je  vous  prie,  moi  qui  ai  toujours 
lui  la  mauvaise  compagnie , que  je  prenne  plaisir  à me  voir  dans 
la  Gazette? 

Notre  vigne  n’est  point  si  chétive  qu’on  le  voudrait  bien  faire 
croire.  Les  vieilles  souches  , à vrai  dire  , sont  pourries  jusqu'au 
coeur,  et  le  fruit  n’en  vaut  guère  ; mais  un  jeune  plant  s’élève, 
qui  va  prendre  le  dessus  et  couvrir  tout  bientôt.  Laissez-le  croître 
avec  cette  vigueur , cette  sève , seulement  cinq  ou  six  ans  encore , 
et  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

Si  vous  me  promettiez  de  tenir  votre  langue  , je  vous  conte- 
rais... mais  non  ; car  vous  iriez  tout  dire , et  je  suis  averti  ; je 
vous  conterais  nos  élections  , comment  tout  cela  s’est  passé  , la 
messe  du  Saint-Esprit,  le  noble  pair  et  son  urne  , le  club  des 
gentilshommes,  l’embarras  du  préfet,  et  d’autres  choses  non 
moins  utiles  à savoir  qu’agréables;  mais  quoi!  vous  ne  pouvez 
rien  taire;  un  peu  de  discrétion  est  bien  rare  aujourd’hui.  Les 
gens  crèveraient  plutôt  que  de  ne  point  jaser,  et  vous  tout  le 
premier.  Vous  ne  saurez  rien  cette  fois;  pas  un  mot,  nulle  nou- 
velle ; pour  vous  punir , je  veux  ne  vous  rien  dire , si  je  puis. 

Oui , par  ma  foi , c’était  une  chose  curieuse  à voir.  Figurez- 
vous,  sur  une  estrade  , un  homme  tout  brillant  de  crachats  ; de- 
vant lui  une  table , et  sur  la  table  une  urne-  Si  vous  me  demandez 
ce  que  c’est  que  cette  urne , cela  m’avait  tout  l’air  d’une  boîte  de 
sapin.  L’homme , c’était  le  président  comte  Villemanzy  , noble 
pair , dont  le  père  n’était  ni  pair  ni  noble , mais  procureur  liscal , 
ou  quelque  chose  d’approchant.  Je  note  ceci  pour  vous  qui  ai- 
mez la  nouvelle  noblesse.  Jadis  la  Rochefoucauld  était  de  votre 
avis , il  la  voulait  toute  neuve  ; neuve  elle  se  vendait  alors  ; elle 
valait  mieux.  J^a  vieille  ne  se  vendait  pas.  Pour  moi  ce  m’est 
tout  un  , l’ancienne  , la  nouvelle  , la  Tremouille  ou  Godin , Ro- 
han ou  Ravigot,  j’en  donne  le  choix  pour  une  épingle. 
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Il  tira  de  sa  poche  une  longue  écriture  (c’est  le  président  que 
je  dis),  et  lut  : Leroi  tout  seul  pouvait  faire  les  lois;  il  en 
avait  le  droit  et  la  pleine  puissance  ; mais , par  un  rare  exem- 
ple de  bonté  paternelle , il  veut  bien  prendre  notre  avis.  Je 
n'entendis  pas  le  reste  ; on  cria  vive  le  roi , les  princes , les  prin- 
cesses et  le  duc  de  Bordeaux.  Puis  le  président  se  lève.  Nous 
étions  au  parterre  quelque  deux  cent  cinquante,  choisis  par  le 
préfet  pour  en  choisir  d’autres  qui  doivent  lui  demander  des 
comptes.  Le  président,  debout,  nous  donna  des  billets  sur  les- 
quels chacun  de  nous  devait  écrire  deux  noms  ; mais  il  fallait 
jurer  d’abord.  Nous  jurâmes  tous.  Nous  levâmes  la  main  de  la 
meilleure  grâce  du  monde  et  en  gens  exercés;  puis,  nos  billets 
remplis , le  président  les  reprenait  avec  le  doigt  index  et  le  pouce 
seulement,  ses  manchettes  retroussées,  les  remettait  dans  la 
boîte , d’où  nous  vîmes  sortir  un  ultraroyaliste  et  un  minis- 
tériel. 

Sans  être  son  compère , j’avais  parié  pour  cela , et  deviné  d’a- 
bord ce  qui  devait  sortir  de  la  boîte  ou  de  l’urne , par  un  rai- 
sonnement tout  simple  , et  le  voici  : Nous  étions  trois  sortes  de 
gens  appelés  là  par  le  préfet,  gens  de  droite,  aisés  à compter; 
gens  de  gauche , aussi  peu  nombreux  ; et  gens  du  milieu  à foison , 
qui , se  tournant  d’un  côté , font  le  gain  de  la  partie , et  se  tour- 
nent toujours  du  côté  où  l’on  mange.  Or,  en  arrivant , je  sus  que 
tous  ceux  de  la  droite  dînaient  chez  le  préfet  ou  chez  l’homme 
aux  crachats  avec  ceux  du  milieu,  et  que  ceux  de  la  gauche  ne 
dînaient  nulle  part.  J’en  conclus  aussitôt  que  leur  affaire  était 
faite;  qu’ils  perdraient  la  partie,  et  payeraient  le  dîner  dont  ils 
ne  mangeaient  pas  : je  ne  me  suis  point  trompé. 

J’étais  là  le  plus  petit  des  grands  propriétaires , ne  sachant  où 
me  placer  parmi  tant  d’honnêtes  gens  qui  payaient  plus  que  moi , 
quand  je  trouvai,  devinez  qui?  Cadet  Roussel , vieille  connais- 
sance, à qui  je  dis,  en  l’abordant  ; Qu'as-tu,  Cadet?  puis  je  me 
repris  : Qu’avez-vous,  M.  de  Cadet?  ( car  c’est  sa  nouvelle  fan- 
taisie de  mettre  un  de  avec  son  nom , depuis  qu’il  est  éligible  et 
maire  de  sa  commune  ).  Je  vous  vois  soucieux  , inquiet.  Ce  n’est 
pas  sans  sujet,  me  dit-il.  J’ai  trois  maisons,  comme  vous  savez  : 
l'une  est  celle  de  mon  père,  où  je  n’habite  plus;  l’autre  appar- 
tenait ci-devant  à M.  le  marquis  de...  chose,  qui  s’en  alla , je  ne 
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sais  pourquoi , dans  le  temps  de  la  révolution.  J’achetai  sa  mai' 
son  pendant  qu’il  voyageait.  C'est  celle  où  je  demeure  et  me 
trouve  fort  bien.  La  troisième  appartenait  à Dieu,  et  de  même 
je  m’en  suis  accommodé.  Je  viens  de  voir  là-bas,  vers  la  droite, 
des  gens  qui  parlaient  de  restituer,  et  disaient  que  de  mes  trois 
maisons  la  dernière  doit  retourner  à Dieu , les  deux  autres  pour- 
raient servir  à recomposer  une  grande  propriété  pour  le  marquis. 
A ce  compte,  je  n’aurais  plus  de  maison.  Je  vous  avoue  que  cela 
m’a  donné  à penser.  C’est  dommage  pour  vous,  lui  dis-je,  que 
d'autres  comme  vous,  peu  amis  de  la  restitution , ne  se  trouvent 
point  ici.  On  ne  les  a pas  invités , et  je  m'étonne  de  vous  y voir. 
Ab!  me  dit-il,  c’est  que  je  pense  bien.  Je  ne  pense  point  comme 
la  canaille.  Je  vois  la  haute  société,  ou  je  la  verrai  bientôt  du 
moins,  car  mon  fils  me  doit  présenter  chez  ses  parents.  — Qui? 
quels  parents?  — Eh!  oui,  mon  fils  de  la  Rousselière  se  marie: 

ne  le  savez- vous  point?  il  épouse  une  fille  d'une  famille Ah! 

il  sera  dans  peu  quelque  chose.  J’espère  par  son  moyen  arranger 
tout.  — J’entends , vous  voudriez  par  son  moyen  voir  la  haute 
société  et  ne  point  restituer.  — Justement.  — Garder  l'hôtel  de 
chose  et  y recevoir  le  marquis.  — C’est  cela.  — Vous  aurez  de 
la  peine. 

Comme  je  regardais  curieusement  partout , j’aperçus  Germaiu 
dans  un  coin  , parlant  à quelques-uns  de  la  gauche;  il  semblait 
s’animer,  et,  m’approchant,  je  vis  qu’il  s’agissait  entre  eux  de 
ce  qu’on  devait  écrire  sur  ces  petits  billets.  Écrivez , disait-il , 
écrivez  le  bonhomme  Paul,  qui  demeure  là-haut,  sur  le  coteau 
du  Cher.  Il  n'est  pas  jacobin,  mais  il  ne  veut  point  du  tout  qu’on 
pende  les  jacobins;  il  n’aime  pas  Bonaparte,  mais  il  ne  veut 
point  qu'on  emprisonne  les  bonapartistes  : nommez-le,  croyez- 
moi.  11  sait  écrire,  parler;  il  vous  défendra  bien  : vous  êtes  sûrs 
au  moins  qu’il  ne  vous  vendra  pas;  c’est  quelque  chose  à présent. 
Non,  répondirent-ils,  ce  Paul  n’est  pas  des  nôtres.  Il  en  sera 
bientôt,  reprit  Germain , car  on  l’a  vu  toujours  du  parti  opprimé. 
Aristocrate  sous  Robespierre,  libéral  en  1815,  il  va  être  pour 
vous,  et  ne  vous  renoncera  que  quand  vous  serez  forts,  c'est-à- 
dire  insolents.  — Non,  nous  voulons  des  nôtres.  — Mais  per- 
sonne n’en  veut;  vous  allez  être  seuls , et  que  pensez- vous  faire? 
— Rien , nous  voulons  ceux-là.  Ils  ne  savent  pas  grand’chose , 
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et  sont  peut-être  un  peu  sujets  à caution.  Mais  ce  sont  nos  com- 
pères, et  Paul,  dont  vous  parlez,  n’est  compère  de  personne. 
Germain , à ce  discours  : Mes  amis , leur  dit-il , je  crois  que  vous 
serez  pendus , vous  et  les  vôtres , oui , pendus  à vos  pruniers , 
et  j’aurai  le  plaisir  d’y  avoir  contribué.  Car  je  vais  de  ce  pas  me 
joindre  à messieurs  de  droite,  et  voter  avec  eux.  Que  me  faut-il 
a moi?  culbuter  les  ministres?  pour  cela  les  ultras  sont  aussi 
bons  que  d'autres,  sinon  meilleurs.  Adieu. 

Je  voulais  passer  avec  lui  du  côté  des  honnêtes  gens.  Mais  en 
chemin  je  trouvai  des  ministériels  qui  parlaient  Av  places,  et 
disaient  : Il  n’y  en  a point  qui  soit  sûre.  Comme  j’entends  un  peu 
la  fortification , je  m’arrêtai  à les  écouter.  11  n’y  en  a pas  une , 
disaient-ils,  sur  laquelle  on  puisse  compter.  C’est  sans  doute, 
leur  dis-je,  que  les  remparts  ne  sont  pas  bien  entretenus,  ou 
faute  d’approvisionuement  ! Ils  me  regardaient  étonnés.  Oui , 
reprit  un  d’eux , que  je  meure  s’il  y a une  place  à présent  qu’au- 
cune compagnie  d’assurance  voulût  garantir  pour  un  mois.  Ce- 
pendant, leur  dis-je,  il  me  semble  qu’avec  de  grandes  demi-lunes, 
des  fronts  en  ligne  droite  et  un  bon  défilement , on  doit  tenir  un 
certain  temps.  Ils  me  regardèrent  plus  surpris  que  la  première 
fois , et  le  même  homme  continua  : Ma  foi,  vu  leur  peu  de  sû- 
reté , les  places  aujourd’hui  ne  valent  pas  grand’chose.  Vous  vou- 
lez dire,  lui  répliquai-je,  que.  les  meilleures  ont  été  livrées  à 
l’ennemi. 

Comme  je  semblais  les  gêner,  je  m’en  allai , fâché  de  quitter 
cette  conversation  ; et  plus  loin  je  rencontrai  l’honnête  procureur, 
qui  passe  pour  mener  tout  le  parti  noble  ici.  C’est  Calas  ou  Colas 
qu’on  le  nomme,  je  crois;  garçon  d’un  vrai  mérite.  Avez-vous 
remarqué  que  depuis  quelque  temps  les  nobles  nulle  part  ne 
font  rien,  s’ils  ne  sont  menés  par  des  vilains?  Qu’est-ce  que 
Lainé,  de  Villèle,  Ravez,  Donnadieu,  Martainville , sinon  les 
chefs  de  la  noblesse,  et  tous  vilains?  Sans  eux  , que  deviendrait 
le  parti  des  puissances  étrangères,  réduit  à M.  de  Marcellus?  et 
chez  ces  puissances,  qu’aurait  fait  la  noblesse  allemande,  si  les 
vilains  ne  l’eussent  entraînée  contre  l’armée  de  Bonaparte , qui 
elle- même  alla  très-bien,  étant  menée  par  des  vilains,  mal  aus- 
sitôt qu’elle  fut  commandée  par  des  nobles?  autre  point  à noter. 
Mais  où  en  étions-nous?  à Colas,  procureur  et  chef  de  la  no- 
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blesse.  Je  suis  content,  disait-il,  oui,  je  suis  fort  eontent  de 
M.  de  Duras;  il  a du  caractère , et  je  n’aurais  pas  cru  qu’un  gen- 
tilhomme, un  duc aussi  l’ai-jefait  président  de  notre  club 

des  Carmélites,  club  d’honnétes  gens.  Nous  nous  assemblâmes 
hier,  lui  président,  moi  secrétaire;  nous  avons  tous  prêté  ser- 
ment entre  les  mains  de  M.  le  duc.  Ils  ont  juré  foi  de  gentil- 
homme, moi,  foi  de  procureur,  et  j'ai  fait  le  procès-verbal  de 
la  séance.  Mais  le  bon  de  l’affaire,  c’est  que  le  préfet  s’est  avisé 
d’y  trouver  à redire.  Là-dessus  nous  l’avons  mené  de  la  bonne 
manière,  et  M.  de  Duras  a montré  ce  qu’il  est.  Monsieur,  lui  a- 
t-il  dit,  je  vous  défends , au  nom  de  mon  gouvernement,  de  vous 
mêler  des  élections.  Voilà  parler,  cela , et  voilà  ce  que  c’est  que 
de  la  fermeté.  Le  pauvre  préfet  n’a  su  que  dire.  Je  vous  assure , 
moi,  que  la  noblesse  a du  bon , et  fera  quelque  chose,  Dieu  ai- 
dant, avec  les  puissances  étrangères.  Tout  cela  ne  demande  qu’a 
être  un  peu  conduit,  et  j’en  fais  mon  affaire. 

II  continua,  et  je  l’écoutais  avec  grand  plaisir,  quand  le  pré- 
sident, m’appelant , me  donna  un  de  ces  billets  où  il  fallait  écrire 
deux  noms.  Pour  moi , j’y  voulais  mettre  Aristide  et  Caton.  Mais 
on  me  dit  qu’ils  n’étaient  pas  sur  la  liste  des  éligibles.  J’écrivis 
Bignon  et  un  autre  ; Bignon , vous  le  connaissez , je  crois , celui 
qui  ne  veut  pas  qu’on  proscrive  ; et  je  m’en  allai  comme  j’étais 
venu , à travers  les  gendarmes. 

Je  voudrais  bien  répondre  à ce  monsieur  du  journal.  Car, 
comme  vous  savez , j’aime  assez  causer.  Je  me  fais  tout  à tous , 
et  ne  dédaigne  personne;  mais  je  le  crois  fâché.  Il  m’appelle  ja- 
cobin, révolutionnaire,  plagiaire,  voleur,  empoisonneur,  faus- 
saire, pestiféré,  ou  pestiféré,  enragé,  imposteur,  calomniateur, 
libelliste,  homme  horrible,  ordurier,  grimacier,  chiffonnier. 
C’est  tout,  si  j'ai  mémoire.  Je  vois  ce  qu’il  veut  dire;  il  entend 
(pie  lui  et  moi  sommes  d’avis  différent;  peut-être  se  trompe-t-il. 

Il  aime  les  ministres,  et  moi  aussi  je  les  aime  ; je  leur  suis 
trop  obligé  pour  ne  pas  les  aimer.  Jamais  je  n’ai  eu  recours  à 
eux,  qu’ils  ne  m’aient  rendu  bonne  et  prompte  justice.  Ils  m’ont 
tiré  trois  fois  des  mains  de  leurs  agents.  C’est  bien , si  vous  vou- 
lez un  peu  ce  que  ce  Romain  appelait  beneficium  latronis,  non 
occidere.  Mais  enfin  c’est  beneficium.  Et  quand  tout  le  monde 
est  larron,  le  meilleur  est  celui  qui  ne  tue  pas. 
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J’aime  bien  mieux  les  ministres  que  messieurs  les  jurés  nom- 
més par  le  préfet,  beaucoup  mieux  que  les  électeurs  choisis  par 
le  préfet,  beaucoup  mieux  que  mes  juges  qu’on  appelle  naturels , 
et  dont  je  n'ai  jamais  pu  obtenir  une  sentence  qui  eût  le  moindre 
air  d’équité.  J’aime  cent  fois  mieux  le  gouvernement  ministériel 
qu’un  jeu,  une  piperie,  une  ombre  de  gouvernement  rimant  en 
el;  je  suis  plus  ministériel  que  monsieur  du  journal , et  si  je  le 
suis  gratis. 

Il  dit  que  nous  sommes  libres , et  j’en  dis  tout  autant;  nous 
sommes  libres,  comme  on  l’est  la  veille  d’aller  en  prison.  JNous 
vivons  à l’aise,  ajoute-t-il,  et  rien  ne  nous  gêne  à présent.  Je 
sens  ce  bonheur,  et  j’en  jouis  comme  faisait  Arlequin,  dit-on, 
qui , tombant  du  haut  d’un  clocher,  se  trouvait  assez  bien  eu 
l'air,  avant  de  toucher  le  pavé. 

Il  n’est  que  de  s’entendre.  Cet  homme-là  et  moi  sommes  quasi 
d’accord,  et  ne  nous  en  doutions  pas.  Il  se  plaint  de  mon  langage. 
Hélas!  je  n’en  suis  pas  plus  content  que  lui.  Mon  style  lui  dé- 
plaît; il  trouve  ma  phrase  obscure,  confuse,  embarrassée.  Oh! 
qu’il  a raison , selon  moi!  Il  ne  saurait  dire  tant  de  mal  de  ma 
façon  de  m’exprimer,  que  je  n’en  pense  davantage,  ni  maudire 
plus  que  je  ne  fais  la  faiblesse , l’insuffisance  des  termes  que 
j’emploie.  Autant  la  plupart  s’étudient  à déguiser  leur  pensée  , 
autant  il  me  fâche  de  savoir  si  peu  mettre  la  mienne  au  jour. 
Ah  ! si  ma  langue  pouvait  dire  ce  que  mon  esprit  voit,  si  je  pou- 
vais montrer  aux  hommes  le  vrai  qui  me  frappe  les  yeux,  leur 
faire  détourner  la  vue  des  fausses  grandeurs  qu’ils  poursuivent, 
et  regarder  la  liberté  , tous  l’aimeraient,  la  désireraient!  Ils 
connaîtraient  en  rougissant,  qu’on  ne  gagne  rien  à dominer; 
qu’il  n’est  tyran  qui  n’obéisse , ni  maître  qui  ne  soit  esclave  ; et 
perdant  la  funeste  envie  de  s’opprimer  les  uns  les  autres,  ils 
voudraient  vivre  et  laisser  vivre.  S’il  m’était  donné  d’exprimer, 
comme  je  le  sens , ce  que  c’est  que  l’indépendance,  Decazes  re- 
prendrait la  charrue  de  son  père,  et  le  roi,  pour  avoir  des  mi- 
nistres, serait  obligé  d’en  requérir,  ou  de  faire  faire  ce  service 
à tour  de  rôle,  par  corvée , sous  peine  d’amende  et  de  prison. 

Sur  les  injures,  je  me  tais  : il  en  sait  plus  que  moi  ; je  n’au- 
rais pas  beau  jeu.  Mais  il  m’appelle  loustic,  et  c’est  là-dessus 
que  je  le  prends.  Il  dit,  et  croit  bien  dire,  parlant  de  moi,  le 
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loustic  du  parti  national,  et  fait  la  une  faute,  sans  s’en  douter, 
le  bon  homme!  Ce  mot  est  étranger.  Lorsqu’on  prend  le  mot  des 
puissances  étrangères . il  ne  faut  pas  Je  changer.  Les  puissances 
étrangères  disent  loustig,  non  loustic , et  je  crois  même  qu’il 
ignore  ce  que  c’est  que  le  loustig  dans  un  régiment  Teutsche. 
C’est  le  plaisant,  le  jovial  qui  amuse  tout  le  monde,  et  fait  rire 
le  régiment,  je  veux  dire  les  soldats  et  les  bas  officiers;  car  tout 
!e  reste  est  noble  , et,  comme  de  raison,  rit  à part.  Dans  une 
marche,  quand  le  loustig  a ri,  toute  la  colonne  rit , et  demande  : 
Qu’a-t-il  dit?  Ce  ne  doit  pas  être  un  sot.  Pour  faire  rire  des 
gens  qui  reçoivent  des  coups  de  bâton , des  coups  de  plat  de  sa- 
bre , il  faut  quelque  talent , et  plus  d’un  journaliste  y serait  em- 
barrassé. Le  loustig  les  distrait,  les  amuse,  les  empêche  quel- 
quefois de  se  pendre , ne  pouvant  déserter;  les  console  un  mo- 
ment delà  schtague , du  pain  noir,  des  fers,  de  l'insolence  des 
nobles  officiers.  Est-ce  là  l’emploi  qu’on  me  donne  ? Je  vais  avoir 
de  la  besogne.  Mais  quoi?  j’y  ferai  de  mon  mieux.  Si  nous  ne 
rions  encore,  quoi  qu’il  puisse  arriver , il  ne  tiendra  pas  à moi; 
car  j’ai  toujours  été  de  l’avis  du  chancelier  Thomas  Morus  : Ne 
faire  rien  contre  la  conscience , et  rire  jusqu’à  l’échafaud  inclu- 
sivement. Comme  cet  emploi  d'ailleurs  n’a  point  de  traitement , 
ni  ne  dépend  des  ministres , je  m’en  accommode  d’autant  mieux. 

Tout  cela  ne  serait  rien,  et  je  prendrais  patience  sur  les  noms 
qu’il  me  donne.  Mais  voici  pis  que  des  injures.  Il  me  menace  du 
sabre , non  du  sien , je  ne  sais  même  s’il  en  a un , mais  de  celui 
du  soldat.  Écoutez  bien  ceci  : Quand  le  soldat,  dit-il  (faites  at- 
tention ; chaque  mot  est  officiel , approuvé  des  censeurs) , quand 
le  soldat  voit  ces  gens  qui  n’aiment  pas  les  hautes  classes,  les 
classes  à privilège  , il  met  d’abord  la  main  sur  la  garde  de  son 
sabre.  Tudieu  ! ce  ne  sont  pas  des  prunes  que  cela.  Le  chiffon- 
nier valait  mieux.  On  ne  me  sabre  pas  encore,  comme  vous 
voyez;  mais  on  tardera  peu  ; on  n’attend  que  le  signal  du  noble 
qui  commande.  Profitons  de  ce  moment;  je  quitte  mon  journa- 
liste, et  je  vais  au  soldat.  Camarade,  lui  dis-je!  11  me  regarde 
à ce  mot  : Ah  ! c’est  vous,  bonhomme  Paul.  Comment  se  por- 
tent mon  père , ma  mère , ma  sœur , mes  frères  et  tous  nos  bons 
voisins?  Ah!  Paul,  où  est  le  temps  que  je  vivais  avec  eux  et 
vous,  vous  souvient-il?  labourant  mon  champ  près  du  vôtre. 
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Combien  ne  m’avez-vous  pas  de  fois  prêté  vos  bœufs  lorsque  les 
miens  étaient  las!  Aussi  vous  aidais-je  à semer,  ou  serrer  vos 
gerbes,  quand  le  temps  menaçait  d’orage.  Ah!  bonhomme,  si 
jamais......  Comptez  que  vous  me  reverrez.  Dites  à mes  bons  pa- 
rents qu’ils  me  reverront,  si  je  ne  meurs.  --  Tu  n’as  donc  point, 
lui  dis-je , oublié  tes  parents?  — Non  plus  que  le  premier  jour. 
— Ni  ton  pays?  — Oh!  non.  Pays  de  mon  enfance!  terre  qui 
m’as  vu  naître  ! — Mon  ami , tu  es  triste.  Tu  te  promènes  seul  ; 
tu  fuis  tes  camarades;  tu  as  le  mal  du  pays.  — Nous  l’avons 
tous,  bonhomme  Paul. 

Touché  de  pitié,  je  m’assieds,  et  il  continue  : Vous  savez, 
père  Paul,  comment  je  vivais  chez  nous,  toujours  travaillant, 
labourant  ou  façonnant  ma  vigne,  et  chantant  la  vendange  ou  le 
dernier  sillon  ; attendant  le  dimanche  pour  faire  danser  ma  Syl- 
vine  aux  assemblées  de  Véretz  ou  de  Saint-Avertin.  On  m’a  ôté 
de  là  pourquoi?  pour  escorter  la  procession , ou  bien  prendre  les 
armes  lorsque  le  bon  Dieu  passe.  On  m’apprend  la  charge  en 
douze  temps.  A quoi  bon?  Pour  quelle  guerre?  On  s’y  prend  de 
manière  à n’avoir  jamais  de  querelle  avec  les  puissances  étran- 
gères. Pourquoi  donc  charger , et  sur  qui  faire  feu  ? Je  sers  ; mais 
à quoi  sers-je?  A rien , bonhomme  Paul.  Tout  cela  nous  ennuie , 
et  nous  fait  regretter  le  pays  dans  nos  casernes.  Ah!  Véretz! 
ah!  Sylvine!  ah!  mes  bœufs,  mes  beaux  bœufs!  Fauveau  à la 
raie  noire , et  l’autre  qui  avait  une  étoile  sur  le  front  ! Vous  en 
souvient-il , bonhomme  Paul  ? 

Là-dessus , sans  répondre,  je  lui  glisse  ce  mot  : Sais-tu  bien 
ce  qu’on  m’a  dit  de  toi  ? Mais  je  n’en  crois  rien.  Je  me  suis  laissé 

dire  que  tu  voulais  nous  sabrer Moi.  vous  sabrer,  bonhomme  ! 

Quiconque  vous  l’a  dit  est  un....  — Oui , mon  ami , c’est  un  ga- 
zetier  censuré. 

Mais  que  fais-tu?  Comment  te  trouves-tu  à ton  régiment? 
Es-tu  content,  dis-moi,  de  tes  chefs?  — Fort  content,  bon- 
homme , je  vous  jure.  Nos  sergents  et  nos  caporaux  sont  les 
meilleures  gens  du  monde.  Voilà  là-bas  Francisque,  notre  ser- 
gent-major, brave  soldat,  bon  enfant;  il  a fait  les  campagnes 
d’Égypte  et  de  Russie , et  il  fait  au  jourd’hui  sa  première  commu- 
nion. — Tout  de  bon  ? — Oui  vraiment  ; c’est  aujourd’hui  le  nu- 
méro cinq , demain  ce  sera  le  numéro  six.  — Comment  ? que 
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veux-tu  dire  ? — Nous  communions  par  numéros  de  compagnie, 
la  droite  en  tête.  — Fort  bien.  Tes  officiers?  — Mes  officiers? 
Ma  foi , je  ne  les  connais  guère.  Nous  les  voyons  à la  parade. 
Nous  autres  soldats , bonhomme  Paul , nous  ne  connaissons  que 
nos  sergents.  Ils  vivent  avec  nous , ils  logent  avec  nous , ils  nous 
mènent  à vêpres.  — En  vérité?  Cependant  tu  dois  savoir , mon 
cher,  si  ton  capitaine  te  veut  du  bien.  _ Notre  capitaine  n’a 
pas  rejoint;  nous  ne  l’avons  jamais  vu.  11  prêche  les  missions 
dans  le  Midi.  — Bon!  Mais  ton  colonel?—  Oh!  celui-là;  nous 
l’aimons  tous.  C’est  un  joli  garçon,  bien  tourné,  fait  à peindre, 
bel  homme  en  uniforme,  jeune;  il  est  né  peu  de  temps  avant 
l’émigration.  — Dis-moi:  il  a servi?  _Oh!  oui;  en  Angleterre 
il  a servi  la  messe;  et  il  y paraît  bien , car  il  aime  toujours  l’ An- 
gleterre et  la  messe. 

A ce  que  je  puis  voir , tu  ne  te  soucies  point  de  rester  au  régi- 
ment, de  suivre  jusqu’au  bout  la  carrière  militaire.  _ Où  me 
mènerait-elle?  Sergent  après  vingt  ans,  la  belle  perspective!  — 
Mais,  par  la  loi  Gouvion,  ne  peux-tu  pas  aussi  devenir  officier  ? 
— Ah!  officier  de  fortune!  Si  vous  saviez  ce  que.  c’est!  J’aime 
mieux  labourer  et  mener  bien  ma  charrue , que  d’être  ici  lieute- 
nant mal  mené  par  les  nobles.  Adieu , bonhomme  Paul  ; la  re- 
traite m’appelle.  Au  revoir,  mon  bonhomme.  — Au  revoir,  mon 
ami. 

A quatre  pas  delà,  je  trouve  le  seigneur  du  fief  de  Haubert, 
et  je  lui  dis  : Mon  gentilhomme , vous  n’aurez  jamais  ces  gens- 
là  — Pourquoi,  s’il  vous  plaît?  — C’est  qu’ils  ont  en  tête  de  l’a- 
vancement. Vous  voulez  toutes  les  places , mais  surtout  vous 
voulez  toutes  les  places  d’officier,  et  vous  avez  raison  ; car  sans 
cela  point  de  noblesse.  Eux  veulent  avancer.  Le  marquis  aura 
beau  faire,  c’est  une  fantaisie  qu’il  ne  leur  ôtera  pas.  Je  ne  vois 
guère  moyen  de  vous  accommoder.  M.  Quatremère  de  Quincy , 
bourgeois  de  Paris , vous  accordera  ce  que  vous  voudrez  : privi- 
lèges, pensions,  traitements,  et  la  restitution,  et  la  substitution , 
et  la  grande  propriété.  Vous  le  gagnerez  aisément  en  l’appelant 
mon  cher  ami , et  lui  serrant  la  main  quelquefois.  Mais  les  sol- 
dats ne  se  payent  point  de  cette  monnaie.  Pour  lui , l’ancien  ré- 
gime est  une  chose  admirable , c’est  le  temps  des  belles  maniè- 
res; mais,  pour  les  soldats,  c’est  le  temps  des  coups  de  bâton. 
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Vous  ne  les  ferez  pas  aisément  consentir  à rétrograder  jusque- 
là.  Puis  le  public  est  pour  eux.  On  sait  qu’un  bon  soldat  est  un 
bon  oflicier  et  un  bon  général , tant  qu’il  ne  se  fait  point  gentil- 
nomine.  On  ne  le  savait  pas  autrefois.  En  un  mot  comme  en 
cent , vous  n’aurez  jamais  en  ce  pays  une  armée  à vous.  — Nous 
aurons  les  gendarmes  et  le  procureur  du  roi. 

P.  S.  M,  le  Tissier , le  dernier  de  nos  députés  (j’entends  der- 
nier nommé)  nous  assure , par  une  circulaire , qu’il  a de  la  vertu 
plus  que  nous  ne  croyons.  Il  n’acceptera , nous  dit-il , ni  places, 
ni  titres,  ni  argent.  Beau  sacrifice!  car  sans  doute  on  ne  man- 
quera pas  de  lui  tout  offrir.  Ses  talents  oratoires , ses  rares  con- 
naissances, sa  grande  réputation  vont  lui  donner  une  influence 
prodigieuse  sur  l’assemblée  des  députés  de  la  nation.  Les  mi- 
nistres tenteront  tout  pour  s’acquérir  un  homme  comme  M.  le 
Tissier  ; mais  leurs  avances  seront  perdues  ; il  n’acceptera  rien  , 
dit-il,  quand  on  voudrait  le  faire  gentilhomme  et  le  mettre  à la 
garde-robe. 

On  va  ici  couper  le  cou  à un  pauvre  diable  pour  tentative 
d’homicide.  Il  se  plaint , et  dit  à ses  juges  : Supposons  qu’en 
effet  j’aie  voulu  tuer  un  homme.  Vous  connaissez  des  gens  qui 
ont  tenté  de  faire  tuer  la  moitié  de  la  France  par  les  puissances 
étrangères.  Ils  voulaient  de  l’argent,  et  moi  aussi.  Le  cas  est 
tout  pareil.  Vous  n’avez  contre  moi  que  des  preuves  douteuses  ; 
vous  avez  leurs  notes  secrètes  signées  d’eux  ; vous  me  coupez  le 
cou , et  vous  leur  faites  la  révérence. 

Je  lis  avec  grand  plaisir  les  Mémoires  de  Montluc.  C’est  un 
homme  admirable,  il  raconte  des  choses  ! par  exemple,  celle-ci  : 
Un  jour,  il  avait  pris  quinze  cents  huguenots,  et  ne  sachant 
qu’en  faire,  il  écrit  à la  cour.  Le  roi  lui  mande  de  les  bientrai- 
tèr.  La  reine  lui  fait  dire  de  les  tuer.  Le  roi , qui  alors  négociait 
avec  leur  parti , se  flattait  d’un  accommodement.  Mais  la  reine 
mère  ne  voulait  point  d’accommodement.  Voilà  le  bon  maréchal 
en  peine  entre  deux  ordres  si  contraires.  Enfin  il  se  décide.  Je 
crus,  dit-il,  ne  pouvoir  faillir  en  obéissant  à la  reine.  Je  tuai 
mes  huguenots , et  fis  bien  ; car  le  traité  manqua , la  guerre  con- 
tinua , et  la  reine  me  sut  gré  de  tout.  Ce  livre  est  plein  de  traits 
pareils.  Mais , pour  en  entendre  le  fin , il  faut  savoir  l’histoire 
du  temps.  Il  y avait  en  France  alors  deux  gouvernements. 
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Est-il  donc  vrai  que  les  notes  secrètes  ne  savent  plus  où  s’a- 
dresser, et  que  tout  se  brouille  là-bas  ? Leurs  excellences  euro- 
péennes veulent,  dit-on,  se  couper  la  gorge;  l’Anglais  défie 
r Allemand.  Celui-ci,  plus  rusé,  lui  joue  d’un  tour  de  diplomate, 
gagne  le  postillon  de  milord , qui  verse  Sa  Grâce  dans  un  trou, 
pensant  bien  lui  rompre  le  cou.  Mais  l’Anglais  roule  jusqu’au 
fond  sans  s’éveiller,  et  cuve  son  vin  ; puis  sorti  de  là , demande 
raison.  Voilà  les  contes  qu’on  nous  fait,  et  nous  écoutons  tout 
cela.  Que  vous  êtes  heureux  à Paris  de  savoir  ce  qui  se  passe,  et 
de  voir  les  choses  de  près , surtout  la  garde-robe  et  Rapp  dans 
ses  fonctions!  C’est  là  ce  que  je  vous  envie. 


SIMPLE  DISCOURS  DE  PAUL-LOUIS, 

VIGNERON  DE  LA  CI1AVONNIËRE, 

AUX  MEMBRES  DU  CONSEIL  DE  LA  COMMUNE  DE  VÉRETZ, 

DÉPARTEMENT  D'INDRE  ET  LOIRE, 

a l’occasion  d’une  souscription  proposée  par  s.  e.  le  ministre  de 

l’intérieur 

POUR  L’ACQUISITION  DK  CHAMBORD. 

(1821.) 


Si  nous  avions  de  l’argent  à n’en  savoir  que  faire,  toutes  nos 
dettes  payées , nos  chemins  réparés , nos  pauvres  soulagés,  no- 
tre église  d’abord  (car  Dieu  passe  avant  tout)  pavée , recouverte 
et  vitrée , s’il  nous  restait  quelque  somme  à pouvoir  dépenser 
hors  de  cette  commune,  je  crois,  mes  amis,  qu’il  faudrait  contri- 
buer, avec  nos  voisins,  à refaire  le  pont  de  Saint-Avertin  , qui , 
nous  abrégeant  d’une  grande  lieue  le  transport  d’ici  à Tours,  par 
le  prompt  débit  de  nos  denrées,  augmenterait  le  prix  et  le  produit 
des  terres  dans  tous  ces  environs  ; c’est  là , je  crois,  le  meilleur 
emploi  à faire  de  notre  superflu,  lorsque  nous  en  aurons.  Mais 
acheter  Chambord  pour  le  duc  de  Bordeaux , je  n’en  suis  pas 
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d’avis  , et  ne  le  voudrais  pas  quand  nous  aurions  de  quoi,  l’af- 
faire étant,  selon  moi,  mauvaise  pour  lui,  pour  nous  et  pour 
Chambord.  Vous  l’allez  comprendre,  j’espère,  si  vous  m’écoutez , 
il  est  fête  et  nous  avons  le  temps  de  causer. 

Douze  mille  arpents  de  terre  enclos  que  contient  le  parc  de 
Chambord,  c’est  un  joli  cadeau  à faire  à qui  les  saurait  labourer. 
Vous  et  moi  connaissons  des  gens  qui  n’en  seraient  pas  embar- 
rassés, à qui  cela  viendrait  fort  bien;  mais  lui,  que  voulez-vous 
qu’il  en  fasse  ? Son  métier,  c’est  de  régner  un  jour,  s’il  plaît  à 
Dieu , et  un  château  de  plus  ne  l’aidera  de  rien . Nous  allons  nous 
gêner  et  augmenter  nos  dettes,  remettre  à d’autres  temps  nos 
dépenses  pressées , pour  lui  donner  une  chose  dont  il  n’a  pas 
besoin , qui  ne  lui  peut  servir,  et  servirait  à d’autres.  Ce  qu’il 
lui  faut  pour  régner,  ce  ne  sont  pas  des  châteaux , c’est  notre 
affection  ; car  il  n’est  sans  cela  couronne  qui  ne  pèse.  Voilà  le 
bien  dont  il  a besoin  et  qu’il  ne  peut  avoir  en  même  temps  que 
notre  argent.  Assez  de  gens  là-bas  lui  diront  le  contraire , nos 
députés  tout  les  premiers,  et  sa  cour  lui  répétera  que  plus  nous 
payons,  plus  nous  sommes  sujets  amoureux  et  fidèles  : que  notre 
dévouement  croît  avec  le  budget.  Mais,  s’il  en  veut  savoir  le  vrai, 
qu’il  vienne  ici,  et  il  verra,  sur  ce  point-là  et  sur  bien  d'autres, 
nos  sentiments  fort  différents  de  ceux  des  courtisans.  Ils  aiment 
le  prince  en  raison  de  ce  qu'on  leur  donne;  nous,  eu  raison  de 
ce  qu’on  nous  laisse  ; ils  veulent  Chambord  pour  en  être , l’un 
gouverneur,  l’autre  concierge,  bien  gagés,  bien  logés,  bien 
nourris,  sans  faire  œuvre,  et  peu  leur  importe  du  reste.  L’affaire 
sera  toujours  bonne  pour  eux  , quand  elle  serjit  mauvaise  pour 
le  prince , comme  elle  l’est , je  le  soutiens  ; acquérant  de  nos 
deniers  pour  un  million  de  terres , il  perd  pour  cent  millions 
au  moins  de  notre  amitié  : Chambord , ainsi  payé , lui  coûtera 
trop  cher  ; de  telles  acquisitions  le  ruineraient  bientôt , s’il  est 
vrai,  ce  qu’on  dit,  que  les  rois  ne  sont  riches  que  de  l’amour 
des  peuples.  Le  marché  paraît  d’or  pour  lui , car  nous  donnons  et 
il  reçoit  : il  n’a  que  la  peine  de  prendre  ; mais  lui  sans  débour- 
ser de  fait,  y met  beaucoup  du  sien,  et  trop,  s’il  diminue  son 
eapital  dans  le  cœur  de  ses  sujets  : c’est  spéculer  fort  mal  et  se 
Caire  grand  tort.  Qui  le  conseille  ainsi  n’est  pas  de  ses  amis . 
ou  comme  dit  l’autre,  mieux  vaudrait  un  sage  ennemi. 
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Mais  quoi?  je  vous  le  dis,  ce  sont  les  gens  de  cour  dont  l’ima- 
ginative enfante  chaque  jour  ces  merveilleux  conseils;  ils  ont 
plus  tôt  inventé  cela  que  le  semoir  de  Fehlemberg,  ou  bien  le 
bateau  à vapeur.  On  a eu  l'idée , dit  le  ministre,  de  faire  acheter 
Chambord  par  les  communes  de  France,  pour  le  duc  de  Bordeaux. 
On  a eu  cette  pensée!  qui  donc?  Est-ce  le  ministre?  il  ne  s’en 
cacheraitpas , il  ne  se  contenterait  pas  de  l'honneur  d’approuver 
en  pareille  occasion.  Le  prince  ? à Dieu  ne  plaise  que  sa  première 
idée  ait  été  celle-là,  que  cette  envie  lui  soit  venue  avant  celle  des 
bonbons  et  des  petits  moulins  ? Les  communes  donc , apparem- 
ment? non  pas  les  nôtres,  que  je  sache,  de  ce  côté-ci  de  la  Loire, 
mais  celles-là  peut-être  qui  ont  logé  deux  fois  les  Cosaques  du 
Don.  Ici  nous  nous  sentons  assez  des  bienfaits  de  la  Sainte-Al- 
liance : mais  c’est  tout  autre  chose  là  où  on  a joui  de  sa  présence, 
possédé  Sacken  et  Platow  ; là  naturellement  on  s’avise  d’acheter 
des  châteaux  pour  les  princes , et  puis  on  songe  à refaire  son 
toit  et  ses  foyers. 

Du  temps  du  bon  roi  Henri  IV,  le  roi  du  peuple,  le  seul  roi 
dont  il  ait  gardé  la  mémoire , pareils  dons  furent  offerts  à son 
fils  nouveau-né  ; on  eut  l’idée  de  faire  contribuer  toutes  les  com- 
munes de  France  en  l’honneur  du  royal  enfant , et , de  la  seule 
ville  de  la  Rochelle,  des  députés  vinrent  apportant  cent  mille 
écus  en  or,  somme  énorme  alors.  Mais  le  roi  : « C’est  trop,  tnes 
amis , leur  dit-il , c’est  trop  pour  de  la  bouillie  ; gardez  cela , et 
l’employez  à rebâtir  chez  vous  ce  que  la  guerre  a détruit , et  n’é- 
coutez jamais  ceux  qui  vous  parleront  de  me  faire  des  présents, 
car  telles  gens  ne  sont  vos  amis  ni  les  miens.  » Ainsi  pensait  ce 
roi,  protecteur  déclaré  de  la  petite  propriété,  qui,  toute  sa  vie, 
fut  brouillé  avec  les  puissances  étrangères , et  qui  faisait  couper 
la  tête  aux  courtisans,  aux  favoris,  quand  il  les  surprenait  à 
faire  des  notes  secrètes. 

Ceci  soit  dit,  et  revenant  à l’idée  d’acheter  Chambord,  avouons- 
le,  ce  n’est  pas  nous,  pauvres  gens  de  village , que  le  ciel  favo- 
rise de  ces  inspirations  ; mais  qu’importe,  après  tout  ? Un  homme 
s’est  rencontré  dans  les  hautes  classes  de  la  société,  doué  d’assez 
d’esprit  pour  avoir  cette  heureuse  idée  : que  ce  soit  un  courtisan 
fidèle,  jadis  pensionnaire  de  Fouché,  ou  un  gentilhomme  de 
Bonaparte  employé  à la  garde-robe , c’est  la  même  chose  pour 
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nous  qui  n’y  saurions  avoir  jamais  d’autre  mérite  que  celui  de 
payer.  Laissons  aux  gens  de  cour,  en  fait  de  flatterie , l’honneur 
des  inventions , et  nous , exécutons  ; les  frais  seuls  nous  regar- 
dent; il  saura  bien  se  nommer,  l’auteur  de  celle-ci , demander 
son  brevet;  et  nous  suffise  à nous,  habitants  de  Véretz,  qu’il  ne 
soit  pas  du  pays. 

Elle  est  nouvelle  assurément  l’idée  que  le  ministre  admire  et 
nous  charge  d’exécuter.  On  avait  vu  de  tels  dons  payer  de  grands 
services , des  actions  éclatantes  ; Eugène , Marlborough , à la  fin 
d’une  vie  toute  pleine  de  gloire,  obtinrent  des  nations  qu’ils  avaient 
su  défendre  ces  témoignages  de  la  reconnaissance  publique;  et 
Chambord  même  (sans  chercher  si  loin  des  exemples),  qu’on  veut 
donner  au  prince  pour  sa  layette , fut  au  comte  de  Saxe  le  prix 
d’une  victoire  qui  sauva  la  France  à Fontenoi.  La  France , par 
lui  libre,  je  veux  dire  indépendante,  délivrée  de  l’étranger,  au 
dedans  florissante,  respectée  au  dehors,  fit  présent  de  cette  terre 
à son  libérateur,  qui  s'y  vint  reposer  de  trente  ans  de  combats. 
Monseigneur  n’a  encore  que  six  mois  de  nourrice , et,  il  faut  en 
convenir,  de  Maurice  vainqueur  au  prince  à la  bavette,  il  y a 
quelque  différence,  à moins  qu’on  ne  veuille  dire  peut-être  que, 
commençant  sa  vie  où  l’autre  a fini  la  sienne,  il  finira  par  où 
Maurice  a commencé,  par  nous  débarrasser  des  puissances  étran- 
gères. Je  le  souhaite  et  l’espère  du  sang  de  ce  Henri  qui  chassa 
l'Espagne  de  France  ; mais  le  payer  déjà , je  crois  que  c’est  folie, 
et  n’approuve  aucunement  qu’il  ait  ses  invalides  avant  de  sortir 
du  maillot.  Récompenser  l’enfant  d’être  venu  au  monde  comme 
le  capitaine  qui  gagna  des  batailles,  et,  par  d'heureux  exploits, 
acquit  à ce  pays  et  la  paix  et  la  gloire , c’est  ce  qu'on  n'a  point 
' u , c’est  là  l’idée  nouvelle , qui  ne  nous  fût  pas  venue  sans  l’avis 
officiel.  Pour  inventer  cela , et  mettre  à la  place  des  hulans  du 
comte  de  Saxe  les  dames  du  berceau , il  faut  avoir,  non  pas  l’es- 
prit , mais  le  génie  de  l’adulation , qui  ne  se  trouve  que  là  où  ce 
genre  d'industrie  est  puissamment  encouragé;  ce  trait  sort  des 
bassesses  communes,  et  met  son  au  eur,  quel  qu'il  soit,  hors  du 
gros  des  flatteurs  de  cour.  Il  se  moque  fort  apparemment  de  ses 
camarades  qui,  marchant  dans  la  route  battue  des  vieilles  flagor- 
neries usées,  ne  savent  rien  imaginer;  on  va  l’imiter  maintenant 
jusqu’à  ce  qu’un  autre  aille  au  delà. 

». 
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Quand  le  gouverneur  d’un  roi  enfant  dit  à son  elève  jadis  : 
Maître,  tout  est  à vous;  ce  peuple  vous  appartient,  corps  et 
biens,  bêtes  et  gens;  faites-en  ce  que  vous  voudrez;  cela  fut 
remarqué.  La  chambre,  l’antichambre  et  la  galerie  répétèrent  : 
Maître,  tout  est  à vous , qui , dans  la  langue  des  courtisans, 
voulait  dire  tout  est  pour  nous , car  la  cour  donne  tout  aux 
princes,  comme  les  prêtres  tout  à Dieu  ; et  ces  domaines,  ces 
apanages,  ces  listes  civiles , ces  budgets  ne  sont  guère  autrement 
pour  le  roi  que  le  revenu  des  abbayes  n’est  pour  Jésus-Christ. 
Achetez,  donnez  Chambord  , c’est  la  cour  qui  le  mangera;  le 
prince  n’en  sera  ni  pis  ni  mieux.  Aussi  ces  belles  idées  de 
nous  faire  contribuer  en  tant  de  façons , viennent  toujours  de 
gens  de  cour,  qui  savent  très-bien  ce  qu’ils  font  en  offrant  au 
prince  notre  argent.  L’offrande  n’est  jamais  pour  le  saint,  ni 
nos  épargnes  pour  les  rois,  mais  pour  cet  essaim  dévorant  qui 
sans  cesse  bourdonne  autour  d’eux  , depuis  leur  berceau  jus- 
qu’à Saint-Denis. 

Car,  après  la  leçon  du  sage  gouverneur,  au  temps  dont  je 
vous  parle,  bon  temps,  comme  vous  savez,  les  princes  ayant  ap- 
pris une  fois  et  compris  que  tout  était  à eux , on  leur  enseignait 
i donner;  un  précepteur,  abbé  de  cour,  en  lisant  avec  eux  l’ his- 
toire , leur  faisait  admirer  cet  empereur  Titus  qui , dit-on , don- 
nait à toutes  mains,  croyant  perdu  le  jour  qu’il  n avait  rien 
donné,  qu’on  n’alla  jamais  voir  sans  revenir  heureux,  avec 
une  pension,  quelque  gratification  ou  des  coupons  de  rente; 
prince  adoré  de  tout  ce  qui  avait  les  grandes  entrées  ou  qui  mon- 
tait dans  les  carrosses.  La  cour  l’idolâtrait;  mais  le  peuple?  le 
peuple?  il  n’y  en  avait  pas  : l’histoire  n’en  dit  mot.  Il  n’y  avait 
alors  que  les  honnêtes  gens,  c’est-à-dire,  les  gens  présentes  : 
c’était  là  le  monde,  tout  le  monde , et  le  monde  était  heureux. 
Faites  ainsi , mon  maître,  vous  serez  adoré  comme  ce  bon  empe- 
reur ; la  cour  vous  bénira  ; les  poètes  vous  loueront , et  la  posté- 
rité eu  croira  les  poètes.  Voilà  les  éléments  d’histoire  qu’on  en- 
seignait alors  aux  princes.  Peu  de  mention  d’ailleurs  de  ces  rois 
tels  que  Louis  XII  et  Henri  IV,  en  leur  temps  maudits  de  la 
cour  pour  n’avoir  su  donner  comme  d’autres  faisaient  si  géné- 
reusement, si  magnifiquement,  avec  choix  néanmoins.  Donner 
au  riche , aider  le  fort , c'est  la  maxime  du  bon  temps , de  ce  bon 
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temps  qui  va  revenir  tout  à l’heure,  sans  aucun  doute , à moins 
que  jeunesse  ne  grandisse  et  vieillesse  ne  périsse. 

Mais  la  jeunesse  croît  chez  nous , et  voit  croître  avec  elle  ses 
princes  ; je  dis  avec  elle  , et  je  m’entends.  Nos  enfants , plus 
heureux  que  nous,  vont  connaître  leurs  princes  élevés  avec  eux, 
et  en  seront  connus.  Déjà  voilà  le  fils  aîné  du  duc  d’Orléans , je 
sais  cela  de  bonne  part,  et  vous  le  garantis  plus  sûr  que  si  les 
gazettes  le  disaient , voilà  le  ducde  Chartres  au  collège , à Paris. 
Chose  assez  simple,  direz- vous,  s’il  est  en  âge  d’étudier  : sim- 
ple sans  doute,  mais  nouvelle  pour  les  personnes  de  ce  rang. 
On  n’a  point  encore  vu  de  prince  au  collège  ; celui-ci , depuis 
qu’il  y a des  collèges  et  des  princes , est  le  premier  qu’on  ait  élevé 
de  la  sorte , et  qui  profite  du  bienfait  de  l’instruction  publique  et 
commune;  et  de  tant  de  nouveautés  écloses  de  nos  jours,  ce 
n’est  pas  la  moins  faite  pour  surprendre.  Un  prince  étudier,  al- 
ler en  classe!  uu  prince  avoir  des  camarades?  Les  princes  jus- 
qu’ici ont  eu  des  serviteurs,  et  jamais  d'autre  école  que  celle 
de  l’adversité , dont  les  rudes  leçons  étaient  perdues  souvent. 
Isolés  à tout  âge , loin  de  toute  vérité , ignorant  les  choses  et 
les  hommes,  ils  naissaient,  ils  mouraient  dans  les  liens  de  l’é- 
tiquette et  du  cérémonial , n’ayant  vu  que  le  fard  et  les  faus- 
ses couleurs  étalées  devant  eux;  ils  marchaient  sur  nos  têtes, 
et  ne  nous  apercevaient,  que  quand  par  hasard  ils  tombaient.  Au- 
jourd’hui, connaissant  l’erreur  qui  les  séparait  des  nations, 
comme  si  la  clef  d’une  voûte , pour  user  de  cette  comparaison, 
pouvait  en  être  hors  et  ne  tenir  à rien,  ils  veulent  voir  des 
hommes,  savoir  ce  que  l’on  sait,  et  n’avoir  plus  besoin  des 
malheurs  pour  s’instruire;  tardive  résolution,  qui,  plus  tôt 
prise,  leur  eût  épargné  combien  de  fautes,  et  a nous  combien 
de  maux  ! Le  duc  de  Chartres  au  collège , élevé  chrétiennement 
et  monarchiquement , mais , je  pense , aussi  un  peu  constitution- 
nellement, aura  bientôt  appris  ce  qu’à  notre  grand  dommage 
ignoraient  ses  aïeux,  et  ce  n’est  pas  le  latin  que  je  veux  dire, 
mais  ces  simples  notions  de  vérités  communes  que  la  cour 
tait  aux  princes , et  qui  les  garderaient  de  faillir  à nos  dépens. 
Jamais  de  Dragonnades  ni  de  Saint-Barthélemy,  quand  les  rois , 
élevés  au  milieu  de  leurs  peuples , parleront  la  meme  langue , 
s’entendront  avec  eux  sans  truchement  ni  intermédiaire  ; de 
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Jacquerie  non  plus,  de  Ligues,  de  Barricades.  L’exemple  ainsi 
donné  par  le  jeune  duc  de  Chartres  aux  héritiers  des  trônes , ils 
en  profiteront  sans  doute.  Exemple  heureux  autant  qu’il  est  nou- 
veau! Que  de  changements  il  a fallu , de  bouleversements  dans 
le  monde  pour  amener  là  cet  enfant  ! Et  que  dirait  le  grand  roi, 
le  roi  des  honnêtes  gens , Louis  le  Superbe , qui  ne  put  souffrir 
confondus  avec  la  noblesse  du  royaume,  ses  bâtards  mêmes,  ses 
bâtards!  tant  il  redoutait  d’avilir  la  moindre  parcelle  de  son  sang! 
Que  dirait  ce  parangon  de  l’orgueil  monarchique,  s’il  voyaitaux 
écoles,  avec  tous  les  enfants  delà  race  sujette,  un  de  ses  arriere- 
neveux , sans  pages  ni  jésuites , suivre  des  exercices  et  disputer 
des  prix  ; tantôt  vainqueur,  tantôt  vaincu  ; jamais , dit-on,  favo- 
risé ni  flatté  en  aucune  sorte,  chose  admirable  au  collège  même 
(car  où  n’entre  pas  cette  peste  de  l’éducation?),  croyable 
pourtant,  si  l’on  pense  que  la  publicité  des  cours  rend  l’in- 
justice difficile,  qu'entre  eux  les  écoliers  usent  peu  de  com- 
plaisance , peu  volontiers  cèdent  l’honneur,  non  encore  exer- 
ces aux  feintes  qu’ailleurs  on  nomme  déférences,  égards, 
ménagements,  et  qu'a  produits  l’horreur  du  vrai? Là  , au  con- 
traire, tout  se  dit,  toutes  choses  ont  leur  vrai  nom  et  le  même 
nom  pour  tous;  là,  tout  est  matière  d’instruction  , et  les  meil- 
leures leçons  ne  sont  pas  celles  des  maîtres.  Point  d’abbé  Du- 
bois, point  de  menins  : personne  qui  dise  au  jeune  prince  : 
Tout  est  à vous,  vous  pouvez  tout;  il  est  l’heure  que  vous  vou- 
lez. En  un  mot,  c’est  le  bruit  commun  qu’on  élève  là  le  duc  de 
Chartres  comme  tous  les  enfants  de  son  âge;  nulle  distinc- 
tion, nulle  différence,  et  les  fils  de  banquiers,  de  juges,  de 
négociants,  n’ont  aucun  avantage  sur  lui  ; mais  il  en  aura  lui 
beaucoup  , sorti  de  là  , sur  tous  ceux  qui  n’auront  pas  reçu  cette 
éducation.  Il  n’est,  vous  le  savez,  meilleure  éducation  que 
celle  des  écoles  publiques;  ni  pire  que  celle  de  la  cour.  Ah  ! si  au 
lieu  de  Chambord  pour  le  duc  de  Bordeaux,  on  nous  parlait 
de  payer  sa  pension  au  collège  ( et  plût  à Dieu  qu’il  fût  en 
âge,  que  je  l’y  pusse  voir  de  mes  yeux  ) , s’il  était  question  de 
cela,  de  bon  cœur  j’y  consentirais  et  voterais  ce  qu’on  voudrait, 
dût-il  m’en  coûter  ma  meilleure  coupe  de  sainfoin  : il  ne  nous 
faudrait  pas  plaindre  cette  dépense;  il  y va  de  tout  pour  nous. 
Un  roi  ainsi  élevé  ne  nous  regarderait  pas  comme  sa  propriété, 
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jamais  ne  penserait  nous  tenir  à cheptel  de  Dieu  ni  d’aucune 
puissance. 

Mais  à Chambord  qu’apprendra-t-il?  ce  que  peuvent  enseigner 
et  Chambord  et  la  cour.  Là,  tout  est  plein  de  ses  aïeux.  Pour 
cela  précisément  je  ne  l’y  trouve  pas  bien  , et  j’aimerais  mieux 
qu’il  vécût  avec  nous  qu’avec  ses  ancêtres.  Là,  il  verra  partout 
les  chiffres  d’une  Diane  , d’une  Châteaubriand , dont  les  noms 
souillent  encore  ces  parois,  infectées  jadis  de  leur  présence.  Les 
interprètes , pour  expliquer  de  pareils  emblèmes , ne  lui  manque- 
ront pas,  on  peut  le  croire;  et  quelles  instructions  pour  un  ado- 
lescent destiné  à régner!  Ici,  Louis,  le  modèle  des  rois,  vivait 
(c’est  le  mot  à la  cour)  avec  la  femme  Montespan,  avec  la  fille 
la  Vallière,  avec  toutes  les  femmes  et  les  filles  que  son  bon  plai- 
sir fut  d’ôter  à leurs  maris , à leurs  parents.  C’était  le  temps  alors 
des  mœurs,  delà  religion;  et  il  communiait  tous  les  jours.  Par 
cette  porte  rentrait  sa  maîtresse  le  soir,  et  le  matin  son  confesseur. 
Là,  Henri  fait  pénitence  entre  ses  mignons  et  ses  moines;  mœurs 
et  religion  du  bon  temps!  Voici  l’endroit  où  vint  une  fille  éplorée 
demander  la  vie  de  son  père  , et  l’obtint  (à  quel  prix!)  de  Fran- 
çois, qui  là  mourut  de  ses  bonnes  mœurs.  En  cette  chambre, 

un  autre  Louis ; en  celle-ci,  Philippe ; sa  fille....  O mœurs  ! 

ô religion!  perdues  depuis  que  chacun  travaille  et  vit  avec  ses 
enfants.  Chevalerie,  cagoterie,  qu’êtes- vous  devenues?  Que  de 
souvenirs  à conserver  dans  ce  monument , où  tout  respire  l’in- 
nocence des  temps  monarchiques!  et  quel  dommage  c’eût  été 
d’abandonner  à l’industrie  ce  temple  des  vieilles  mœurs,  de  la 
vieille  galanterie  (autre  mot  de  cour,  qui  ne  se  peut  honnête- 
ment traduire),  de  laisser  s’établir  des  familles  laborieuses  et 
d’ignobles  ménages  sous  ces  lambris  , témoins  de  tant  d’augus- 
tes débauches!  Voilà  ce  que  dira  Chambord  au  jeune  prince, 
logé  là  d’ailleurs  comme  l’était  le  roi  Français  Ier,  et  comme  au- 
cun de  nous  ne  voudrait  l’être.  Dieu  préserve  tout  honnête 
homme  de  jamais  habiter  une  maison  bâtie  par  le  Primaticcio! 
Les  demeures  de  nos  pères  ne  nous  conviennent  non  plus  aujour- 
d'hui que  leurs  lois,  et  comme  nous  valons  mieux  qu’eux,  à 
tous  égards , sans  nous  vanter  trop , ce  me  semble , et  à n’en  ju- 
ger seulement  que  par  la  conduite  des  princes  qui  n’étaient  pas, 
je  crois,  pires  que  leurs  sujets;  vivant  mieux  de  toute  ma- 


Digitized  by  Google 


1 06 


SIMPLE  DISCOURS 


nière,  nous  voulons  être  et  sommes  en  effet  mieux  logés. 

Que  si  l’acquisition  de  Chambord  ne  vaut  rien  pour  celui  à 
qui  on  le  donne , je  vous  laisse  à penser  pour  nous  qui  le  payons. 
J’y  vois  plus  d’un  mal , dont  le  moindre  n’est  pas  le  voisinage  de 
la  cour.  La  cour,  à six  lieues  de  nous,  ne  me  plaît  point.  Ren- 
dons aux  grauds  ce  qui  leur  est  dû  ; mais  tenous-nous-en  loin 
le  plus  que  nous  pourrons,  et,  ne  nous  approchant  jamais  d’eux, 
tâchons  qu'ils  ne  s'approchent  point  de  nous,  parce  qu’ils  peu- 
vent nous  faire  du  mal , et  ne  nous  sauraient  faire  de  bien.  A la 
cour  tout  est  grand , jusqu’aux  marmitons.  Ce  ne  sont  là  que 
grands  ofliciers,  grands  seigneurs,  grauds  propriétaires.  Ces 
gens,  qui  ne  peuvent  souffrir  qu’on  dise  mou  champ,  ma  mai- 
son; qui  veulent  que  tout  soit  terre,  parc,  château,  et  tout  le 
monde  seigneurs  ou  laquais,  ou  mendiants;  ces  gens  ne  sont 
pas  tous  à la  cour.  Nous  en  avons  ici,  et  même  c’est  de  ceux-la 
qu’on  fait  nos  députés;  à la  cour  il  n’y  en  a point  d’autres.  Vous 
savez  de  quel  air  ils  nous  traitent,  et  le  bon  voisinage  que  c’est. 
Jeunes,  ils  chassent  à travers  nos  blés  avec  leurs  chiens  et  leurs 
chevaux,  ouvrent  nos  haies,  gâtent  nos  fossés,  nous  font  mille 
maux,  mille  sottises;  et  plaignez-vous  un  peu,  adressez-vous  au 
maire , ayez  recours,  pour  voir,  aux  juges,  au  préfet,  puis  vous 
m’en  direz  des  nouvelles  quand  vous  serez  sorti  de  prison.  Vieux , 
c’est  encore  pis;  ils  nous  plaident,  nous  dépouillent,  nous  rui- 
nent juridiquement,  par  arrêt  de  messieurs  qui  dînent  avec 
eux,  houuêtes  gens  comme  eux,  incapables  de  manger  viande 
le  vendredi  ou  de  manquer  la  messe  le  dimanche;  qui,  leur 
adjugeant  votre,  bien,  pensent  faire  œuvre  méritoire  et  recom- 
poser l'ancien  régime.  Or,  dites , si  un  seul  près  de  vous  de  ces 
houuêtes  éligibles  suffit  pour  vous  faire  enrager  et  souvent  quit- 
ter le  pays,  que  sera-ce  d'une  cour  à Chambord,  lorsque  vous 
aurez  là  tous  les  grands  réunis  autour  d’un  plus  grand  qu’eux? 
Croyez-moi,  mes  amis,  quelque  part  que  vous  alliez,  quelque 
affaire  que  vous  ayez,  ne  passez  point  par  là;  détournez-vous 
plutôt,  prenez  un  autre  chemin,  car  en  marchant , s'il  vous  ar- 
rive d'éveiller  un  lièvre,  je  vous  plains.  Voilà  les  gardes  qui  ac- 
courent. Chez  les  princes , tout  est  gardé;  autour  d’eux , au  loin 
et  au  large,  rien  ne  dort  qu’au  bruit  des  tambours  et  à l’ombre 
des  baïonnettes;  vedettes,  sentinelles,  observent,  font  le  guet; 
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infanterie,  cavalerie,  artillerie  en  bataille,  rondes,  patrouilles, 
jour  et  nuit;  armée  terrible  à tout  ce  qui  n’est  pas  étranger.  Le 
voilà  : qui  vive?  Wellington;  ou  bien  laissez-vous  prendre  et 
mener  en  prison.  Heureux  si  on  ne  trouve  dans  vos  poches  un 
pétard!  Ce  sont  là,  mes  amis,  quelques  inconvénients  du  voisi- 
nage des  grands.  Y passer  est  fâcheux , y demeurer  est  impos- 
sible, à qui  du  moins  ne  veut  être  ni  valet  ni  mendiant. 

Vous  seriez  bientôt  l’un  et  l'autre.  Habitant  près  d’eux,  vous 
feriez  comme  tous  ceux  qui  les  entourent.  Là , tout  le  monde  sert 
ou  veut  servir.  L’un  présente  la  serviette , l’autre  le  vase  à boire. 
Chacun  reçoit  ou  demande  salaire , tend  la  main , se  recommande , 
supplie.  Mendier  n’est  pas  honte  à la  cour  : c’est  toute  la  vie  du 
courtisan.  Dès  l’enfance,  appris  à cela , voué  à cet  état  par  hon- 
neur, il  s’en  acquitte  bien  autrement  que  ceux  qui  mendient  par 
paresse  ou  nécessité.  Il  y apporte  un  soin,  un  art,  une  patience, 
une  persévérance  et  aussi  des  avances,  une  mise  de  fonds;  c’est 
tout,  en  tout,  genre  d’industrie.  Gueux  à la  besace,  que  peut- 
on  faire?  Le  courtisan  mendie  en  carrosse  à six  chevaux,  et  at- 
trape plus  tôt  un  million  que  l’autre  un  morceau  de  pain  noir. 
A etif,  infatigable,  il  ne  s’endort  jamais;  il  veille  la  nuit  et  le 
jour,  guette  le  temps  de  demander,  comme  vous  celui  de  semer, 
et  mieux.  Aucun  refus,  aucun  mauvais  succès  ne  lui  fait  perdre 
courage.  Si  nous  mettions  dans  nos  travaux  la  moitié  de  cette 
constance , nos  greniers  chaque  année  rompraient.  Il  n’est  af- 
front, dédain,  outrage  ni  mépris  qui  le  puissent  rebuter.  Écon- 
duit, il  insiste;  repoussé,  il  tient  bon  : qu’on  le  chasse,  il  re- 
vient : qu’on  le  batte,  il  se  couche  à terre.  Frappe,  mais  écoute, 
et  donne.  Du  reste , prêt  à tout.  On  est  encore  à inventer  un  ser- 
vice assez  vil,  une  action  assez  lâche,  pour  que  l’homme  de 
cour,  je  ne  dis  pas  s’y  refuse , chose  inouïe,  impossible,  mais  n’en 
fasse  point  gloire  et  preuve  de  dévouement.  Le  dévouement  est 
grand  à la  personne  d’un  maître;  c’est  à la  personne  qu’on  se 
dévoue,  au  corps,  au  contenu  du  pourpoint,  et  même  quelque- 
fois à certaines  parties  de  la  personne,  ce  qui  a lieu  surtout 
quand  les  princes  sont  jeunes. 

La  vertu  semble  avoir  des  bornes.  Cette  grande  hauteur,  qu'ont 
atteinte  certaines  âmes , paraît  en  quelque  sorte  mesurée.* Caton 
et  Washington  montrent  où  peut  s’élever  le  plus  beau , le  plus 
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noble  de  tous  les  sentiments,  l’amour  du  pays  et  de  la  liberté. 
Au-dessus  on  ne  voit  rien.  Mais  le  dernier  degré  de  bassesse 
n’est  pas  connu  ; et  ne  me  citez  point  ceux  qui  proposent  d’a- 
cheter des  châteaux  pour  les  princes , d’ajouter  à leur  garde  une 
nouvelle  garde  ; car  on  ira  plus  bas,  et  eux  mêmes , demain , vont 
trouver  d’autres  inventions  qui  feront  oublier  celles-là. 

Vous , quand  vous  aurez  vu  les  riches  demander,  chacun  re- 
cevoir des  aumônes  proportionnées  à sa  fortune,  tous  les  hon- 
nêtes gens  abhorrer  le  travail  et  ne  fuir  rien  tant  que  d’être 
soupçonnés  de  la  moindre  relation  avec  quiconque  a jamais  pu 
faire  quelque  chose  en  sa  vie , vous  rougirez  de  la  charrue , vous 
renierez  la  terre  votre  mère , et  l’abandonnerez , ou  vos  fils  vous 
abandonneront,  s’en  iront  valets  de  valets  à la  cour,  et  vos 
filles , pour  avoir  seulement  ouï  parler  de  ce  qui  s’y  passe , n’en 
vaudront  guère  mieux  au  logis. 

Car,  imaginez  ce  que  c’est.  I.a  cour...  il  n’y  a ici  ni  femmes 
ni  enfants.  Écoutez  : La  cour  est  un  lieu  honnête,  si  l’on  veut, 
cependant  bien  étrange.  De  celle  d’aujourd’hui,  j’en  sais  peu  de 
nouvelles;  mais  je  connais,  et  qui  ne  connaît  celle  du  grand 
Louis  XIV,  le  modèle  de  toutes,  la  cour  par  excellence,  dont 
il  nous  reste  tant  de  Mémoires , qu’à  présent  on  n’ignore  rien  de 
ce  qui  s’y  fit  jour  par  jour?  C’est  quoique  chose  de  merveilleux  : 
par  exemple,  leur  façon  de  vivre  avec  les  femmes....  Je  ne  sais 
trop  comment  vous  dire.  On  se  prenait,  on  se  quittait,  ou,  se 
convenant,  on  s’arrangeait.  Les  femmes  n’étaient  pas  toutes 
communes  à tous  ; ils  ne  vivaient  pas  pêle-mêle.  Chacun  avait  la 
sienne,  et  même  ils  se  mariaient.  Cela  est  hors  de  doute.  Ainsi 
je  trouve  qu’un  jour,  dans  le  salon  d'une  princesse,  deux  fem- 
mes au  jeu  s’étant  piquées. comme  il  arrive,  l’une  dit  à l’autre  : 
Bon  Dieu , que  d’argent  vous  jouez  ! combien  donc  vous  don- 
nent vos  amants  ? Autant , repartit  celle-ci , saDS  s’émouvoir , 
autant  que  vous  donnez  aux  vôtres.  Et  la  chronique  ajoute  : Les 
maris  étaient  là.  Elles  étaient  mariées;  ce  qui  s’explique  peut- 
être  en  disant  que  chacune  était  la  femme  d’un  homme,  et  la 
maîtresse  de  tous.  Il  y a de  pareils  traits  une  foule.  Ce  roi  eut  un 
ministre,  entre  autres , qui,  aimant  fort  les  femmes,  les  voulut 
avoir  toutes  ; j’entends  celles  de  la  cour  qui  en  valaient  la  peine  : 
il  paya, et  les  eut.  11  lui  en  coûta.  Quelques-unes  se  mirent  à 
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haut  prix,  connaissaut  sa  manie.  Mais  enfin  il  les  eut  toutes 
comme  il  voulut.  Tant  que,  voulant  avoir  aussi  celle  du  roi, 
c’est-à-dire  sa  maîtresse  d’alors,  il  la  lit  marchander,  dont  le  roi 
se  fâcha,  et  le  mit  en  prison.  S'il  fit  bien,  c’est  un  point  que  je 
laisse  à juger  ; mais  on  en  murmura.  Les  courtisans  se  plaigni- 
rent. Le  roi  veut,  disaient-ils,  entretenir  nos  femmes,  c avec 

nos  sœurs,  et  nous  interdire  ses ...;  je  ne  vous  dis  pas  le  mot; 
mais  ceci  est  historique , et  si  j’avais  mes  livres , je  vous  le  ferais 
lire.  Voilà  ce  qui  fut  dit,  et  prouve  qu’il  y avait  du  moins  quel- 
que espèce  de  communauté , nonobstant  les  mariages  et  autres 
arrangements. 

Une  telle  vie,  mes  amis,  vous  paraît  impossible  à croire.  Vous 
n’imaginez  pas  que,  dans  de  pareils  désordres,  une  famille, 
une  maison  subsistent , encore  moins  qu’il  y eût  jamais  un  lieu 
où  tout  le  monde  se  conduisît  de  la  sorte.  Mais  quoi?  ce  sont 
des  faits  , et  m’est  avis  aussi  que  vous  raisonnez  mal.  Vos  mai- 
sons périraient , dites-vous , si  les  choses  s’y  passaient  ainsi.  Je 
le  crois.  Chez  vous  on  vit  de  travail,  d’économie  ; mais  à la  cour 
on  vit  de  faveur.  Chez  vous,  l’industrie  du  mari  amène  tous  les 
biens  à la  maison , où  la  femme  dispose , ordonne,  règle  chaque 
chose.  Dans  le  ménage  de  cour , au  contraire , la  femme  au  de- 
hors s’évertue.  C’est  elle  qui  fait  les  bonnes  affaires.  Il  lui  faut 
des  liaisons,  des  rapports  , des  amis,  beaucoup  d’amis.  Sachez 
qu’il  n’y  a pas  en  France  une  seule  famille  noble,  mais  je  dis 
noble  de  race  et  d’antique  origine  , qui  ne  doive  sa  fortune  aux 
femmes  ; vous  m’entendez.  Les  femmes  ont  fait  les  grandes  mai- 
sons ; ce  n’est  pas , comme  vous  croyez  bien , en  cousant  les 
chemises  de  leurs  époux  ni  en  allaitant  leurs  enfants.  Ce  que  nous 
appelons , nous  autres,  honnête  femme,  mère  de  famille,  à quoi 
nous  attachons  tant  de  prix,  trésor  pour  nous  , serait  la  ruine 
du  courtisan.  Que  voudriez-vous  qu’il  fit  d'une  dame  Honesta  , 
sans  amants,  sans  intrigues,  qui,  sous  prétexte  de  vertu,  cla- 
quemurée dans  son  ménage,  s’attacherait  à son  mari?  Le  pauvre 
homme  verrait  pleuvoir  des  grâces  autour  de  lui , et  n’attraperait 
jamais  rien.  De  la  fortune  des  familles  nobles  il  en  paraît  bien 
d’autres  causes , telles  que  le  pillage , les  concussions , l’assas- 
sinat, les  proscriptions,  et  surtout  les  confiscations.  Mais  qu’on 
y regarde , et  on  verra  qu'aucun  de  ces  moyens  n’eût  pu  être 
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mis  en  œuvre  sans  la  faveur  d’un  grand  , obtenue  par  quelque 
femme.  Car,  pour  piller,  il  faut  avoir  commandements  , gou- 
vernements , qui  ne  s’obtiennent  que  par  les  femmes  ; et  ce  n’é- 
tait pas  tout  d’assassiner  Jacques  Cœur  ou  le  maréchal  d’An- 
cre , il  fallait ,'  pour  avoir  leurs  biens , le  bon  plaisir,  l’agrément 
du  roi,  c’est-à-dire,  des  femmes  qui  gouvernaient  alors  le  roi  ou 
son  ministre.  Les  dépouilles  des  huguenots , des  frondeurs , des 
traitants , autres  faveurs,  bienfaits  qui  coulaient , se  répandaient 
par  les  mêmes  canaux  aussi  purs  que  la  source.  Bref,  comme  il 
n’est , ne  fut , ni  ne  sera  jamais , pour  nous  autres  vilains , qu’un 
moyen  de  fortune,  c’est  le  travail;  pour  la  noblesse  non  plus 
il  n’v  en  a qu’un,  et  c’est...  c’est  la  prostitution,  puisqu’il  faut , 
mes  amis  , l’appeler  par  son  nom.  Le  vilain  s’en  aide  parfois 
quand  il  se  fait  homme  de  cour,  mais  non  avec  tant  de  succès. 

C’en  est  assez  sur  cette  matière , et  trop  peut-être.  Ne  dites  mot 
de  tout  cela  dans  vos  familles  ; ce  ne  sont  pas  des  contes  à faire  à 
la  veillée , devant  vos  enfants.  Histoire  de  cour  et  des  courtisans , 
mauvais  récits  pour  la  jeunesse,  qui  ne  doit  pas  de  nous  appren- 
dre jusqu’à  quel  point  on  peut  mal  vivre,  ni  même  soupçonner 
au  monde  de  pareilles  mœurs.  Voilà  pourquoi  je  redoute  une  cour 
à Chambord.  Qu’une  fois  ils  entendent  parler  de  cette  honnête 
vie,  et  d’un  lieu , non  loin  d’ici,  où  l’on  gagne  gros  à se  divertir 
et  à ne  rien  faire;  où,  pour  être  riche  à jamais,  il  ne  faut  que 
plaire  un  moment,  chose  que  chacun  croit  facile,  en  n'épar- 
gnant aucun  moyen;  à ces  nouvelles , je  vous  demande  qui  les 
pourra  tenir  qu’ils  n’aillent  d’abord  voir  ce  que  c’est  ; et  l’ayant 
vu  , adieu  parents,  adieu  le  champ  qui  paye  si  mal  un  labeur 
sans  fin , rendant  quelques  gerbes  au  bout  de  l’an  pour  tant  de  fa- 
tigues, de  sueurs.  On  veut  chaque  mois  toucher  des  gages,  et 
non  s’attendre  à des  moissons  ; on  veut  servir,  non  travailler.  De 
là,  mes  amis,  tout  ce  qu’engendre  l’oisiveté,  plus  féconde  encore 
quand  elle  est  compagne  de  servitude.  La  cour,  centre  de  cor- 
ruption, étend  partout  son  influence;  il  n’est  nul  qui  ne  s’en 
ressente , selon  la  distance  où  il  se  trouve.  Les  plus  gâtés  sont  les 
plus  proches  ; et  nous,  que  la  bonté  du  ciel  fit  naître  à cent  lieues 
de  cette  fange,  nous  irions  payer  pour  l’avoir  à notre  porte!  à 
Dieu  ne  plaise  ! 

C’est  ce  que  me  disait  un  bonhomme  du  pays  de  Chambord 
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même,  que  je  vis  dernièrement  à Blois-,  car,  comme  je  lui  de- 
mandai ce  qu’on  pensait  chez  lui  de  cette  affaire , et  que  dési- 
raient les  habitants  : Nous  voudrions  bien,  me  dit-il,  avoir  le 
prince , mais  non  la  cour.  Les  princes , en  général , sont  bons  , 
et , n'était  ce  qui  les  entoure , il  y aurait  plaisir  à demeurer  près 
d’eux;  ce  seraient  les  voisins  du  monde  les  meilleurs  : charita- 
bles , humains , secourables  à tous , exempts  des  vices  et  des  pas- 
sions que  produit  l'envie  de  parvenir,  comme  ils  n’ont  point  de 
fortune  à faire.  J’entends  les  princes  qui  sont  nés  princes;  quant 
aux  autres,  sans  eux  eût-on  jamais  deviné  jusqu’où  peut  aller 
l’insolence?  Nous  en  pouvons  parler,  habitants  de  Chambord. 
Mais  ces  princes  enfin,  quels  qu’ils  soient,  d’ancienne  ou  de 
nouvelle  date,  parla  grâce  de  Dieu  ou  de  quelqu’un , affables  ou 
brutaux , nous  ne  les  voyons  guère  ; nous  voyons  leurs  valets  , 
gentilshommes  ou  vilains,  les  uns  pires  que  les  autres  ; leurs  car- 
rosses qui  nous  écrasent , et  leur  gibier  qui  nous  dévore.  De  tout 
temps  le  gibier  nous  fit  la  guerre.  Une  seule  fois  il  fut  vaincu , 
en  mil  sept  cent  quatre-vingt-neuf  : nous  le  mangeâmes  à notre 
tour.  Maîtres  alors  de  nos  héritages , nous  commencions  cà  semer 
pour  nous,  quand  le  héros  parut , et  fit  venir  d’Allemagne  des  pa- 
rents ou  alliés  de  nos  ennemis  morts  dans  la  campagne  de  qua- 
tre-vingt-neuf.  Vingt  couples  de  cerfs  arrivèrent , destinés  à re- 
peupler les  bois,  et  ravager  les  champs  pour  le  plaisir  d’un 
homme  ; et  la  guerre  ainsi  rallumée  continue.  Depuis  lors  nous 
sommes  sur  le  qui-vive,  menacés  chaque  jour  d’une  nouvelle  in- 
vasion de  bêtes  fauves , ayant  à leur  tête  Marcellus  ou  Marcassus. 
Paris  en  saura  des  nouvelles  , et  devrait  y penser  au  moins  au- 
tant que  nous.  Paris  fut  bloqué  huit  cents  ans  par  les  bêtes  fau- 
ves ; et  sa  banlieue,  si  riche , si  féconde  aujourd’hui , ne  produi- 
sait pas  de  quoi  nourrir  les  gardes-chasse.  Pour  moi,  je  vous 
l’avoue , en  de  pareilles  circonstances , songeant  à tout  cela , con- 
sidérant mûrement , rappelant  à ma  mémoire  ce  que  j’ai  vu  dans 
mon  jeune  âge , et  qu’on  parle  de  rétablir , je  fais  des  vœux  pour 
la  bande  noire,  qui , selon  moi,  vaut  bien  la  bande  blanche,  ser- 
vant mieux  l’État  et  le  roi.  Je  prie  Dieu  qu’elle  achète  Cham- 
bord. 

En  effet , qu’elle  l’achète  six  millions  ; c'est  le  moins  à cinq 
cents  francs  l’arpent  : tel  arpent  de  la  futaie  vaut  dix  fois  plus; 
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que  le  tout  soit  revendu  à huit  millions  à trois  ou  quatre  mille  fa- 
milles , comme  nous  avons  vu  dépecer  tant  de  terres  ici  et  ailleurs. 
Je  trouve  à cela  beaucoup  et  de  grands  avantages  pour  le  public, 
et  pour  un  nombre  infini  de  particuliers.  Premièrement , ache- 
teurs et  vendeurs  s’enrichissent,  travaillent , cultivent  au  profit 
de  tous  et  de  chacun.  L’État,  le  trésor  ou  le  roi , ou  enfin  qui 
vous  voudrez , reçoit , tant  en  impôts  que  droits  de  mutation , la 
valeur  du  fonds  en  vingt  ans  : huit  millions , c’est  par  an  quatre 
cent  mille  francs  qu’on  diminuera  du  budget,  quand  le  budget  se 
pourra  diminuer;  nous , voisins  de  Chambord , nous  y gagnerons 
sur  tous.  Plus  de  gibier  qui  détruise  nos  blés , plus  de  gardes  qui 
nous  tourmentent,  plus  de  valetaille  près  de  nous,  fainéante, 
corrompue , corruptrice,  insolente;  au  lieu  de  tout  cela , une  co- 
lonie heureuse , active , laborieuse,  dont  l’exemple  autant  que 
les  travaux  nous  profiteront  pour  bien  vivre  ; colonie  qui  ne  coûte 
rien,  ni  transport,  ni  expédition  , ni  flotte , ni  garnison;  point 
de  frais  d’état-major  ni  de  gouvernement  ; point  de  permission  ni 
de  protection  à obtenir  de  l’Angleterre  ; c’est  autre  chose  que  le 
Sénégal.  Et  de  fait , remarquez , me  dit-il , que  l’on  envoie  ici 
des  missionnaires  chez  nous  , et  en  Afrique  des  gens  qui  ont  be- 
soin de  terre  : double  erreur  : en  Afrique , il  faut  des  mission- 
naires ; en  France , des  colonies.  Là  doivent  aller  ces  bons  pères  , 
où  ils  auront  à convertir  païens,  musulmans,  idolâtres;  ici  doi- 
vent rester  les  colons , où  il  y a tant  à défricher , et  où  les  domai- 
nes de  la  couronne  sont  encore  tels  que  les  trouva  le  roi  Phara- 
mond. 

Cette  pensée  me  plut  ; mais  les  gens  de  Chambord  , comme 
vous  voyez , ont  peu  d’envie  de  faire  partie  d’un  apanage,  croyant 
peut-être  qu'il  vaut  mieux  être  à soi  qu’au  meilleur  des  princes,  à 
part  l’intérêt  que  chacun  peut  y avoir  personnellement;  car  il 
n’en  est  pas  un , je  crois , qui  n’achetât  plus  volontiers  pour  lui- 
même  un  morceau  de  Chambord  que  le  tout  pour  les  courtisans  ; 
ils  aiment  mieux  d’ailleurs  pour  voisins  de  bons  paysans  comme 
eux , laboureurs , petits  propriétaires,  qu’un  grand  , un  protec- 
teur, un  prince;  et  en  tant  qu’il  nous  touche,  je  suis  de  cet  avis. 
Je  prie  Dieu  pour  la  bande  noire,  qui  d’elle-même  doit  avoir  Dieu 
favorable,  car  elle  aide  à l’accomplissement  de  sa  parole.  Dieu 
dit  : Croissez,  multipliez,  remplissez  la  terre, c’est-à-dire,  cul- 
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tivez-la  bien,  car  sans  cela,  comment  peupler?  et  la  partagez; 
saus  cela,  comment  cultiver  ? Or,  c’est  à faire  ce  partage  d’accord , 
amiablement,  sans  noise,  que  s’emploie  la  bande  noire,  bonne 
œuvre  et  sainte,  s’il  en  est. 

Mais  il  y a des  gens  qui  l’entendent  autrement.  La  terre , se- 
lon eux,  n’est  pas  pour  tous,  et  surtout  elle  n'est  pas  pour  les 
cultivateurs,  appartenant  de  droit  divin  à ceux  qui  ue  la  voient 
jamais  et  demeurent  a la  cour.  Ne  vous  y trompez  pas  : le  monde 
lut  fait  pour  les  nobles.  La  part  .qu’on  nous  en  laisse  est  pure  con- 
cession, émanée  de  lieu  haut,  et  partant  révocable.  La  petite  pro- 
priété, octroyée  seulement,  comme  telle  peut  être  suspendue 
et  le  sera  bientôt , car  nous  en  abusons , ainsi  que  de*  la  Charte. 
D’ailleurs , et  c’est  le  point , la  grande  propriété  est  la  seule  qui 
produise.  On  ne  recueillera  plus , on  va  mourir  de  faim , si  la 
terre  se  partage,  et  que  chacun  en  ait  ce  qu’il  peut  labourer.  Au 
laboureur  aussi  cultivant  pour  soi  seul , sans  ferme  ni  censive,  la 
terre  ne  rend  rien.  11  la  paye  bien  cher;  il  achète  l'arpent  huit  ou 
dix  fois  plus  cher  que  le  gros  éligible  qui  place  à deux  et  demi  ; 
c’est  qu'il  n’en  tire  rien.  Si  tant  est  qu’il  laboure,  le  petit  pro- 
priétaire ; la  bêche,  l’ignoble  bêche  , disent  nos  députés , désho- 
nore le  sol,  bonne  tout  au  plus  à nourrir  une  famille , et  quelle 
famille  ! en  blouse , en  guêtres  , en  sabots.  Le  pis , c’est  que  la 
terre  morcelée,  une  fois  dans  les  mains  de  la  gent  corvéable,  n'eu 
sort  plus.  Le  paysan  achète  du  monsieur,  non  celui-ci  de  l’autre, 
qui,  ayant  payé  cher,  vendrait  plus  cher  encore.  L’honnête 
homme,  bloqué  chez  lui  par  la  petite  propriété,  ne  peut  acqué- 
rir aux  environs,  s’étendre,  s'arrondir  (il  en  coûterait  trop  ) , ni 
le  château  ravoir  les  champs  qu’il  a perdus.  La  grande  pro- 
priété , une  fois  décomposée,  ne  se  recompose  plus.  Un  lief,  une 
abbaye  sout  malaisés  à refaire;  et  comme  chaque  jour  les  gens  les 
mieux  pensants,  les  plus  mortels  ennemis  de  la  petite  propriété, 
vendent  pourtant  leurs  terres , alléchés  par  le  prix , à l’arpent,  à 
la  perche,  et  en  font  les  morceaux  les  plus  petits  qu’ils  peuvent, 
la  bêche  gagne  du  terrain , la  rustique  famille  bâtit  et  s’établit, 
sans  aller  pour  cela  en  Amérique,  aux  Indes;  les  grandes  terres  dis- 
paraissent; et  le  capitaliste,  lasd’espérer,  decraindreou  la  hausse 
ou  la  baisse,  ne  sait  comment  placer.  11  yaurait  moyen  de  se  faire 

un  domaine  sans  acheter  en  détail  : ce  serait  de  défricher.  Mais 

*o. 


Digitized  by  Google 


14 


AUX  AMES  UE  VOTES 


diantre,  il  ne  faut  pas,  et  les  lois  s’y  opposent,  afin  de  conserver; 
on  en  viendra  là  cependant,  si  le  morcellement  continue  : les  lan- 
des,  les  bruyères  périront.  Quelle  pitié  ! quel  dommage  ! O vous , 
législateurs  nommés  par  les  préfets,  prévenez  ce  malheur,  fai- 
tes des  lois  , empêchez  que  tout  le  monde  ne  vive  ! Otez  la  terre 
au  laboureur  et  le  travail  à l’artisan,  par  de  bons  privilèges,  de 
bonnes  corporations;  bâtez-vous,  l’industrie,  aux  champs  comme 
à la  ville , envahit  tout , chasse  partout  l’antique  et  noble  barba- 
rie; on  vous  le  dit,  on  vous  le  crie  : que  tardez-vous  encore? 
qui  vous  peut  retenir?  peuple,  patrie,  honneur?  lorsque  vous 
voyez  là  emplois,  argent , cordons , et  le  baron  de  Frimont. 


AUX  AMES  DÉVOTES 


UE  LA  PAROISSE  DE  VÉRETZ ( DÉPARTEMENT  D'INDRE-ET-LOIRE 

(182t.) 


On  recommande  à vos  prières  le  nommé  Paul- Louis,  vigne- 
ron de  la  Chavonnière,  bien  connu  dans  cette  paroisse.  Le  pauvre 
homme  est  en  grande  peine , ayant  eu  le  malheur  d’irriter  con- 
tre lui  tout  ce  qui  s’appelle  en  France  courtisans,  serviteurs, 
flatteurs,  adulateurs , complaisants,  flagorneurs  et  autres  gens 
vivant  de  bassesses  et  d’intrigues,  lesquels  sont  au  nombre,  dit- 
on  , de  quatre  ou  cinq  cent  mille,  tous  enrégimentés  sous  di- 
verses enseignés,  et  déterminés  à lui  faire  un  mauvais  parti  ; car 
ils  l’accusent  d’avoir  dit,  en  taillant  sa  vigne  : 

Qu’eux,  gens  de  cour,  sont  à nous  autres,  gens  de  travail  et 
d’industrie , cause  de  tous  maux; 

Qu’ils  nous  dépouillent , nous  dévorent  au  nom  du  roi,  qui 
n’en  peut  mais  1 ; 

Que  les  sauterelles,  la  grêle,  les  chenilles,  le  charançon  ne 
nous  pillent  pas  tous  les  ans , au  lieu  que  lesdits  courtisans  des 


1 Voyez  pag.  102. 
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hautes  classes  s’abattent  sur  nous  chaque  année , au  temps  du 
budget,  enlèvent  du  produit  de  nos  champs  le  plus  clair,  le 
plus  net , le  meilleur  et  le  plus  beau , dont  bien  fâche  audit  sei- 
gneur roi , qui  n’v  peut  apporter  remède  • ; 

Que  tous  ces  impôts , qu’on  lève  sur  nous  en  tant  de  façons , 
vont  dans  leur  poche,  et  non  pas  dans  celle  du  roi 1 ; étant  par 
eux  seuls  inventés,  accrus,  multipliés  chaque  jour  à leur  profit, 
comme  au  dommage  du  roi  non  moins  que  des  siyets3  ; 

Que  lesdits  courtisans  veulent  manger  Chambord  et  le  royau- 
me et  nous , et  le  peuple  et  le  roi,  devant  lequel  ils  se  proster- 
nent, se  disant  dévoués  à sa  personne  *; 

Que  les  princes  sont  bons,  charitables,  humains,  secourables 
à tous  et  bien  intentionnés 5 ; mais  qu’ils  vivent  entourés  d’une  » 
mauvaise  valetaille6  qui  les  sépare  de  nous,  et  travaille  sans  cesse 
à corrompre  eux  et  nous; 

Que  c’est  là  un  grand  mal,  et  que,  pour  y remédier,  il  serait  bon 
d’élever  les  princes  au  collège,  loin  desdits  courtisans  7,  comme 
on  voit  à Paris  le  jeune  duc  de  Chartres,  enfant  qui  promet  d’étre 
quelque  jour  un  homme  de  bien , et  dont  on  espère  beaucoup; 

Que  par  ce  moyen  lesdits  princes,  intruits  à l’égal  de  leurs 
sujets  , élevés  au  milieu  d’eux , parlant  la  même  langue , s’en- 
tendraient avec  eux  contre  lesdits  gens  de  cour,  et  peut-être  par- 
viendraient à délivrer  le  monde  de  cette  engeance  perverse, 
détestable , maudite  ; 

Qu’ainsi,  on  ne  verrait  plus  ni  Saint-Barthélemi,  ni  Frondes , 
ni  Dragonnades,  ni  révolutions,  contre-révolutions*,  qui,  après 
force  coups  et  grand  massacre  de  gens , tournent  toutes  au  pro- 
fit de  la  susdite  valetaille; 

Qu’un  tel  amendement  aux  chosesde  ce  monde,  bien  loind’être 
impossible9,  comme  quelques  uns  le  croient,  se  fait  quasi  de  soi 
sans  qu'on  y prenne  garde;  que  le  temps  d’à  présent  vaut  mieux 
que  le  passé;  que  princes  et  sujets  sont  meilleurs  qu’autrefois10; 
qu’il  y a parmi  nous  moins  de  vices,  plus  de  vertus  ; ce  qui  tend 
*>  insinuer  calomnieusement,  contre  toute  vérité , que  même  les 
courtisans  , exerçant  près  des  rois  l'art  de  la  flagornerie  , sont 


1 Voyez  page  1 03.  — 2 Ibid.  — 3 Ibid.  — 4 Ibid.  — i pag.  1 1 1 . — * Ibid.— 

pag.  101.  — * Ibid.  — 9 pag.  106.  — ,(,pag-  105. 
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maintenant  moins  vils,  moins  lâches , moins  dévoués,  moins 
lidèles  au  trésor  que  ne  furent  leurs  devanciers. 

Et  pour  conclusion , que  les  princes  nés  princes  sont  les 
seuls  bous  , aimables,  avec  qui  l’on  puisse  vivre.  Que  les  autres, 
connus  sous  les  noms  de  héros  ou  princes  d’aventure , ne  valent 
*■  rien  du  tout.  Que  nous  en  avons  vu 1 montrer  une  insolence  à 
nulle  autre  pareille;  et  que  ceux  qui  les  flattaient  valaient  encore 
moins , apôtres  aujourd’hui  de  la  légitimité , prêts  a verser  pour 
elle  leur  sang,  etc. 

Lesquelles  propositions  scandaleuses,  impies  et  révolutionnai- 
res, auraient  été  par  lui  recueillies , mises  en  lumière  dans  un 
pamphlet  intitulé  Simple  Discours,  espèce  de  factum  pour  les 
princes  contre  les  courtisans,  saisi  parla  police  comme  contraire 
aux  pensions , gratifications  et  dilapidations  de  la  fortune  pu- 
blique; poursuivi  par  M.  le  procureur  du  roi,  comme  propre  à 
éclairer  lesdits  princes  et  rois  sur  leurs  vrais  intérêts. 

Tels  sont  les  principaux  griefs  articulés  contre  Paul-Louis 
par  les  syndics  du  corps  de  la  flagornerie , Siméon , Jacquinot 
de  Pampelune  et  autres , poursuivant  en  leur  nom,  et  comme 
fondés  de  pouvoir  de  la  corporation. 

Et  ajoutent  lesdits  syndics  , aux  charges  ci-dessus  énoncées  , 
qu'en  outre  Paul-Louis  , voulant  porter  atteinte  à la  bonne  re- 
nommée dont  jouissent  dans  le  monde  lesdites  gens  de  cour, 
aurait  mal  à propos  , sans  en  être  prié,  conté  à tout  venant  les 
histoires  oubliées  de  leurs  pères  et  grands-pères,  rappelé  les  aven- 
tures de  leurs  chastes  grand’mères  , en  donnant  à entendre  que 
tous  chiens  chassent  de  race,  et  autres  discours  pleins  de  malice 
et  d’imposture. 

Et  que,  par  maints  propos  plus  coupables  encore , subversifs 
de  tout  ordre  et  de  toute  morale , comme  de  toute  religion , il 
aurait  essayé  de  troubler  aucunement  lesdites  gens  de  cour  dans 
l’antique,  légitime  et  juste  possession  où  ils  sont,  de  tous  temps, 
de  partager  entre  eux  les  revenus  publics,  le  produit  des  impôts , 
dont  l’objet  principal,  ainsi  que  chacun  le  sait,  est  d’entretenir 
la  paresse  et  d’encourager  la  bassesse  de  tous  les  fainéants  du 
royaume. 
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A raison  de  quoi  ils  ont  cité  et  personnellement  ajourné  ledit 
Paul-Louis  à comparoir  devant  les  assises  de  Paris,  comme  ayant 
offensé  la  morale  publique , en  racontant  tout  haut  ce  qui  se 
passe  chez  eux,  et  la  personne  du  Iloi 1 dans  celle  des  courti- 
sans: le  tout  conformément  à l’article  connu  du  titre...  de  la 
loi...  du  code  des  gens  de  cour,  commençant  par  ces  mots  : Qui 
n’aime  pas  Cottin  n'estime  point  son  roi,  etc. 

Et  doit  en  conséquence  ledit  Paul,  ci-devant  canonnier  à 
cheval , aujourd’hui  vigneron,  laboureur  , bûcheron,  etc.,  etc., 
comparoir  en  personne  aux  assises  de  Paris , le  27  du  présent 
mois,  pour  s’ouïr  condamner  à faire  aux  courtisans,  ^fainéants , 
intrigants,  réparation  publique  et  amende  honorable,  déclarant 
qu’il  les  tient  pour  vaiets  aussi  bons,  aussi  bas , aussi  vils,  aussi 
rampants  que  furent  oneques  leurs  pères  et  prédécesseurs;  qu’à 
tort  et  méchamment  il  a dit  le  contraire  ; et  en  même  temps 
confesser,  la  hart  au  cou , la  torche  au  poing,  que  le  passé  seul 
est  bon,  que  le  présent  ne  vaut  rien,  n’a  jamais  rien  valu,  ne  vau-  * 
dra  jamais  rien  ; qu’autrefois  il  y eut  d’honnêtes  gens  et  des 
mœurs;  maisqu’aujourd’hui  les  femmes  sont  toutes  débauchées, 
les  enfants  tous  fils  de  coquettes  , garnements  tous  nos  jeunes 
gens,  et  nous  marauds  à pendre  tous,  si  Bellart  faisait  son  de- 
voir. 

Après  quoi  ledit  Paul  sera  détenu  et  conduit  ès  prisons  de 
Paris,  pour  y apprendre  à vivre  et  faire  pénitence,  sous  la  garde 
d'un  geôlier  gentilhomme  de  nom  et  d’armes,  qui  répondra  de 
sa  personne  aussi  longtemps  qu’il  conviendra  pour  l’entière  sa- 
tisfaction desdits  courtisans,  gens  de  cour,  flatteurs,  flagorneurs, 
flagornant  par  tout  le  royaume,  etc. , etc. 

Voilà,  mes  chers  amis,  en  quelle  extrémité  se  trouve  réduit 
le  bonhomme  Paul,  que  nous  avons  vu  faire  tant  et  de  si  bons 
fagots  dans  son  bois  de  Larçai,  tant  de  beau  sainfoin  dans  son 
champ  de  la  Chavonnière;  sage  s’il  n’eût  fait  autre  chose  ! On 
l’avait  maintes  fois  averti  que  sa  langue  lui  attirerait  quelque 
méchante  affaire  ; mais  il  n’en  a tenu  compte , Dieu  sans  doute 
le  voulant  châtier,  afin  d’instruire  ses  pareils,  qui  ne  se  peuvent 
rmpêclierde  crier  quand  on  les  écorche.  Le  voilà  mis  en  juge* 

1 Voyez  le  réquisitoire  signé  Jacquinot-I’atnnclune,  pag.  37, 
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meut  et  condamné,  ou  autant  vaut.  Car  vous  savez  tous  comme 
il  est  chanceux  en  procès.  Chaque  fois  qu’on  le  volait  ici,  c’était 
iui  qui  payait  l’amendé.  Et  de  fait,  se  peut-il  autrement?  Il  ne 
va  pas  même  voir  les  juges!  Prions  Dieu  pour  lui,  mes  amis  , 
et  que  son  exemple  nous  apprenne  à ne  jamais  dire  ce  que  nous 
pensons  des  gens  qui  vivent  à nos  dépens. 
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Assez  de  gens  connaissent  la  brochure  intitulée  Simple  Dis- 
, cours.  Lorsqu'elle  parut,  on  la  lut  ; et  déjà  on  n’y  pensait  plus , 
quand  le  gouvernement  s’avisa  de  réveiller  l’attention  publique 
sur  cette  bagatelle  oubliée , en  persécutant  son  auteur  qui  vivait 
aux  champs , loin  de  Paris.  Le  pauvre  homme,  étant  à labourer 
un  jour,  reçut  un  long  papier,  sign é Jacquitiot-Pampelune,  dans 
lequel  on  l’accusait  d’avoir  offensé  la  morale  publique,  en  di- 
sant que  la  cour  autrefois  ne  vivait  pas  exemplairement;  d’avoir 
en  même  temps  offensé  la  personne  du  roi,  et,  de  ce  non  con- 
tent, provoque  à offenser  ladite  personne.  A raison  de  quoi  Jac- 
quinot  proposait  de  le  mettre  en  prison,  et  l’y  retenir  douze  an- 
nées , savoir  : deux  ans  pour  la  morale , cinq  ans  pour  la  personne 
du  roi,  et  cinq  pour  la  provocation.  Si  jamais  homme  tomba 
des  nues,  ce  fut  Paul-Louis,  à la  lecture  de  ce  papier  timbré.  Il 
quitte  ses  bœufs  sa  charrue  et  s’en  vient  courant  à Paris , ou 
il  trouve  tous  ses  amis  non  moins  surpris  de  la  colère  de  ce  mon- 
sieur de  Pampelune , et  en  grand  émoi  la  plupart.  Il  n’alla  point 
voir  Jacquinot,  comme  lui  conseillaient  quelques-uns,  ni  le 
substitut  de  Jacquinot , qu’ou  lui  recommandait  de  voir  aussi , 
ni  le  président,  ni  les  juges,  ni  leurs  suppléants,  ni  leurs 
clercs,  non  qu’il  ne  les  crût  honnêtes  gens  et  de  fort  bonne 
compagnie;  mais  c’est  qu’il  n’avait  point  envie  de  nouvelles 
connaissances.  Il  se  tint  coi  ; il  attendit,  et  bientôt  il  sut  que 
Jacquinot,  ayant  dû  premièrement  faire  approuver  son  accusa* 
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tion  par  un  tribunal , ne  sais  quel , les  juges  lui  avaient  rayé  l’of- 
fense à la  personne  du  roi,  et  la  provocation  d’offense.  C’était  le 
meilleur  et  le  plus  beau  de  son  papier  réquisitoire  : chose  fâ- 
cheuse pour  Pampelune  ; bonne  affaire  pour  Paul-Louis , qui 
en  eut  la  joie  qu’on  peut  croire , se  voyant  acquitté  par  là  de  dix 
ans  de  prison  sur  douze,  et  néanmoins,  encore  inquiet  de  ces 
deux  qui  restaient,  se  fût  accommodé  à un  an  avec  Jacquinot, 
pour  n’en  entendre  plus  parler,  s’il  n'eût  trouvé  Mc  Berville, 
jeune  avocat  déjà  célèbre , qui  lui  défendit  de  transiger,  se  faisant 
fort  de  le  tirer  de  là.  Votre  cause,  lui  disait-il,  est  imperdable 
de  tout  point  ; il  n’y  en  eut  jamais  de  pareille , et  je  défie  M.  Ré- 
gley  de  faire  un  jury  qui  vous  condamne.  Où  M.  Régley  trou- 
vera-t-il douze  individus  qui  déclarent  que  vous  offensez  la  mo- 
rale en  copiant  les  prédicateurs  ? que  vous  corrompez  les  mœurs 
publiques  en  blâmant  les  mœurs  corrompues  et  la  dépravation 
des  cours  ? Régley  n’aura  jamais  douze  hommes  qui  fassent  cette 
déclaration,  qui  se  chargent  de  cet  opprobre.  Allez,  bonhomme, 
iaissez-moi  faire;  et  si  l’on  vous  condamne,  je  me  mets  en  pri- 
son pour  vous. 

Paul-Louis  toutefois  doutait  un  peu.  Maître  Berville , se  di- 
sait-il , est  dans  l’âge  où  l’on  s’imagine  que  le  bon  sens  et  l’équité 
ont  quelque  part  aux  affaires  du  monde;  où  l’on  ne  saurait 
croire  encore 

Les  hommes  assez  vils , scélérats  et  pervers. 

Pour  faire  une  injustice  aux  yeux  de  l’univers  ’. 

Or,  comme  dans  cette  opinion  qu’il  a du  monde  en  général  il 
se  trompe  visiblement,  il  pourrait  bien  se  tromper  aussi  dans 
son  opinion  sur  le  cas  particulier  dont  il  s’agit.  Ainsi  raisonnait 
Paul-Louis;  et  cependant  écoutait  le  jeune  homme  bien  disant, 
auquel  à la  fin  il  s’en  remet , lui  confiant  sa  cause  imperdable. 
Il  la  perdit,  comme  on  va  le  voir;  il  fut  condamné  tout  d’une 
voix,  déclaré  coupable  du  fait  et  des  circonstances  par  les  jurés, 
choisis,  triés,  tous  gens  de  bien,  propriétaires,  ayant,  dit-on, 
pignon  sur  rue , et  de  probité  non  suspecte.  Mais,  par  la  clé- 
mence des  juges , il  n’a  que  pour  deux  mois  de  prison  : cela  est 
un  peu  différent  des  douze  ans  de  maître  Jacquinot,  qui,  à ce 

1 Molière. 
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que  l’on  dit , en  est  piqué  pu  vif,  et  promet  de  s’en  venger  Sur 
le  premier  auteur,  ayant  quelque  talent,  qui  lui  tombera  entre 
les  mains.  De  fait,  pour  un  écrit  tel  que  1 e Simple  Discours, 
goûté  aussi  généralement  et  approuvé  de  tout  le  monde,  on  ne 
pouvait  guère  en  être  quitte  à meilleur  marché  aujourd’hui. 

Ce  fut  le  28  août  dernier,  au  lieu  ordinaire  des  séances  de  la 
cour  d’assises , que,  la  cause  appelée , comme  on  dit  au  barreau , 
l’accusé  comparut.  La  salle  était  pleine.  On  jugea  d’abord  un 
jeune  homme  qui  avait  fait  quelques  sottises,  à ce  qu’il  paraissait 
du  moins,  ayant  perdu  tout  son  argent  dans  une  maison  privi- 
légiée du  gouvernement,  avec  des  femmes  protégées,  taxées  par 
le  gouvernement  ; après  quoi  le  gouvernement  accusa  Paul-Louis, 
vigneron,  d’offense  à la  morale  publique,  pour  avoir  écrit  un 
discours  contre  la  débauche  : mais  il  faut  conter  tout  par  ordre. 
On  lut  l’acte  d’accusation,  puis  le  président  prit  la  parole,  et 
interrogea  Paul-Louis. 

Le  président.  Votre  nom  ? 

Courier.  Paul-Louis  Courier. 

Le  président.  Votre  état? 

Courier.  Vigneron. 

Le  président.  Votre  fige  ? 

Courier.  Quarante-neuf  ans. 

Le  président.  Comment  avez-vous  pu  dire  que  la  noblesse  ne 
devait  sa  grandeur  et  son  illustration  qu’à  l’assassinat , la  débau- 
che, la  prostitution? 

Courier.  Voici  ce  que  j’ai  dit  : 11  n’y  a pour  les  nobles  qu'un 
moyen  de  fortune,  et  de  même  pour  tous  ceux  qui  ne  veulent 
rien  faire;  ce  moyen,  c’est  la  prostitution.  La  cour  l'appelle  ga- 
lanterie. J’ai  voulu  me  servir  du  mot  propre,  et  nommer  la  chose 
par  son  nom. 

Le  président.  Jamais  le  mot  de  galanterie  n’a  eu  cette  signifi- 
cation . Au  reste,  si  l’histoire  a fait  quelques  reproches  à des  fa- 
milles nobles , ils  peuvent  également  s’appliquer  aux  familles  qui 
n’étaient  pas  nobles. 

Courier.  Qu’appelez-vous  reproches , M.  le  président?  Tous 
les  Mémoires  du  temps  vantent  cette  galanterie,  et  la  noblesse  eu 
était  fière  comme  de  son  plus  beau  privilège.  La  noblesse  pré  - 
tendait  devoir  seule  fournir  des  maîtresses  aux  princes  ; et  quand 
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Louis  XV  prit  les  siennes  dans  la  roture , les  femmes  titrées  se 
plaignirent. 

Le  président.  Jamais  l’histoire  n’a  fait  l’éloge  de  la  prostitu- 
tion. 

Courier.  De  la  galanterie,  M.  le  président,  de  la  galanterie. 

Le  président.  Vous  avez  employé  le  mot  de  prostitution.  Vous 
savez  ce  que  vous  dites;  vous  êtes  uu  homme  instruit.  On  rend 
justice  à vos  talents , à vos  rares  connaissances. 

Courier.  J’ai  employé  ce  mot,  faute  d’autre  plus  précis.  Il  en 
faudrait  un  autre;  car,  à dire  vrai,  cette  espèce  de  prostitution 
n’est  pas  celledes  femmes  publiques  ; elle  est  différente,  et  infini- 
ment pire. 

Le  président.  Comment  la  souscription  pour  S.  A.  R.  M*1,  le 
duc  de  Bordeaux  ne  vous  a-t-elle  inspiré  que  de  pareilles 
idées? 

Courier.  Dans  ce  que  j’ai  écrit , il  n'y  a rien  contre  la  famille 
royale. 

Le  président.  Aussi  n’est-pas  de  quoi  l’on  vous  accuse  ici. 

Courier.  C’est  qu’on  ne  l’a  pas  pu , M.  le  président.  On  eflt 
bien  voulu  faire  admettre  cette  accusation;  mais  il  n’y  a pas  eu 
moyen.  On  cherchait  un  délit  plus  grave;  on  n’a  trouvé  que  ce 
prétexte  d'offense  à la  morale  publique. 

Le  président.  Vous  insultez  une  classe,  une  partie  de  la  nation. 

Courier.  Je  n’insulte  personne.  J’ai  parlé  des  ancêtres  de  la 
noblesse  actuelle,  dans  laquelle  je  connais  de  fort  honnêtes  gens 
qui  ne  vont  point  à la  cour.  J’en  ai  vu  à l’armée  faire  comme  les 
vilains,  défendre  leur  pays.  Serait-ce  insulter  les  Romains,  de 
dire  que  leurs  aïeux  furent  des  voleurs,  des  brigands?  Ferais-je 
tort  aux  Américains,  si  je  les  déclarais  descendus  de  malfaiteurs 
et  de  gens  condamnés  à la  déportation?  J’ai  voulu  montrer  l’o- 
rigine des  grandes  fortunes  dans  la  noblesse , et  de  la  grande 
propriété. 

l.e  président.  Vous  avez  outragé  tout  le  corps  de  la  noblesse, 
l’ancienne  et  la  nouvelle , et  vous  ne  respectez  pas  plus  l’une  que 
l’autre. 

Courier.  Sans  m’expliquer  là-dessus,  je  vous  ferai  remarquer, 
M.  le  président,  que  j'ai  spécifié,  particularisé  la  noblesse  de 
race  et  d’antique  origine. 

• ii 
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Le  président.  Eh  bien!  dans  l'ancienne  noblesse  il  y a des 
familles  sans  tache,  qui  ne  doivent  rien  aux  femmes  : les  Noail- 
ies , les  Richelieu... 

Courier.  Les  Richelieu!  Tout  le  monde  sait  l’histoire  du  pa- 
villon d’Hanovre,  et  de  la  guerre  d’Allemagne.  Madame  de 
Pompadour  étant  premier  ministre... 

Le  président.  Assez  : point  de  personnalités. 

Courier.  Je  réponds  à vos  questions,  M.  le  président.  Sans 
madame  de  Maintenon,  les  Is’oailles... 

Le  président  . On  ne  vous  demande  pas  ces  détails  historiques. 

Courier.  La  prostitution,  M.  le  président,  toujours  la  pros- 
titution. 

Le  président.  Les  faveurs  de  la  cour  s'obtiennent  sur  le  champ 
de  bataille,  par  des  services.;. 

Courier.  Par  des  femmes,  M.  le  président. 

Le  président.  Votre  décoration  de  la  Légion  d’honneur,  l'a- 
vez-vous  donc  eue  par  les  femmes? 

Courier.  Ce  n’est  pas  une  faveur,  et  je  n’ai  pas  fait  fortune  : 
il  s’agit  des  fortunes.  Je  n’ai  jamais  eu  rien  de  commun  avec  la 
cour,  et  puis  je  ne  suis  pas  noble. 

Le  président.  Vous  avez  la  noblesse  personnelle,  vous  êtes 
noble. 

Courier.  J’en  doute,  M.  le  président,  permettez-moi  de  vous 
le  dire;  je  doute  fort  que  je  sois  noble.  Mais  enfin  je  veux  bien 
m’eu  rapporter  à vous. 

( A chaque  réponse  de  l’accusé,  il  s’élevait  dans  l’assemblée  un 
murmure  qui  peu  à peu  se  changeait  en  applaudissements.  — 
L’avocat  général  crut  devoir  mettre  ordre  à cela.  M.  le  président, 
dit-il , ce  bruit  est  contraire  à la  loi.  ) 

Leprésident.  Messieurs,  poiutd’applaudissements.  Vousn’êtes 
pas  au  spectacle.  Je  ferai  sortir  d’ici  tous  les  perturbateurs.  — 
Prévenu,  vous  avez  dit  que  la  cour  mangerait  Chambord. 

Courier.  Oui.  Qu’y  a-t-il  en  cela  qui  offense  la  morale? 

Le  président.  Mais  qu’entendez-vous  par  la  cour? 

Courier.  La  définir  serait  difficile.  Toutefois  je  dirai  que  la  cour 
est  composée  des  courtisans,  des  gens  qui  n’ont  point  d’autre  état 
que  de  faire  valoir  leur  dévouement,  leur  soumission  respec- 
tueuse, leur  fidélité  inviolable. 
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Le  président.  Il  n’y  a point  chez  nous  de  courtisans  en  titre. 
La  cour  , ce  sont  les  généraux,  les  maréchaux  , les  hommes  qui 
entourent  le  roi.  Et  que  veut  dire  encore  : Les  prêtres  donnent 
tout  à Dieu  ? Cela  est  contre  la  religion. 

Courier.  Contre  les  prêtres  tout  au  plus.  Ne  confondons  point 
les  prêtres  avec  la  religion,  comme  on  veut  toujours  faire. 

Le  président.  Les  prêtres  sont  désintéressés;  ils  ne  veulent 
rien  que  pour  les  pauvres. 

Courier.  Oui;  le  pape  se  dit  propriétaire  de  la  terre  entière; 
c’est  donc  pour  la  donner  aux  pauvres.  Au  reste,  ce  que  j’ai 
écrit  n'offense  pas  même  les  prêtres  ; car  il  signifie  simplement  : 
Les  prêtres  voudraient  que  tout  fût  consacré  à Dieu. 

Après  cet  interrogatoire , où  le  public  ne  parut  pas  un  seul 
moment  indifférent , l’avocat  général , maître  Jean  de  Broë , prit 
la  parole  , ou , pour  mieux  dire , prit  son  papier , car  il  lisait. 
C’est  un  homme  de  petite  taille , qui  parle  de  grands  magistrats , 
et  assure  que  la  noblesse  leur  appartient  de  droit  avec  ce  qui  s’en- 
suit , honneurs  et  privilèges;  d’où  l’on  peut  sans  faute  conclure 
que , dans  cette  affaire , croyant  plaider  sa  propre  cause  et  com- 
battre pour  ses  foyers , il  y aura  mis  tout  son  savoir.  Il  prononça 
un  discours  long,  et  que  peu  de  gens  auront  lu  imprimé  dans 
le  Moniteur , mais  que  personne  ne  comprendrait  si  ou  le  rap- 
portait ici , tant  les  pensées  en  sont  obscures , le  langage  impro- 
pre. C’est  vraiment  une  chose  étrange  à concevoir  que  cette  bar- 
barie d’expression  dans  les  apôtres  du  grand  siècle.  Les  amis  de 
Louis  XIV  ne  parlent  pas  sa  langue.  On  entend  célébrer  Bossuet , 
Racine , Fénelon,  en  style  de  Marat  ; et  la  cour  polie,  en  jargon  des 
antichambres  des  Fouché.  Il  y en  a chez  qui  cette  bizarrerie 
passe  toute  créance;  et  si  je  citais  une  phrase  comme  celle-ci, 
par  exemple  : Qui  profitera  (Cnn  bon  coup  ? Les  honnêtes 
ijens  ? Laissez  donc  ; ils  sont  si  bêtes  ! vous  la  croiriez  de  quel- 
que valet  , et  des  moins  éduqués.  Elle  est  du  marquis  de  Castel- 
bajac  , imprimée  sous  son  nom  dans  le  Conservateur.  Ainsi 
parlent  ces  gens  nés  autrement  que  nous , c’est-à-dire , bien 
nés , qui  se  rangent  à part , avec  quelque  raison  ; classe  privilé- 
giée , supérieure,  distinguée.  Voilà  leur  langage  familier.  Veulent- 
ils  s’exprimer  noblement?  ce  ne  sont  qu’altesses  , majestés, 
excellences  , éminences.  Us  croient  que  le  style  noble  est  celui 


Digitized  by  Google 


124 


PBOCES 


du  blason.  Malheur  des  courtisans , ne  point  connaître  le  peu- 
ple , qui  est  la  source  de  tout  bon  sens.  Ils  ne  voient  en  leur  vie 
que  des  grands  et  des  laquais  ; leur  être  se  compose  de  manières 
et  de  bassesses. 

Je  dis  donc , revenant  à maître  de  Broë,  que  pour  ceux  qui 
l'emploient, 

C'est  un  liomme  impayable,  et  qui,  par  son  adresse, 

Eût  fait  mettre  en  prison  les  sept  sages  de  Grèce, 

comme  mauvais  sujets,  perturbateurs.  Sa  prose  est  bonne  pour 
les  jurés,  s’ils  sont  amis  de  M.  Régley.  Mais  à moins  de  cela, 
on  ne  saurait  y prendre  plaisir.  Son  discours , qui  d’abord  ennuie 
dans  la  Gazette  officielle,  assomme  au  second  paragraphe;  et, 
par  cette  considération  , je  renonce  à le  placer  ici,  comme  je 
voulais  , si  je  n’eusse  craint  d’arrêter  tout  court  mes  lecteurs; 
car  qui  pourrait  tenir  à ce  style  : Un  exécrable  forfait  avait 
privé  la  France  d’un  de  ses  meilleurs  princes.  Un  espoir  res- 
tait toutefois.  Un  prodige,  une  royale  naissance , bien  plus 
miraculeuse  que  celle  dont  nos  aïeux furent  témoins  , se  renou- 
vela. Un  cri  de  reconnaissance  et  d'admiration  se  fit  enten- 
dre. Une  antique  et  auguste  habitation  avait  fait  partie  des 
apanages  de  la  couronne.  Une  pensée  noble  se  présenta  tout 
à coup , et  elle  fut  répétée;  elle  fut  suivie  de  l'exécution  : ce  fut 
à l’amour  qu’un  appel  fut  adressé. 

Ouf!  demeurons-en  là  sur  l’appel  à l’amour.  Si  vous  ne  dor- 
mez pas,  cherchez-moi , je  vous  prie,  par  plaisir,  inventez, 
imaginez  quelque  chose  de  plus  lourd , de  plus  maussade  et  de 
plus  monotone  que  cette  psalmodie  de  maître  de  Broë  , par  la- 
quelle il  exprime  pourtant  son  allégresse.  L’auteur  de  la  brochure 
n’y  a point  mis  d’allégresse , dit  maître  de  Broë , qui , pour  cette 
omission  , le  condamne  à la  prison.  Lui , de  peur  d’y  manquer  , 
il  commence  par  là , et  d’abord  se  réjouit. 

D'aise  on  entend  sauter  la  pesante  haleine  '. 

Mais  il  a un  peu  l’air  de  se  réjouir  par  ordre , par  devoir,  par 
état  ; et  on  lui  dirait  presque  comme  le  président  disait  à Paul- 

1 Homère. 
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Louis  : Sont-ce  là  les  pensées  qu’a  pu  vous  inspirer  la  royale 
naissance  ? Est-ce  ainsi  que  le  cœur  parle  ? une  si  triste  joie , un 
iiymne  si  lugubre , sont  plus  suspects  que  le  silence.  Ne  pous- 
sons pas  trop  cet  argument , de  peur  d’embarrasser  le  pauvre 
magistrat  ; car  il  ne  faudrait  rien  pour  faire  de  son  allégresse  une 
belle  et  bonne  offense  à la  morale  publique  , et  même  à la  per- 
sonne du  prince,  s’il  est  vrai 

Qu'un  froid  panégyrique 

Déshonore  à la  fois  le  héros  et  l'auteur. 

Abrégeons  son  discours , au  risque  de  donner  quelque  force 
à ses  raisons  en  les  présentant  réunies.  Voici  ce  notable  discours , 
brièvement,  compendieusement  traduit  de  baragouin  en  fran- 
çais, comme  dit  Panurge. 

Il  commence  par  son  commencement;  caron  assure  qu’il  n’en 
a qu’un  pour  toutes  les  causes  de  ce  genre  : Le  duc  de  Berry  est 
mort  ; le  duc  de  Bordeaux  est  né.  On  a voulu  offrir  Chambord 
au  jeune  prince.  Éloge  de  Chambord  et  de  la  souscription. 

A cet  exorde  déjà  long , et  qui  remplirait  plusieurs  pages , il  en 
fait  succéder  un  autre  non  moins  long , pour  fixer , dit-il,  le  ter- 
rain, c’est-à-dire  le  point  de  la  question , comme  on  parle  com- 
munément. 

Il  ne  s’agit  pas  d’un  impôt  dans  la  souscription  proposée  pour 
l'acquisition  de  Chambord , et  le  mot  même  indique  un  acte  vo- 
lontaire. De  quoi  donc  s’avise  Paul-Louis  de  contrarier  la  sous- 
cription , qui  ne  l'oblige  point,  ne  lui  coûtera  rien?  C’est  fort 
mal  fait  à lui , cela  le  déshonore.  Vous  ne  voulez  pas  souscrire? 
eh  bien  ! ne  souscrivez  pas.  Qui  vous  force ? Un  moment , de 
grâce,  entendons-nous,  RI.  l'avocat  général.  Je  ne  souscrirai 
pas , sans  doute , si  je  ne  veux  ; car  je  n’ai  point  d'emploi , de 
place  qu’on  me  puisse  ôter.  Je  ne  cours  aucun  risque  , eu  ne 
souscrivant  pas , d’être  destitué.  Mais  je  payerai  pourtant,  si  ma 
commune  souscrit;  je  payerai  malgré  moi , si  mon  maire  veut 
faire  sa  cour  à mes  dépens.  Et  quand  je  dis  doucement  : Je  ne 
veux  paspayer,  vous,  monsieur  de  Broë,  vous  criez  : En  prison , 
ajoutant  que  je  suis  maître , qu’il  dépend  bien  de  moi , que  la 
souscription  est  toute  volontaire  , que  ce  n’est  pas  un  impôt. 
Comment  l’entendez-vous? 

ii. 
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Or  cette  pensée  noble,  cette  récompense  noble,  cette  sous- 
cription noble  et  libre , comme  on  voit,  l’auteur  entreprend  de 
l’arrêter.  Il  veut  empêcher  de  souscrire  les  gens  qui  en  seraient 
tentés,  paralyser  l’élan,  glacer  l'élan  des  cœurs  un  peu  plus 
généreux  que  le  sien,  tandis  que  maître  Jean,  par  de  nobles 
discours,  chauffe  l’élan  des  cœurs.  Mais  ne  le  copions  pas;  j’ai 
promis  de  le  traduire , et  de  l’abréger  surtout , afin  qu’on  puisse 
ie  lire. 

Voilà  l’objet  de  la  brochure.  Elle  est  écrite  contre  Y élan,  et 
on  ne  saurait  s’y  méprendre.  Puis  il  y a des  accessoires , des  dia- 
tribes contre  les  rois , les  prêtres  et  les  nobles. 

Il  est  vrai  que  fauteur  ne  parle  pas  des  prêtres  ; on  n’en  dit 
qu’un  seul  mot  bien  simple , et  que  partout  il  loue  les  princes. 
Mais  ce  sont  des  parachutes.  Il  ne  pense  pas  ce  qu’il  dit  des 
princes , et  pense  ce  qu’il  ne  dit  pas  des  prêtres. 

Deux  remarques  ensuite  : 1°  L’auteur  ne  s’afflige  point  de  la 
mort  du  duc  de  Berry,  ne  se  réjouit  point  de  la  naissance  du  duc 
de  Bordeaux.  Il  n’a  pas  dit  un  mot  de  mort  ni  de  naissance.  Il 
n’y  a ni  allégresse , ni  désolation  dans  sa  brochure.  2°  L’auteur 
parle  du  jeune  prince  comme  d’un  enfant  à la  mamelle.  Il  dit  le 
maillot  simplement , sans  dire  l 'auguste  maillot  ; la  bavette , 
et  non  pas  la  royale  bavette.  Il  dit , chose  horrible!  de  ce  prince, 
qu’un  jour  son  métier  sera  de  régner. 

Après  s’être  étendu  beaucoup  sur  tous  ces  points , maître  de 
Broc  déclare  enfin  qu’il  ne  s’agit  pas  de  tout  cela.  Ce  n’est  pas 
là-dessus  que  porte  l’accusation  , dit-il.  On  n’attaque  pas  le  fond 
de  la  brochure , ni  même  les  accessoires  dont  nous  venons  de 
parler  , mais  des  propositions  incidentes  seulement.  Là-dessus 
il  s’écrie  : Voilà  le  terrain  fixé. 

Puis  il  entame  un  autre  exorde. 

Dans  les  affaires  de  cette  nature , on  n’examine  que  les  pas- 
sages déterminés  suivant  la  loi  par  l’acte  même  d’accusation.  Or 
il  y en  a quatre  ici. 

La  loi  est  fort  insuffisante.  Les  écrivains  sont  si  adroits  , 
qu’ils  échappent  souvent  au  procureur  du  roi.  Il  faut  leur  ap- 
pliquer, d’une  manière  frappante,  la  loi  ( style  de  Broë  ).  La 
liberté  décrire  jouit  de  tous  ses  droits , elle  est  libre  (Broë 
tout  pur  ) , bien  qu’elle  aille  en  prison  quelquefois.  Elle  en- 
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jambe  sur  la  licence  { Broë!  Broë!  ) par  l’excessive  indulgence 
des  magistrats. 

On  avait  d’abord  essayé, dans  le  premier  réquisitoire,  d’ac- 
cuser l’auteur  de  cet  écrit  d’offense  à la  personne  du  roi.  On  y a 
renoncé  par  réflexion. 

Vient  enfin  l’examen  des  passages  inculpés  , dont  le  premier 
est  celui-ci  : 

« Car  la  cour  donne  tout  au  prince , comme  les  prêtres  tout  à 
« Dieu;  et  ces  domaines,  ces  apanages,  ces  listes  civiles,  ces 
• budgets , ne  sont  guère  autrement  pour  le  roi  que  le  revenu  des 
■ abbayes  n’est  pour  Jésus-Christ.  Achetez , donnez  Chambord , 
« c'est  la  cour  qui  le  mangera  ; le  prince  n’en  sera  ni  pis  ni 
» mieux.  » 

Les  prêtres,  tout  à Dieu?  Ah!  oui,  demandez  aux  pauvres.  Ti- 
rade d’éloquence.  Des  abbayes!  Oh!  non.  I!  n’y  a plus  d’abbayes. 
Tirade  de  haut  style  sur  la  révolution.  De  morale,  pas  un  mot, 
ni  des  phrases  inculpées. 

Le  second  passage  est  celui-ci  : 

« Mais  à Chambord  qu'apprendra-t-il?  Ce  que  peuvent  en- 
« seigner  et  Chambord  et  la  cour.  Là,  tout  est  plein  de  ses  aïeux. 
« Pour  cela  précisément  je  ne  l’y  trouve  pas  bien  , et  j’aimerais 
« mieux  qu’il  vécût  avec  nous  qu’avec  ses  ancêtres...  » 

Maître  de  Broë  n’examine  point  non  plus  ce  passage,  ni  ce 
qu'il  peut  avoir  de  contraire  à la  morale.  Il  le  cite  et  le  laisse 
là,  sans  autrement  s’en  occuper.  Mais,  dit-il,  ensuite  de  ces 
phrases,  il  y en  a d’autres  horribles.  11  ne  les  lira  pas,  parce 
qu’il  n'en  est  point  parlé  dans  l’acte  d’accusation.  Cependant 
elles  sont  horribles.  Beau  mouvement  d’éloquence  à propos  de 
ces  phrases,  dont  il  n’est  pas  question  et  qu’on  n’accuse  pas.  L’au- 
teur, dit  maître  Jean , représente  nos  rois  , ou  du  moins  quel- 
ques-uns, comme  ayant  mal  vécu,  et  donné  en  leur  temps  de  fort 
mauvais  exemples.  Il  les  peint  corrompus , dissolus , pleins  de 
vices,  et  condamne  leurs  départements  sans  avoir  égard  aux 
convenances.  Les  tableaux  qu’il  en  fait  (non  de  sa  fantaisie, 
mais  d’après  les  histoires)  sont  scandaleux , d’accord,  et  en  outre 
immoraux,  licencieux,  déshonnêtes.  Le  scandale  abonde  de 
, nos  jours , et  la  brochure  y ajoute  encore , mettant  les  vieux 
scandales  à côté  des  nouveaux.  Chapitre  le  plus  long  de  tous, et 
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le  meilleur  par  eouséqueut , sur  la  différence  qu’il  y a de  l’histo- 
rien au  pamphlétaire,  qu’il  appelle  aussi  libelliste.  L’un  peut 
dire  la  vérité , parce  qu’il  fait  de  gros  volumes  qu’on  ne  lit  pas. 
L’autre  ne  doit  pas  dire  vrai,  parce  qu’on  le  lit  en  petit  volume. 
L’auteur  de  la  brochure  va  vous  conter  qu’il  a copié  les  histo- 
riens; mensonge,  messieurs,  mensonge  odieux,  aussi  dan- 
gereux que  coupable  ; car  l’histoire  n’est  pas  toute  dans  sa  bro- 
chure. Il  devait  copier  tout,  ou  rien.  Il  montre  le  laid , cache  le 
beau.  Louis  eût  des  bâtards  ; meusonge;  car  ce  n’est  pas  le  beau 
de  son  histoire.  Il  y avait  bien  d’autres  choses  à vous  dire  de 
Louis  le  Grand.  Ne  les  pas  dire  toutes,  selon  maître  Broë , c’est 
mentir,  et  de  plus  insulter  la  nation.  Qui  ne  sent,  dit-il,  qui  ne 
sent...?  Il  croit  que  tout  le  monde  sent  cela.  Vengez,  messieurs, 
vengez  la  nation , la  morale. 

Outre  les  historiens , Paul-Louis  cite  les  Pères  et  les  prédica- 
teurs , morts  il  y a longtemps.  Maître  de  Broë  lui  répond  par 
une  autorité  vivante;  c’est  celle  de  monseigneur  le  garde  des 
sceaux  actuel,  dont  il  rapporte  (en  s’inclinant)  les  propres  pa- 
roles extraites  d’un  de  ses  discours  , page  10 , sans  songer  que 
peut-être  ailleurs  monseigneur  a dit  le  contraire. 

Et  puis  l’Écriture , et  les  Pères , et  les  sermons  de  Massillon 
appartiennent  aux  honnêtes  gens.  Les  écrivains  ne  doivent  pas 
s’en  servir  pour  se  justifier.  Développement  de  cette  proposition, 
appliquée  à l’auteur  d’un  roman  condamné,  qui  osa  dernière- 
ment alléguer  l’Évangile. 

Nota  que  cet  épisode  sur  les  horribles  phrases  dont  on  ne 
parle  pas  occupe  deux  colonnes  entières  du  Moniteur. 

Troisième  passage  : 

« Sachez  qu’il  n’y  a pas  en  France  une  seule  famille  noble, 

« mais  je  dis  noble  de  race  et  d’antique  origine,  qui  ne  doive  sa 
« fortune  aux  femmes  ; vous  m’entendez.  Les  femmes  ont  fait 
« les  grandes  maisons;  ce  n’est  pas,  comme  vous  croyez  bien, 

•i  en  cousant  les  chemises  de  leurs  époux,  ni  en  allaitant  leurs 
« enfants.  Ce  que  nous  appelons , nous  autres,  honnête  femme, 

« mère  de  famille , à quoi  nous  attachons  tant  de  prix , trésor 
« pour  nous  , serait  la  ruine  du  courtisan.  Que  voudriez-vous 
« qu’il  fît  d’une  dame  Honesta , sans  amant,  sans  intrigue,  qui, 

« sous  prétexte  de  vertu , claquemurée  dans  son  ménage , s’at- 
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• tacherait  à son  mari  ? Le  pauvre  homme  verrait  pleuvoir  les 

• grâces  autour  de  lui,  et  n’attraperait  jamais  rien.  De  la  fortune 
« des  familles  nobles,  il  en  parait  bien  d’autres  causes,  telles 
« que  le  pillage,  les  concussions,  l’assassinat , les  proscriptions, 
« et  surtout  les  confiscations.  Mais  qu’on  y regarde,  et  on  verra 
« qu’aucun  de  ces  moyens  n’eût  pu  être  mis  en  œuvre  sans  la 
« faveur  d’un  grand , obtenue  par  quelque  femme  ; car,  pour 
« piller,  il  faut  avoir  commandements,  gouvernements,  qui  ne 
« s’obtiennent  que  par  les  femmes  ; et  ce  n’était  pas  tout  d’assas- 
« siuer  Jacques  Cœur  ou  le  maréchal  d’Ancre , il  fallait , pour 
« avoir  leurs  biens,  le  bon  plaisir,  l’agrément  du  roi,  c’est-à-dire, 
« des  femmes  qui  gouvernaient  alors  le  roi  ou  son  ministre.  Les 
« dépouilles  des  huguenots , des  frondeurs,  des  traitants , autres 
x faveurs,  bienfaits  qui  coulaient , se  répandaient  par  les  mêmes 
x canaux  aussi  purs  que  la  source.  Bref,  comme  il  n’est,  ne  fut, 
x ni  ne  sera  jamais , pour  nous  autres  vilains , qu’un  moyen  de 
x fortune,  c’est  le  travail  ; pour  la  noblesse  non  plus  il  n’y  en  a 

« qu’un,  et  c’est c’est  la  prostitution  , puisqu’il  faut,  mes 

« amis,  l’appeler  par  son  nom.  » 

Quatrième  exorde  pour  fixer  encore  le  terrain. 

La  Charte  fait  des  nobles  qui  descendent  de  leurs  pères,  et 
d'autres  nobles  qui  ne  descendent  de  personne,  et  puis  degrands 
magistrats  qui  sont  nobles  aussi.  Longue  dissertation , à la  fin 
de  laquelle  il  déclare  qu’il  ne  s'agit  pas  de  la  noblesse,  qu’il  ne 
la  défend  pas. 

Mais  l’auteur  outrage  une  classe,  une  généralité  (f  individus. 
11  offense  la  morale  évidemment.  L'honneur  de  certaines  fa- 
milles fait  partie  de  la  morale ; et  l’auteur  blesse  ces  familles, 
quand  il  répète  mot  à mot  ce  que  l’histoire  en  dit,  et  qui  est  im- 
primé partout.  Il  blesse  la  morale;  et  le  pis,  c’est  qu’il  empêche 
toutes  les  autres  familles  d’imiter  celles-là , de  vivre  noblement. 
Réprimez,  messieurs,  réprimez.  Oui , punissons , punissons.  Ne 
souffrons  pas , ne  permettons  pas , etc. 

Maître  Jean,  qui  appelle  toujours  l’auteur  de  la  brochure  li- 
beliiste,  et  l’associe,  dans  sa  réplique,  aux  écrivains  les  plus 
déshonorés  en  ce  genre,  ajoute  que  c’est  Y avidité  qui  a fait  écrire 
Paul-Louis,  qu’il  écrit  par  spéculation , qu’il  est  fabricant  et 
marchand  de  libelles  diffamatoires  : et  quand  il  disait  cela,  rnaî- 
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tre  Jean  de  Broë  venait  de  lire  a haute  voix  une  déclaration  de 
l’imprimeur  Bobée,  portant  que  jamais  Paul-Louis  n'a  tiré  nulle 
rétribution  des  ouvrages  par  lui  publiés.  N’importe , c’est  un 
compte  à régler  du  libelliste  à l’imprimeur.  Eh  quoi!  maître 
Jean,  selon  vous  rien  ne  se  fait  gratis  au  monde, rien  par  amour? 
tout  est  payé?  Je  vous  crois;  même  les  réquisitoires , même  le 
zèle  et  le  dévouement. 

Quatrième  passage  inculpé  : 

« O vous , législateurs  nommés  par  les  préfets , prévenez  ce 
« malheur  (celui  du  morcellement  des  grandes  propriétés)  ; faites 
« des  lois , empêchez  que  tout  le  monde  ne  vive  ! ôtez  la  terre  au 
« laboureur  et  le  travail  à l’artisan,  par  de  bons  privilèges,  de 
« bonnes  corporations.  Hâtez-vous;  l’industrie,  aux  champs 
« comme  à la  ville,  envahit  tout,  chasse  partout  l’antique  et 
« noble  barbarie.  On  vous  le  dit , on  vous  le  crie  : que  tardez - 
« vous  encore? Qui  vous  peut  retenir?  peuple,  patrie,  honneur? 

« lorsque  vous  voyez  là  emplois,  argent,  cordons,  et  le  baron  de 
« Fri  mont.  » 

Il  y a ici  injure  à la  nation  entière  : car  on  l’accuse  de  se  lais- 
ser mener  par  les  préfets , et  ceux-ci  de  mener  la  nation.  Quelle 
insigne  fausseté  ! Voyez  la  médisance  ! Accuser  la  nation  d’une 
si  lâche  faiblesse  , les  préfets  d’une  telle  audace,  n’est-ce  pas 
outrager  à la  fois  et  la  morale  publique  et  celle  des  préfets  ? Il . 
faut  donc  venger  la  morale , qui  est , dit  maître  de  Broë , le  patri- 
moine du  peuple.  Oui , que  le  peuple  ait  la  morale;  c’est  son 
vrai  patrimoine.  Cela  vaut  mieux  que  des  terres  ; et  vengeons , 
punissons.  Variations  sur  cet  air  : oui,  punissons,  vengeons. 

Pour  conclure,  maître  de  Broë  prie,  dans  son  patois,  les  ju- 
rés de  réprimer  vigoureusement  tous  ceux  qui  écrivent  en  fran- 
çais, et  se  font  lire  avec  plaisir.  Sûr  de  son  affaire,  il  s’écrie  : 
l.a  société  sera  satisfaite  ! (C’est  la  société  de  Jésus.  ) 

Tel  fut , en  substance,  le  dire  de  M.  l’avocat  général  ; et  toutes 
ses  raisons,  si  longuement  déduites  que  personne,  hors  les  in- 
téressés, n’eut  la  patience  de  l’écouter,  furent  encore  étendues, 
développées , amplifiées  dans  le  résumé  très-prolixe  qu'en  fit 
M.  le  président,  où  même  il  ajouta  du  sien,  disant  que  l’auteur 
delà  brochure  écrivait  pour  encourager  la  prostitution,  et  gâter, 
par  ce  vilain  mot,  l’innocence  des  courtisans.  Mais  ceci  vint  en* 
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suite;  il  s’agit  à présent  de  la  belle  harangue  de  maître  de  Broc. 

Ce  discours , m’a-t-ou  dit , n’est  pas  extraordinaire  au  barreau, 
où  l’on  entend  des  choses  pareilles,  chaque  jour,  en  plein  tribu- 
nal , prononcées  avec  l’assurance  que  n’avaient  pas  les  d’Agues- 
seau. Nous  en  sommes  surpris , nous  à qui  cela  est  nouveau , et 
concevons  malaisément  qu’un  homme  siégeant,  comme  on  dit, 
sur  les  fleurs  de  lis,  sachant  lire,  un  homme  ayant  reçu  l’édu- 
cation commune , puisse  manquer  assez  de  sens , d’instruction, 
de  goût,  pour  ne  trouver  dans  ces  paroles  d’un  paysan  à un 
grand  prince,  ton  métier  sera  de  régner , qu’une  injure,  et  ne 
pas  sentir  que  ce  mot  vulgaire  de  métier  relève,  ennoblit  l’ex- 
pression , par  cela  même  qu’il  est  vulgaire;  tellement  qu’elle  ne 
serait  pas  déplacée  dans  un  poème,  une  composition  du  genre 
le  plus  élevé , une  ode  à la  louange  du  prince.  Si  on  n’en  saurait 
dire  autant  des  autres  termes  employés  par  l’auteur  dans  le 
même  endroit , ils  ont  tous  du  moins  le  ton  de  simplicité  naïve , 
convenable  au  personnage  qui  parle  ; et  le  public  ne  s’y  est  pas 
irompé,  souverain  juge  en  ces  matières.  Personne,  ayant  le 
sens  commun,  n’a  vu  là  dedans  rien  d’offensant  pour  le  jeune 
prince,  auquel  il  serait  à souhaiter  qu’on  fît  entendre  ce  langage 
de  nonne  heure,  et  toute  sa  vie.  Mais  il  ne  faut  pas  l'espérer; 
car  tous  les  courtisans  sont  des  Jean  de  Broë , qui  croient  ou  font 
semblant  de  croire  qu’on  outrage  un  grand , quand  d’abord , 
pour  lui  parler,  on  ne  se  met  pas  la  face  dans  la  boue.  Ils  ont 
leurs  bonnes  raisons,  comme  dit  la  brochure,  pour  prétendre 
cela , et  trouvent  leur  compte  à empêcher  que  jamais  front 
d’homme  n’apparaisse  à ceux  qu’ils  obsèdent.  Cependant,  il 
faut  l’avouer,  quelques-uns  peuvent  être  de  bonne  foi , qui , ha- 
bitués comme  tous  le  sont  aux  sottes-  exagérations  de  la  plus 
épaisse  flagornerie,  (missent  par  croire  insultant  tout  ce  qui  est 
simple  et  uni , insolent  tout  ce  qui  n’est  pas  vil.  C’est  par  là , je 
crois , qu’on  pourrait  excuser  maître  de  Broë  ; car  il  n’était  pas 
né  peut-être  avec  cette  bassesse  de  sentiments.  Mais  une  place , 
une  cour  à faire 

Le  même  jour  qui  met  un  homme  libre  aux  fera 

Lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu  première. 

Et  voilà  comme  généralement  on  explique  la  persécution  éle- 
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vée  contre  cette  brochure , au  grand  étonnement  des  gens  les  plus 
sensés  du  parti  même  qu’elle  attaque.  Répandue  dans  le  public, 
elle  est  venue  aux  mains  de  quelques  personnages  comme  Jean 
de  Broë , mais  placés  au-dessus  et  en  pouvoir  de  nuire , qui , 
aux  seuls  mots  de  métier , de  layette,  de  bavette,  sans  examiner 
autre  chose,  aussi  incapables  d’ailleurs  de  goût  et  de  discer- 
nement que  d’aucune  pensée  tant  soit  peu  généreuse , crurent 
l’occasion  belle  pour  déployer  du  zèle,  et  crièrent  outrage  aux 
personnes  sacrées.  Mais  on  se  moqua  d’eux , il  fallut  renoncer 
à cette  accusation.  Un  duc,  homme  d’esprit,  quoique  infatué 
de  son  nom,  trouva  ce  pamphlet  piquant,  le  relut  plus  d'une 
fois,  et  dit  : Voilà  un  écrivain  qui  ne  nous  flatte  point  du  tout. 
Mais  d’autres  ducs  ou  comtes,  et  le  sieur  Siméon,  qui  ne  sont 
pas  gens  arien  lire,  ayant  ouï  parler  seulement  du  peu  d’éti- 
quette observée  dans  cette  brochure,  prirent  feu  là-dessus,  ton- 
nèrent contre  l’auteur,  comme  ce  président  qui  jadis  voulut  faire 
prendre  un  poète  pour  avoir  tutoyé  le  prince  dans  ses  vers.  Si 
maître  Jean  a des  aïeux,  s’il  descend  de  quelqu’un,  c’est  de  ce 
bon  président;  et  si  vous  n'en  sortez , vous  en  devez  sortir  », 
maître  Jean  Broë. 

Mais  qu’est-ce  donc  que  la  cour,  où  des  mots  comme  ceux-là 
soulèvent,  font  explosion?  et  quelle  condition  que  celle  des  sou- 
verains entourés,  dès  le  berceau,  de  pareilles  gens?  Pauvre  en- 
fant ! O mon  fils , né  le  même  jour,  que  ton  sort  est  plus  heureux  ! 
Tu  entendras  le  vrai,  vivras  avec  les  hommes;  tu  connaîtras 
qui  t’aime;  ni  fourbes  ni  flatteurs  n’approcheront  de  toi. 

Après  l’avocat  général , M'  Berville  parla  pour  son  client , et  dit  : 

Messieurs  les  jurés, 

Si , revêtus  du  ministère  de  la  parole  sacrée , vous  veniez  an- 
noncer aux  hommes  les  vérités  de  la  morale,  on  ne  vous  verrait 
point  sans  doute,  timides  censeurs,  faciles  moralistes,  compo- 
ser avec  la  corruption , et  dégrader,  par  des  ménagements  prévari- 
cateurs, votre  auguste  caractère.  Vous  sauriez  vous  armer,  pour 
remplir  vos  devoirs,  d’indépendance  et  d’austérité.  La  haine  du 
vice  ne  se  cacherait  point  sous  les  frivoles  délicatesses  d’un  lan- 

1 Roîieau. 
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gage  adulateur;  vos  paroles,  animées  d’une  vertueuse  énergie, 
lanceraient  tour  à tour  sur  les  hommes  dépravés  les  foudres  de 
l’indignation  et  les  traits  pénétrants  du  sarcasme.  Vous  n’iriez 
point  contrister  le  pauvre,  alarmer  la  conscience  du  faible,  et 
baisser,  devant  le  vice  puissant,  un  œil  indignement  respec- 
tueux ; mais  votre  voix , généreuse  autant  que  sévère , flétrirait 
jusque  sous  la  pourpre  les  bassesses  de  la  flatterie  et  de  la  cor- 
ruption des  cours.  Faudrait-il  vous  applaudir,  ou  vous  plaindre? 
Je  sais  quel  prix  vous  serait  dû  : sais-je  quel  prix  vous  serait 
réservé  ! Seriez-vous  offerts  à l’estime  publique  en  apôtres  des 
mœurs , de  la  vérité  ? Seriez-vous  traduits  en  criminels  devant 
la  cour  d’assises  ? 

Qu’a  fait  de  plus  l’auteur  que  je  défends?  A l’exemple  des  écri- 
vains les  plus  austères,  il  a opposé  aux  vices  brillants  des  cours 
la  simplicité  des  vertus  rustiques;  on  a pris  contre  lui  la  défense 
des  cours  : il  s’est  indigné  contre  des  scandales , on  s’est  scan- 
dalisé de  son  indignation;  il  a plaidé  la  cause  de  la  morale  pu- 
bliquement outragée,  on  l’accuse  d’avoir  outragé  la  morale  pu- 
blique. 

Je  ne  dois  point  vous  dissimuler,  messieurs  les  jurés,  l’em- 
barras extrême  que  j’ai  éprouvé  lorsqu’il  s’est  agi  de  préparer  la 
défense  de  cette  cause.  Ordinairement,  l’expérience  des  doctri- 
nes du  ministère  public,  que  nous  partageons  rarement,  mais 
que  du  moins  nous  avons  appris  à connaître,  nous  permet  de 
prévoir,  en  quelque  façon,  le  système  de  l’accusation,  d’en  dé- 
mêler l’erreur,  et  de  méditer  nos  réponses.  Ici,  je  l’avoue,  j’ai 
vainement  cherché  à deviner  le  système  du  ministère  accusateur; 
il  m’a  été  impossible  de  concevoir  par  quels  arguments , je  ne  dis 
pas  raisonnables,  mais  du  moins  soutenables,  on  pourrait  trouver 
dans  les  pages  incriminées  un  délit  d’outrage  à la  morale  pu- 
blique; et  l’accusation  doit  à l’excès  même  de  son  absurdité  l’a- 
vantage de  surprendre  son  adversaire,  et  de  le  trouver  désarmé. 

Soyons  justes  toutefois,  et,  après  avoir  écouté  l’orateur  du 
ministère  public,  reconnaissons  que  l’embarras  de  l’accusation 
a dû  surpasser  encore  l'embarras  de  la  défense.  Vous  en  pouvez 
juger  par  le  soin  avec  lequel  on  a constamment  évité  d’aborder 
la  question.  Vous  aviez  imaginé  sans  doute  que,  dans  une  ac- 
cusation d’outrage  à la  morale  publique , on  allait  commencer 
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par  définir  la  morale  publique , et  puis  expliquer  comment  l’au- 
teur l’avait  outragée.  Point  du  tout.  Vous  avez  entendu  de  nom- 
breux mouvements  oratoires,  d’éloquentes  amplifications  sur  le 
clergé,  sur  la  noblesse,  sur  François  1er,  sur  Louis  XIV,  sur  le 
duc  de  Bordeaux , sur  Chambord  ; des  personnalités  amères  (et 
beaucoup  trop  amères)  contre  l’écrivain  inculpé...;  mais  de  la 
morale  publique , pas  un  mot  : tout  se  trouve  traité  dans  le  ré- 
quisitoire du  ministère  accusateur,  hormis  l’accusation. 

Ainsi , je  me  félicitais  d’avoir  enfin  à défendre,  en  matière  de 
délits  de  la  presse , une  cause  étrangère  à la  politique.  « Du 
moins,  me  disais-je,  je  ne  serai  plus  condamné  à traiter  ces  ques- 
tions si  délicates,  que  l’on  n’aborde  qu’avec  inquiétude , que  l’on 
ne  discute  jamais  avec  une  entière  liberté.  Je  n’aurai  plus  à re- 
douter dans  mes  juges  la  dissidence  des  opinions,  l'influence 
des  préventions  politiques.  Tout  le  monde  est  d’accord  sur  les 
principes  de  la  morale;  nous  parlerons,  le  ministère  public  et 
moi , un  langage  commun , que  toutes  les  opinions  pourront 
comprendre  et  juger...  » 

F.t  voilà  qu’on  nous  fuit  une  morale  politique!  Voilà  qu’on 
s’efforce  encore,  dans  une  cause  où  la  politique  n’a  rien  à démê- 
ler, de  parler  aux  passions  politiques  ! On  commence  par  repro- 
cher à M.  Courier  d’avoir  dit  irrespectueusement,  en  parlant  du 
duc  de  Bordeaux,  que  .son  métier  est  de  régner  un  jour,  et 
d’avoir  employé  d’autres  expressions  également  familières , sans 
songer  que  c'est  un  villageois  que  l’auteur  a mis  en  scèue , et  que 
le  langage  d’un  villageois  ne  peut  pas  être  celui  d’un  académi- 
cien! On  lui  impute  à crime  d'avoir  traité  un  pareil  sujet  sans 
dire  un  seul  mot  de  l'auguste  naissance  du  jeune  prince; 
de  sorte  que  désormais  les  écrivains  devront  répondre  à la  jus- 
tice, non-seulement  de  ce  qu’ils  auront  dit,  mais  encore  de  ce 
qu'ils  n’auront  pas  dit!  Enfin,  par  une  réflexion  un  peu  tardive, 
on  reconnaît  que  ce  n’est  pas  là  l’objet  de  l’accusation;  et  ce- 
pendant on  a cru  pouvoir  se  permettre  d’en  faire  un  sujet  d’ac- 
cusation ! 

Vous  le  voyez,  messieurs  les  jurés,  la  marche  incertaine  de 
l’accusation  trahit  à chaque  pas  sa  faiblesse  et  sa  nullité.  Aux 
définitions  qu’on  n’ose  donner,  on  substitue  les  lieux  communs 
oratoires  ; à défaut  de  la  raison  qu’on  ne  peut  convaincre , on 
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cherche  à soulever  les  passions  ; au  délit  de  la  loi  qu’on  ne  peut 
établir,  on  s’efforce  de  substituer  le  délit  d’opinion. 

Ce  n’est  point  ainsi  que  procédera  la  défense;  tout,  chez  elle, 
sera  clair  et  précis.  Mais  avant  d'aborder  la  discussion  relative 
à l’écrit,  qu’il  nous  soit  permis  de  rappeler  les  considérations 
personnelles  à l’écrivain.  Ces  considérations  ne  sont  pas  indiffé- 
rentes. Dans  les  délits  purement  politiques,  la  criminalité  peut, 
jusqu'à  certain  point,  être  indépendante  du  caractère  de  l’au- 
teur : la  passion,  l’erreur,  le  préjugé,  peuvent  faire  d’un  hon- 
nête homme  un  citoyen  coupable  ; mais  l’auteur  d’un  outrage 
a la  morale  publique  est  nécessairement  un  homme  immoral  : 
il  y a incompatibilité  entre  la  moralité  de  la  conduite  et  l’immo- 
ralité des  principes;  et  justifier  l’auteur,  c’est  déjà  justifier  l’ou- 
vrage. 

Paul-Louis  Courier,  un  de  nos  savants  les  plus  estimés  et  de 
nos  plus  spirituels  écrivains , entra , au  sortir  de  ses  études , dans 
le  corps  du  génie  militaire.  Officier  d’artillerie,  distingué  par 
ses  talents,  il  pouvait  fournir  une  carrière  brillante;  mais  lors- 
qu’il vit  le  chef  de  l’armée  envahir  le  pouvoir  et  dévorer  la  li- 
berté, il  refusa  de  servir  la  tyrannie,  il  s'éloigna.  Retiré  à la 
campagne , il  partagea  ses  journées  entre  les  utiles  travaux  de 
l’agriculture  et  les  nobles  travaux  des  lettres  et  des  arts.  Gendre 
d’un  helléniste  célèbre  il  marcha  sur  ses  traces  avec  honneur; 
nous  devons  à ses  recherches  le  complément  d’un  des  précieux 
monuments  de  la  littérature  ancienne.  L’ouvrage  de  Longus  of- 
frait une  lacune  importante;  M.  Courier,  dans  un  manuscrit 
vainement  exploré  par  d'autres  mains,  découvrit  le  passage 
jusqu’alors  inconnu,  et  donna  un  nouveau  prix  à sa  découverte 
par  l’habileté  avec  laquelle,  imitant  le  vieux  style  et  les  grâces 
naïves  d’Amyot,  il  compléta  la  traduction  en  même  temps  que 
l’original.  Ce  succès  eut  pour  lui  des  suites  assez  fâcheuses  : 
par  un  bizarre  effet  de  la  fatalité  qui  semble  le  poursuivre,  fau- 
teur, qu’on  accuse  aujourd’hui  pour  unécrit  moral , fut  alors  per- 
sécuté à l’occasion  d’un  roman  pastoral.  Sa  fermeté  triompha 
de  la  persécution.  Depuis  ce  temps , retiré  à la  campagne,  culti- 
vateur laborieux,  père, époux,  citoyen  estimable, il  a constam- 

* M.  Clavier,  de  l‘In*titut. 
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ment  vécu  loin  de  la  capitale,  étranger  aux  partis,  quelquefois 
persécuté,  jamais  persécuteur;  refusant,  pour  garder  son  indé- 
pendance , les  places  qu’on  lui  offrit  plus  d’une  fois  ; se  délassant , 
par  l’étude  des  lettres,  de  ses  travaux  agricoles,  et  ne  tirant 
aucun  profit  de  ses  ouvrages,  que  les  applaudissements  du  pu- 
blic et  l’estime  des  juges  éclairés.  C’est  là  qu’il  s’occupait  encore 
d’un  nouveau  travail  honorable  pour  sa  patrie,  lorsqu’une  accu- 
sation, bien  imprévue  sans  doute,  est  venue  l’arracher  à ses 
études,  à ses  champs,  à sa  famille  : étrange  récompense  des 
hommes  qui  font  la  gloire  de  leur  pays! 

Voilà  l’écrivain  immoral  que  l’on  traduit  devant  vous  ! voilà 
le  libelliste  qu’on  signale  à votre  indignation  ! Certes  , il  con- 
viendrait que  l’accusation  y regardât  à deux  fois  avant  de  s’atta- 
quer à de  tels  hommes. 

Par  quelle  inconcevable  fatalité  tout  ce  qu’il  y a de  plus  ho- 
norable dans  la  littérature  française  semble-t-il  successivement 
appelé  à siéger  sur  le  banc  des  accusés  ? Tour  à tour  le  spirituel 
rédacteur  de  la  Correspondance  administrative , et  l’ingénieux 
Ermite  de  la  Chaussée  (F Antin,  l’auteur  des  Deux  Gendres,  et 
l’auteur  des  Délateurs , ont  porté  sur  ce  banc  leurs  lauriers  ; les 
Bergasse  et  les  Lacretelle,  leurs  cheveux  blancs;  l’archevêque  de 
Malines,  sa  toge  épiscopale;  le  peintre  de  Marius,  ses  longues  in- 
fortunes. La  cour  d’assises  semble  être  devenue  une  succursale 

de  l’Académie  française Messieurs , cette  exubérance  de 

poursuites , cette  succession  d’attaques , non  pas  contre  d’obscurs 
pamphlétaires , mais  contre  les  plus  distingués  de  nos  écrivains , 
cette  guerre  déclarée  par  le  ministère  public  à la  partie  la  plus 
éclairée  de  la  nation  française  , révèle  nécessairement  une  erreur 
fondamentale  dans  les  doctrines  de  l’accusation.  Lorsqu’en  dé- 
pit des  persécutions,  des  emprisonnements,  des  amendes,  les 
meilleurs  esprits  s’obstinent  à comprendre  la  loi , à user  de 
la  loi  dans  un  sens  opposé  au  pouvoir  qui  les  accuse,  il  est  évi- 
dent que  ce  pouvoir  entend  mal  la  loi , et  se  fait  illusion  par  un 
faux  système.  Cette  erreur , involontaire  sans  doute , le  minis- 
tère public  nous  saura  gré  de  la  lui  signaler.  Elle  consiste  à con- 
sidérer comme  coupable , non  ce  qui  est  qualifié  délit  par  la  loi , 
mais  ce  qui  déplaît  aux  organes  de  l’accusation;  sans  réfléchir 
que  la  liberté  de  la  presse  n’est  pas  la  liberté  de  dire  ce  qui  plaît 


Digitized  by  Google 


DK  PAUL-LOUIS  COUB1EB.  137 

au  pouvoir , mais  ce  qui  peut  lui  déplaire.  Une  proposition  nous 
blesse  ; nous  commençons  par  poser  en  principe  qu’il  faut  met- 
tre l’auteur  en  jugement.  Ensuite,  comme  pour  mettre  un 
homme  en  jugement  il  faut  bien  s’appuyer  sur  un  texte  de  loi , 
nous  cherchons  dans  la  loi  pénale  quelque  texte  qui  puisse,  tant 
bien  que  mal,  s’ajuster  à l’écrit  en  question.  Les  uns  sont  trop 
précis;  il  n’y  a pas  moyen  d’en  faire  usage,  d’autres  sont  ré- 
digés d’une  manière  plus  vague , et  par  conséquent  plus  élas- 
tique ; on  s’en  empare  , et  c’est  ainsi  que , dans  les  procès  de  la 
presse , nous  voyons  revenir  sans  cesse  ces  accusations  banales 
d'attaque  contre  F autorité  constitutionnelle  du  roi  et  des 
chambres , de  provocation  à la  désobéissance  aux  lois,  d’ou- 
trages à la  morale  publique. 

Voilà  précisément  ce  qui  est  arrivé  dans  le  procès  de  M.  Cou- 
rier. On  ne  l’accusait  pas  seulement , dans  le  principe , d’ow- 
trage  à la  morale  publique  : d’autres  textes  avaient  été  essayés  ; 
mais  leur  rédaction,  trop  précise,  n’a  pas  permis  de  s’en  ser- 
vir ; il  a fallu  les  abandonner.  L 'outrage  à la  morale  publique 
est  resté  seul , parce  que  le  sens  de  ces  termes  , fixé , à la  vé- 
rité , aux  yeux  des  jurisconsultes , offre  pourtant , aux  person- 
nes qui  n’ont  point  étudié  la  législation  , une  sorte  de  latitude 
et  d’arbitraire  dont  l’accusation  peut  profiter. 

Aussi , remarquez  avec  quel  soin  l’accusation  a évité  de  dé- 
finir la  morale  publique.  En  bonne  logique , pourtant , c’est  par 
cette  définition  qu’elle  aurait  dû  commencer  : la  première  chose 
a faire , quand  on  signale  un  délit , c’est  d’expliquer  en  quoi 
consiste  ce  délit  : et  c’est  la  première  chose  que  l’accusation  ait 
oubliée  ! Cela  s’explique  facilement  : son  intérêt  est  d’éluder  les 
définitions , afin  que  le  vague  qui  peut  exister  dans  les  termes 
de  la  loi  favorise  l'extension  illimitée  qu’elle  cherche  à leur 
donner.  Nous , dont  l’intérêt , au  contraire , est  de  tout  éclair- 
cir , nous  suivrons  une  marche  opposée , et  nous  nous  deman- 
derons , avant  d’entrer  dans  la  discussion , ce  que  la  loi  entend 
parle  délit  d'outrage  à la  morale  publique. 

Pourquoi  lisons-nous  dans  la  loi  ces  mots  : Outrage  à la 
morale  publique  ? Pourquoi  le  législateur  n’a-t-il  pas  dit  sim- 
plement : Les  outrages  à la  morale  ? Que  signifie  cette  épithète 
Publique ) qu’il  a cru  devoir  ajouter  ? 

«2. 
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Messieurs,  il  faut  le  reconnaître  : ces  expressions  sont  un 
avertissement  donné  par  le  législateur  aux  fonctionnaires  char- 
gés de  poursuivre  les  délits  ; un  avertissement  de  ne  point  in- 
tenter d’accusations  téméraires,  de  ne  point  faire  du  Code  pénal 
le  vengeur  de  leurs  doctrines  personnelles , de.  ne  point  voir  une 
infraction  dans  ce  qui  pourrait  contrarier  leurs  opinions  pai'ti- 
culières.  La  morale  du  législateur  n’est  point  la  morale  d'un 
homme,  d’une  secte,  d’une  école:  c’est  cette  morale  absolue , 
universelle,  immuable,  contemporaine  de  la  société  elle- 
même  ; toujours  constante  au  milieu  des  vicissitudes  sociales  : 
émanée  de  la  Divinité,  et  supérieure  à toutes  les  opinions  hu- 
maines ; qui  n’est  point  de  réllexion,  mais  de  sentiment  ; point 
de  raisonnement,  mais  d’inspiration;  qu’ou  ne  trouve  point 
autre  à Paris , autre  à Philadelphie.  C’est  cette  morale  qui  sanc- 
tionne la  foi  des  engagements,  consacre  la  couche  conjugale, 
- unit  par  un  lien  sacré  les  pères  et  les  enfants  ; c’est  elle  qui  flé- 
trit le  mensonge , le  larcin  , le  meurtre , l’impudicité  : c'est  celle- 
là  seule  qui  prend  le  nom  de  morale  publique,  parce  que , fon- 
dée sur  l’assentiment  de  tous  les  hommes  , elle  a son  témoi- 
gnage, sa  garantie , dans  la  conscience  publique. 

Quel  est  donc  l’écrivain  qui  outrage  la  morale  publique?  C’est 
celui  qui  ose  mentira  l’honnêteté  naturelle,  a la  conscience 
universelle  ; celui  dont  le  langage  soulève  dans  tous  les  cœurs  le 
mépris  et  l'indignation.  N’allez  point  chercher  ailleurs  les  carac- 
tères d’un  tel  délit.  Ici,  toute  argumentation  est  vaine  : le  cri 
de  la  conscience  outragée  , voilà  le  témoignage  que  l’accusation 
doit  invoquer;  c’est  la  voix  du  genre  humain  qui  doit  prononcer 
la  condamnation. 

Si  l’écrit  qui  vous  est  déféré  outrageait  en  effet  la  morale  pu- 
blique, vous  n’eussiez  point  supporté  de  sang-froid  la  lecture 
des  passages  inculpés.  Vos  murmures  auraient  à l’instant  même 
révélé  votre  horreur  et  votre  indignation  ; un  cri  de  réprobation 
se  serait  élevé  parmi  vous  ; vos  regards  se  seraient  détournés 
avec  dégoût  de  l’auteur  immoral  ; et  votre  conscience  n’aurait 
pas  attendu, pour  se  soulever,  les  syllogismes  d’un  orateur. 

Est-ce  là,  j’ose  vous  le  demander,  l’impression  qu’a  produite 
sur  vos  esprits  la  lecture  de  l’ouvrage?  Avez- vous  ressenti  du 
dégoût,  de  l’indignation?  De  l’horreur  excitée  par  l’écrit,  avez- 
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vous  passé  au  mépris  pour  l’auteur  ? Non  , je  ne  crains  pas  de  le 
proclamer  devant  vous-mêmes  ; non,  telle  n’est  point  l'impression 
que  vous  avez  éprouvée.  Je  pose  en  fait  qu’il  n’est  point  dans  cette 
enceinte  un  seul  homme , je  n’en  excepte  pas  même  l’auteur  de 
l’accusation , qui,  au  sortir  de  cette  audience,  refusât  de  se 
trouver  dans  le  même  salon  avec  l’écrivain  qu’on  accuse  ; qui 
n’y  conduisît  ses  enfants , qui  ne  s’honorât  d’une  telle  société. 
Condamnez  maintenant  l’écrivain  immoral  et  scandaleux! 

\on , ce  n’est  pas  contre  des  écrits  tels  que  celui  qui  nous  oc- 
cupe qu’est  dirigée  la  sévérité  des  lois.  Les  lois  ont  voulu  frap- 
per ces  auteurs  infâmes  qui  se  jouent  de  ce  qu’il  y a de  plus  sacré, 
et  dont  les  pages  révoltantes  font  frémir  à la  fois  la  pudeur  et  la 
nature.  C’est  contre  ces  écrits  monstrueux  que  le  législateur 
s’est  armé  d’une  juste  rigueur;  c’est  contre  eux  qu’il  a voulu  don- 
uerdes  garanties  à la  société  : et  qu’il  me  soit  permis  de  m’étonner 
que  ses  intentions  aient  pu  être  méconnues  au  point  de  traduire 
mi  père  de  famille  estimable , un  écrivain  distingué,  un  citoyen 
honorable,  sur  le  banc  préparé  pour  les  de  Sade  et  pour  les  Arétin. 

C’est  en  vain  que,  dans  un  discours  travaillé  avec  un  art  digne 
d’une  meilleure  cause,  on  a cherché  à vous  faire  illusion  sur 
vos  propres  impressions , à déguiser  sous  l’éclat  des  ornements 
oratoires  la  nullité  de  l’accusation.  Que  signifient  dans  une  accu- 
sation d 'outrage  à la  morale  publique,  ces  argumentations,  ces 
insinuations  artificieuses,  ces  inductions  subtiles,  ces  déclama- 
tions éloquentes?  Quoi  ! la  morale  publique  est  outragée,  et  il  faut 
que  le  ministère  public  vous  en  fasse  apercevoir!  Quoi  ! la  morale 
publique  est  outragée , et  il  faut  que  l’élégante  indignation  d’un 
orateur  vienne  vous  avertir  de  vous  indigner  ! Ah!  la  discussion 
du  ministère  public  prouve  du  moins  une  chose  : c’est  que,  puis- 
qu’il est  besoin  de  discuter  pour  établir  Poutrage  à la  morale  pu- 
blique, il  n’existe  point  d’outrage  à la  morale  publique. 

Toutefois  examinons  cette  discussion  elle-même;  et  puisqu’on 
vous  a parlé  du  caractère  général  de  l’ouvrage  et  du  caractère 
particulier  des  passages  attaqués , suivons  l’accusation  dans  la 
double  carrière  qu’elle  s’est  tracée. 

Considéré  dans  son  caractère  général , l'écrit  de  M.  Courier 
est,  je  ne  crains  pas  d’en  convenir,  une  critique  de  la  sous- 
cription de  Chambord.  L’acquisition  de  ce  domaine  lui  paraît 
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une  mauvaise  affaire  pour  le  prince , pour  le  pays , pour  Cham- 
bord même. 

Pour  le  prince  : Ce  n’est  pas  lui  qui  en  profitera , ce  seront  les 
courtisans;  ce  sacrifice  imposé  aux  communes,  en  son  nom, 
affaiblira  l’affection  dont  il  a besoin  pour  régner;  enfin,  le  sé- 
jour de  Chambord , plein  de  souvenirs  funestes  pour  les  mœurs , 
pourra  corrompre  sa  jeunesse. 

Pour  le  pays  : La  cour  viendra  l’habiter  ; les  fortunes  des  haï 
bitants , leur  innocence , pourront  souffrir  de  ce  dangereux  voi- 
sinage. 

Pour  Chambord  : Douze  mille  arpents  de  terre  rendus  à la 
culture  vaudraient  mieux  que  douze  mille  arpents  consacrés  à un 
parc  de  luxe. 

Certes,  Userait  difficile  de  trouver  dans  ces  idées  générales 
rien  de  contraire  à la  morale  publique.  La  dernière  est  une  vue 
d’économie  politique , que  je  crois  très-juste , et  qui , dans  tous 
les  cas,  n’a  rien  à démêler  avec  la  morale;  les  deux  premières 
sont  au  contraire  conformes  aux  principes  de  la  morale  la  plus 
pure. 

En  conséquence  de  ses  réflexions,  M.  Courier  blâme  l’opéra- 
tion de  Chambord;  il  la  croit  inspirée  moins  par  l’amour  du 
prince  et  de  son  auguste  famille , que  par  la  flatterie  et  par  des 
vues  d’intérêt  personnel.  A cette  occasion  il  s’élève,  au  nom  de 
la  morale,  contre  l’esprit  d’adulation  et  contre  la  licence  des  cours. 

Et  ce  qu’il  y a de  remarquable,  c’est  que  les  considérations 
présentées  par  M.  Courier  contre  la  souscription  de  Chambord 
se  retrouvent,  en  grande  partie,  dans  le  rapport  soumis  à S.  M. 
par  le  ministre  de  l’intérieur  ». 

M.  Courier  craint  que  ce  présent  ne  soit  plus  onéreux  que 
profitable  au  jeune  prince.  — Le  ministre  avait  dit  « qu’on  a 
« exprimé  le  désir  de  la  conservation  de  Chambord , sans  songer 
« à ce  qu'elle  coûtera  de  réparations  foncières  et  d'entretien , 
« à toutes  les  dépenses  qu’exigeront  son  ameublement  et  son 
b habitation.  » 

M.  Courier  se  demande  si  ce  sont  les  communes  qui  ont  conçu 
la  pensée  d’acheter  Chambord  pour  le  prince.  « Non  pas , ré- 

1 Voir  le  Journal  de  Paris,  du  51  décembre  182o. 
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« pond-il,  les  nôtres,  que  je  sache,  de  ce  côté-ci  de  la  Loire; 
« mais  celles-là  peut-être  qui  ont  logé  deux  fois  les  Cosaques... 
« Là  naturellement  on  s’occupe  d’acheter  des  châteaux  pour  les 
« princes , et  puis  on  songe  à refaire  son  toit  et  ses  foyers.  » Le 
ministre  avait  dit,  presque  dans  les  mêmes  termes  : « Les  conseils 
« qui  ont  voté  l’acquisition  de  Chambord  n’ont  point  été  arrêtés 
« par  les  embarras  de  finances  qu'éprouvent  pbesque  tou- 
« tes  les  communes,  les  unes  épuisées  par  la  suite  des  gueb- 
« BES,  P AB  l’invasion  EX  LE  LONG  SÉJOUB  DES  ÉTBANGEBS; 
« les  autres  appauvries  par  les  fléaux  du  ciel,  la  grêle,  les  gelées, 
« les  inondations,  les  incendies  ; obligées  la  plupart  de  recourir 
« à des  impositions  extraordinaires  pour  acquitter  les  chab- 
<•  ges  cousantes  de  leubs  dextes.  Dans  d’autres  circons- 
« tances,  l’administration  devrait  examiner,  pour  chaque  com- 
« mune , si  les  moyens  répondent  à son  zèle.  » 

« Nous  allons , dit  M.  Courier,  nous  gêner  et  augmenter  nos 
« dettes,  pour  lui  donner  (au  prince)  une  chose  dont  il  n’a 
« pas  besoin.  » 

« 11  n’appartiendrait  qu’à  V.  M.,  avait  dit  le  ministre , de  re- 
« fuser,  au  nom  de  son  auguste  pupille,  un  présent  dont  il  n’a 
« pas  besoin.  Assez  de  châteaux  seront  un  jour  à sa  dispo- 
« sition,  et  ce  sont  les  chambres  qui  auront  à composer,  au  nom 
« de  la  nation , son  apanage.  » 

M.  Courier  paraît  craindre  que  les  offrandes  ne  soient  pas 
toujours  suffisamment  libres  et  spontanées.  Le  ministre  avait 
conçu  les  mêmes  craintes  : « Le  don  du  pauvre,  avait-il  dit, 
« mérite  d’être  accueilli  comme  le  tribut  du  riche;  mais  il  ne 

• faut  pas  le  demander.  Il  sebait  a cbaindbe  qu’on  ne  vît 
« une  sorte  de  contbainte  dans  une  invitation  solennelle  ve- 
« nue  de  si  haut,  au  nom  d’une  béunion  de  pebsonnages 
« impobtants  , qui  s’occuperaient  à donner  une  si  vive  impul- 
« sion  à tous  les  administrés.  Des  dons  , qui  ne  sont  acceptables 
« que  parce  qu'ils  sont  spontanés,  paraîtraient  peut-être  com- 

• mandés  par  des  considérations  qui  doivent  être  étrangères  à 
« des  sentiments  dont  l’expression  n’aura  plus  de  mérite  si  elle 
« n’est  entièrement  libre.  » 

En  critiquant  l’acquisition  de  Chambord,  M.  Courier  n’a  donc 
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rien  dit  qui  ne  soit  permis  , qui  ne  soit  plausible , qui  ne  soit 
conforme  aux  observations  du  ministre  lui-même. 

— N'importe  ; il  a voulu  arrêter  l'élan  généreux  des  Fran- 
çais ; il  a voulu  s’opposer  à C allégresse  publique.... 

Quoi  donc  ! blâmer  un  témoignage  d'allégresse  inconvenant 
ou  intéressé,  est-ce  blâmer  l’allégresse  elle-même?  Parce  qu’un 
nom  sacré  aura  servi  de  voile  à un  acte  imprudent  et  blâmable , 
cet  acte  deviendra-t-il  également  sacré?  Pour  moi,  s’il  faut  le 
dire,  je  crois  qu’il  était  beaucoup  d’autres  manières  plus  conve- 
nables d’honorer  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux.  Je  ne  parle 
point  ici  de  ces  bruits  trop  fâcheux  qui  se  sont  répandus  sur 
l’origine  de  cette  souscription,  et  sur  les  moyens  employés  pour 
faire  souscrire  : je  ne  veux  ni  les  écouter,  ni  les  répéter.  Mais 
ces  dons  d’argent,  de  terres,  de  châteaux,  adressés  à l’héritier 
d’un  trône;  ces  présents  qu’on  fait  offrir  au  riche  par  le  pauvre, 
par  des  communes  épuisées,  au  neveu  d’un  roi  de  France , s’ac- 
cordent mal  dans  mon  esprit  avec  la  délicatesse  qui  doit  présider 
aux  hommages  rendus  par  des  Français  à leurs  princes.  Je  ne 
puis  d’ailleurs  oublier  que  naguère  on  faisait  offrir  aussi,  par  les 
communes,  des  adresses,  des  chevaux,  des  soldats,  à l’homme 
qui  avait  usurpé  la  liberté  publique;  et  j’aurais  désiré,  je  l’avoue, 
que  l’héritier  d'un  pouvoir  légitime  fût  honoré  d’une  autre  ma- 
nière que  le  ravisseur  d’un  pouvoir  absolu. 

Croyez-moi,  messieurs,  il  est  pour  les  princes  des  hommages 
plus  délicats  et  plus  purs,  que  l'adulation  ne  saurait  contrefaire, 
et  que  la  tyrannie  ne  saurait  usurper.  Ce  sont  ces  pleurs  d’allé- 
gresse qu’on  verse  à leur  aspect,  ces  vœux  d'un  peuple  accouru 
s*ur  leur  passage  ; ce  sont  les  joies  du  pauvre , les  actions  de  grâ- 
ces du  laboureur,  les  bénédictions  des  mères  de  famille.  Voilà 
les  hommages  que  le  peuple  français  rendait  à Henri  IV  ; voilà 
ceux  que  ses  descendants  vous  demandent , et  non  ces  tributs 
mendiés,  qu’on  ne  refusa  jamais  à la  puissance.  Les  princes 
français  ne  ressemblent  point  à ces  despotes  de  l’Orient,  que  la 
prière  n'ose  aborder  qu'un  présent  à la  main;  et,  loin  d’obliger 
la  pauvreté  à doter  leur  opulence , ils  consacrent  leur  opulence 
à soulager  la  pauvreté. 

M.  Courier  a donc  pu,  non-seulement  sans  être  coupable, 
mais  sans  manquer  aux  convenances  les  plus  sévères , voir,  dans 
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la  souscription  de  Chambord  , un  acte  de  flatterie  ou  une  spécu- 
lation intéressée.  Il  a pu  blâmer  cet  hommage  indiscret  et  sus* 
pect,  qui  compromet,  sous  prétexte  de  l’ honorer,  tout  ce  qu’il 
y a de  plus  élevé  et  de  plus  respectable;  et  celui-là  peut-être 
avait  quelque  droit  de  s’élever  contre  la  flatterie,  qui,  sous  au- 
cun pouvoir,  ne  fut  aperçu  parmi  les  flatteurs. 

Si  l’esprit  général  de  l’ouvrage  est  irréprochable , les  détails 
en  sont-ils  criminels?  Examinons  les  passages  sur  lesquels  le 
ministère  public  a fondé  son  accusation. 

Maintenant  que  nous  avons  fait  connaître  l’idée  que  la  loi  at- 
tache à l’expression  de  morale  publique,  vous  aurez  peine  peut- 
être  à vous  empêcher  de  sourire  en  écoutant  la  lecture  de  ces 
passages.  La  plupart  ont  si  peu  de  rapport  à la  morale  publique, 
(ju’on  se  demande  par  quel  étrange  renversement  des  notions 
les  plus  communes , l’accusation  a pu  rapprocher  deux  idées 
d’une  nature  si  différente. 

Ainsi  M.  Courier  veut  prouver  que  le  don  de  Chambord  ne 
profitera  pas  au  prince , mais  aux  courtisans.  Après  une  sortie 
assez  vive  contre  les  flatteurs,  il  cite  le  trait  de  ce  courtisan  qui 
disait  au  prince,  son  élève  : Tout  ce  peuple  est  à vous ; puis  il 
ajoute  : « Ce  qui,  dans  la  langue  des  courtisans , voulait  dire  : 
« Tout  est  pour  nous.  Car  la  cour  donne  tout  aux  princes , 
<*  comme  les  prêtres  donnent  tout  à Dieu;  et  ces  domaines , 
« ces  apanages,  ces  listes  civiles , ces  budgets , ne  sont  guère 
« autrement  pour  le  roi  que  le  revenu  des  abbayes  n’est  pour 
« Jésus-Christ.  Achetez,  donnez  Chambord:  c'est  la  cour  qui 
« le  mangera;  le  prince  n’en  sera  ni  pis  ni  mieux.  » 

N'est-il  pas  déplorable  que  l’on  soit  réduit  à justifier  devant 
les  tribunaux  un  pareil  langage!  Quoi  ! désormais  on  ne  pourra 
plus  dire , sans  se  faire  une  affaire  avec  la  justice,  que  les  cour- 
tisans font  souvent  servir  l’auguste  nom  du  prince , les  prêtres 
le  nom  sacré  de  Dieu,  à leur  intérêt  personnel  ! Quoi  ! cette  vé- 
rité de  morale,  devenue  triviale  à force  d’applications,  va  deve- 
nir un  délit  digne  de  la  prison  ! Mais  vous  outragez  les  prê- 
tres! Mais  il  ne  s’agit  point  d’outrages  aux  prêtres  : vous 
m’accusez  d’outrages  à la  morale  publique;  prouvez  que  j’ai 
outragé  la  morale  publique.  Mais  outrager  une  généralité, 
c’est  outrager  la  morale  publique.  Vraiment  ? A ce  compte , 


144 


i'BOCÈS 


je  plains  nos  auteurs  comiques.  Désormais  il  ne  leur  sera  plus 
permis  de  dire , sous  peine  d’amende , que  les  médecins  tuent 
leurs  malades , que  les  cabaretiers  sont  fripons,  que  les  femmes 
sont  indiscrètes , et  ( puisqu’enfin  il  faut  s’exécuter  ) que  les  avo- 
cats sont  bavards.  Au  surplus,  qu’a  dit  l’auteur  à l’égard  du 
clergé,  que  le  respectable  abbé  Fleury,  que  Massillon,  que  tant 
d’autres  écrivains  non  moins  graves,  n’aient  dit  avant  lui,  et 
n’aient  dit  quelquefois  d’une  manière  beaucoup  plus  sévère  ? 
Mais  c'est  calomnier  le  malheur.  Le  malheur?  Vous  oubliez 
que  le  clergé  figure  pour  vingt-cinq  millions  au  budget  de  l’É- 
tat. Ce  sont  sans  doute  des  fonds  très-bien  employés;  nous  ne 
le  contestons  pas  : mais  lorsque  cet  exemple  existe , ne  venez 
donc  pas  nous  parler  de  malheur , même  pour  en  tirer  un  effet 
d’éloquence.  Laissons  là  les  lieux  communs  oratoires,  et  reve- 
nons toujours  à l’unique  question  du  procès  : Ai-je  outragé  la 
morale  publique  ? ai-je  fait  l’apologie  du  vice  ? ai-je  attaqué  les 
bases  de  nos  devoirs  ? 

Je  viens  au  second  passage  : « Ah  ! dit  M.  Courier,  si,  au  lieu 
« de  Chambord  pour  le  duc  de  Bordeaux , on  nous  parlait  de 
« payer  sa  pension  au  collège  (et  plût  à Dieu  qu’il  fût  en  âge 
« que  je  l’y  pusse  voir  de  mes  yeux  !)  ; s’il  était  question  de  cela , 
« de  bon  cœur  j’y  consentirais,  et  voterais  ce  qu’on  voudrait , 
« dût-il  m’en  coûter  ma  meilleure  coupe  de  sainfoin...  Mais  à 
« Chambord , qti’ apprendra-t-il?  Ce  que  peuvent  enseigner  et 
« Chambord  et  la  cour.  Là,  tout  est  plein  de  ses  aïeux.  Pour 
« cela  précisément  je  ne  l’y  trouve  pas  bien,  et  j’aimerais 
« mieux  qu’il  vécût  avec  nous  qu’avec  ses  ancêtres.  » 

(1  faut  assurément  être  doué  d’une  admirable  sagacité,  pour 
découvrir  dans  ces  paroles  un  outrage  à la  morale  publique. 
Pour  moi,  je  l’avoue,  j’aurais  cru,  dans  ma  simplicité,  qu’ici  l’au- 
teur, loin  d’offenser  la  morale,  parlait  en  bon  et  sage  moraliste. 
Oh!  s’il  était  venu  nous  vanter  les  mœurs  des  cours,  nous  les 
offrir  en  exemple,  nous  inviter  à les  imiter,  je  conçois  qu’alors 
on  pourrait  l’accuser  d’avoir  outragé  la  morale;  mais  il  a fait 
précisément  le  contraire.  Ces  mœurs  dissolues,  scandaleuses, 
il  les  a censurées  ; il  a voulu  arracher  un  jeune  prince  à leur  conta- 
gion ; et  c’est  lui,  c’est  le  défenseur  des  mœurs , que  vous  accu- 
sez d’avoir  offensé  les  mœurs  ! et  c’est  au  censeur  des  cours 
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que  vous  venez  reprocher  l’immoralité  de  ses  doctrines! 

Ah!  si  c’est  un  crime  à vos  yeux  de  médire  de  la  cour,  faites 
donc  le  procès  à tout  ce  que  la  France  compte  d’écrivains  célè- 
bres. Condamnez  l’immortel  auteur  de  l’ Esprit  des  lois.  Que 
direz-vous  en  effet  des  couleurs  dont  il  ose  tracer  le  tableau  des 
cours?  « L’ambition  dans  l’oisiveté  , la  bassesse  dans  l’orgueil, 

<>  le  désir  de  s'enrichir  sans  travail,  l’aversion  pour  la  vérité, 

« la  flatterie , la  trahison,  la  perfidie,  l'abandon  de  tous  ses 

• engagements,  le  mépris  des  devoirs  du  citoyen,  la  crainte  de 
« la  vertu  du  prince,  I’espébance  de  ses  faiblesses,  et 
» plus  que  tout  cela  le  ridicule  perpétuel  jeté  sur  la  vertu , 
« forment,  je  crois,  le  caractère  du  plus  grand  nombre  des  cour- 
« tisons , marqué  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps.  » 

Mais  peut-être  récusera-t-on  l’autorité  de  Montesquieu;  c’est 
un  auteur  profane,  c’est  un  philosophe....  F.hbien!  écoutons 
un  Père  de  l’Église,  écoutons  Massillon  : « Que  de  bassesses  pour 
« parvenir!  Il  faut  paraître,  non  pas  tel  qu’on  est,  mais  tel  qu’on 
« nous  souhaite.  Bassesse  d’adulation,  on  encense  et  on  adore 
« l’idole  qu’on  méprise;  bassesse  de  lâcheté , il  faut  savoir  es- 
« suver  des  dégoûts , dévorer  des  rebuts , et  les  recevoir  pres- 
« que  comme  des  grâces;  bassesse  de  dissimulation,  point  de 
« sentiments  à soi,  et  ne  penser  que  d’après  les  autres;  bas- 
« sesse  de  dérèglement , devenir  les  complices  et  peu t-étie  les 
« ministres  des  passions  de  ceux  de  qui  nous  dépendons...  Ce 

• n’est  point  là  une  peinture  imaginée , ce  sont  les  moeurs  dis 

• cours  , ET  l’histoire  DF.  LA  PLUPART  DE  CEUX  QUI  Y 

• VIVENT  ...  » 

« ....  Le  peuple  regarde  comme  un  bon  air  de  marcher  sur 
« vos  traces  ; la  ville  croit  se  faire  honneur  en  prenant  tout  le 
« mauvais  de  la  cour;  vos  mœurs  forment  un  poison  qui  gagne 
« les  peuples  et  les  provinces,  qui  infecte  tous  les  états,  qui 
« change  les  mœurs  publiques,  qui  donne  à la  licence  un  air  de 

• noblesse  et  de  bon  goût,  et  qui  substitue  à la  simplicité  de  nos 
« peres  et  à linnocence  des1  mœurs  anciennes  la  nouveauté  de 
« vos  plaisirs,  de  votre  luxe,  de  vos  profusions,  et  de  vos  indé- 
« cences profanes.  » (C’est  là  précisément  ce  qu’a  dit  M.  Cou- 
rier. ) « Ainsi,  c’est  de  vous  que  passent  jusque  dans  le  peuple 

• les  modes  immodestes,  la  vanité  des  parures , les  artifices  qui 

T.  !..  COURIER.  ... 
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« déshonorent  un  visage  où  la  pudeur  toute  seule  devait  être 
« peinte , la  fureur  des  jeux , la  facilité  des  mœurs , la  licence 
« des  entretiens , la  liberté  des  passions , et  toute  lacorkup- 

« TJON  DE  NOS  SIÈCLES.  » 

Messieurs , c’était  aussi  pour  conserver  l’innocence  d’un  prince 
enfant,  du  dernier  rejeton  d’une  race  royale,  que  Massillon 
élevait  sa  voix  éloquente.  Il  est  triste  de  penser  que  si  Massillon 
vivait  encore , il  se  verrait  probablement  traduit  sur  les  bancs 
d’une  cour  d’assises!... 

Au  surplus,  ce  n’est  point  une  assertion  sèche  et  dénuée  de 
preuves  que  l’auteur  vous  présente.  Il  ne  s’est  pas  borné  à censu- 
rer les  mœurs  de  la  cour  : il  a justifié  sa  censure  par  des  faits;  sa 
critique  n’est  que  la  conséquence  forcée  de  ces  faits  : avant  d’at- 
taquer la  conséquence , prouvez  que  les  faits  sont  controuvés. 

Voici  la  triste  alternative  que  je  présente  à l’accusation.  Ou 
vous  niez,  lui  dirai-je,  les  faits  rapportés  dans  l’écrit;  et  alors 
les  monuments  historiques  sont  là  pour  vous  confondre  : ou 
vous  les  avouez,  mais  vous  en  faites  l’apologie;  et  alors  c’est  vous- 
même  qui  outragez  la  morale  publique  : ou  vous  les  avouez  et  les 
condamnez , et  vous  prétendezcependantque  j’aurais  dil  les  taire, 
parce  que  les  coupables  ont  siégé  sur  le  trône  ou  près  du  trône  ; 
et  alors  c’est  encore  au  nom  de  la  morale  publique  que  je  repousse 
cette  doctrine  honteuse.  Quoi!  desdésordres  coupables  auront  été 
commis,  et  l’histoire , l’institutrice  des  peuples  et  des  rois, 
devra  garder  le  silence!  Quoi  ! l’adultère  aura  souillé  les  palais, 
et  vous  com'manderez , au  nom  des  mœurs,  respect  pour  l’adul- 
tère ! il  y aura  des  vices  privilégiés  ! Des  scandales  auront  un 
brevet  d’impunité;  et  si,  à l’aspect  des  mœurs  outragées  , je 
laisse  éclater  mon  indignation,  c’est  mon  indignation  qui  sera 
criminelle;  c’est  moi  qui  aurai  outragé  les  mœurs! 

Messieurs,  l’Égypte  honorait  ses  rois,  mais  elle  jugeait  leur 
cendre , et  le  jugement  des  morts  était  la  leçon  des  vivants  et 
de  la  postérité. 

Que  signifie  cette  distinction  qu’on  s’est  efforcé  d’établir  entre 
l’histoire  et  d’autres  écrits?  La  vérité  a-t-elle,  pour  se  montrer, 
des  formes  privilégiées?  existe-t-il  un  geure  d’ouvrages  dans  les- 
quels la  vérité  soit  criminelle? 

C’est,  il  faut  le  dire,  c’est  la  première  fois  qu’on  voit  un  écrivain 
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traduit  devant  les  tribunaux  pour  avoir  rapporté  des  faits  dont 
on  ne  conteste  point  la  sincérité!  C’est  la  première  fois  que 
l’accusation  vient  nous  tenir  cet  étrange  langage  : Cela  est  vrai , 
mais  vous  ne  deviez  pas  le  dire.  Nous  avons  vu  incriminer  des 
doctrines , condamner  des  opinions  ; il  nous  restait  à voir  accu- 
ser des  souvenirs  historiques;  il  nous  manquait  de  voir  traîner 
la  vérité  devant  la  cour  d’assises  ! 

C'est , dites-vous,  attenter  à la  gloire  nationale,  c'est  dé- 
pouiller la  nation  de  son  plus  riche  patrimoine. 

Ce  ne  serait  plus  alors  qu’une  simple  question  d’amour-pro- 
pre national , et  non  plus  une  question  de  morale  politique. 

Mais  est-ce  donc  flétrir  la  nation,  que  de  flétrir  les  vices  de 
quelques  hommes  dont  les  noms  figurent  dans  son  histoire? 
UDe  nation  est-elle  solidaire  pour  tous  les  individus  qui  la  compo- 
sent ? Le  patrimoine  de  l’honneur  national  se  compose-t-il  des 
vices  ou  des  crimes  dont  elle  a été  le  témoin?  Vous  nous  repro- 
chez d’avoir  attenté  à la  gloire  nationale?  Ai-je  donc  essayé  d’a- 
vilir les  trophées  de  Fontenoi,  les  vertus  de  Sully,  les  lauriers 
de  Racine?  Voilà  le  patrimoine  de  l’honneur  national  ; la  France 
peut  revendiquer  la  solidarité  de  la  gloire;  elle  ne  revendiquera 
jamais  la  solidarité  de  la  honte. 

On  a plus  vivement  encore  insisté  sur  le  troisième  chef  d’ac- 
cusation. Suivons  le  ministère  public  sur  ce  nouveau  terrain. 

M.  Courier  s’attache  à prouver,  comme  nous  l’avons  vu,  que 
le  voisinage  de  la  cour  est  dangereux  pour  les  simples  habitants 
de  la  campagne.  Une  des  choses  qu’il  redoute  dans  ce  voisinage, 
c’est  la  contagion  des  mauvaises  mœurs.  Voici,  à cet  égard, 
comme  il  s’exprime  : 

« Sachez  qu’il  n’y  a pas  en  France  une  seule  famille  noble , 
« mais  je  dis  noble  de  race  et  d’antique  origine,  qui  ne  doive  sa 
« fortune  aux  femmes  ; vous  in’ entendez.  Les  femmes  ont  fait  les 
« grandes  maisons;  et  ce  n’est  pas,  comme  vous  croyez  bien, 
« en  cousant  les  chemises  de  leurs  époux , ni  en  allaitant  leurs 
« enfants.  Ce  que  nous  appelons,  nous  autres,  honnête  femme , 
« mère  de  famille,  à quoi  nous  attachons  tant  de  prix,  trésor  pour 
« nous,  serait  la  ruine  du  courtisan.  Que  voudriez-vous  qu’il  fit 
« d’une  dame  IJonesta , sans  amants,  sans  intrigues , qui,  sous 
« prétexte  de  vertu  , claquemurée  dans  son  ménage , s’attache- 
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« rait  à son  mari?  Le  pauvre  homme  verrait  pleuvoir  les  grâces 
<■  autour  de  lui,  et  n’attraperait  jamais  rien.  Delà  fortune  des 
« familles  nobles,  il  en  paraît  bien  d’autres  causes , telles  que  le 
« pillage,  les  concussions,  l'assassinat,  les  proscriptions,  et 
« surtout  les  confiscations.  Mais  qu’on  y regarde , et  on  verra 
« qu’aucun  de  ces  moyens  n’eût  pu  être  mis  en  œuvre  sans  la 

faveur  d’un  grand,  obtenue  par  quelque  femme;  car,  pour 

* piller,  il  faut  avoir  commandements , gouvernements,  qui  ne 
« s’obtiennent  que  par  les  femmes  ; et  ce  n’était  pas  tout  d’as- 
« sassiner  Jacques  Cœur  ou  le  maréchal  d’Ancre , il  fallait,  pour 
« avoir  leurs  biens , le  bon  plaisir,  l’agrément  du  roi,  c’est-à- 
« dire  des  femmes  qui  gouvernaient  alors  le  roi  ou  son  ministre. 
« Les  dépouilles  des  huguenots,  des  frondeurs,  des  traitants, 
« autres  faveurs,  bienfaits,  qui  coulaient,  se  répandaient  parles 
« mêmes  canaux  aussi  purs  que  la  source.  Bref,  comme  il  n’est, 

* ne  fut  ni  ne  sera  jamais,  pour  nous  autres  vilains,  qu’un 
« moyen  de  fortune , c’est  le  travail  ; pour  la  noblesse  non  plus 

* il  n’y  en  a qu’un , et  c’est...  c’est  la  prostitution , puisqu’il  faut, 
« mes  amis,  l’appeler  par  son  nom.  » 

Laissant  de  côté  tous  les  commentaires  plus  ou  moins  infidèles 
qu’on  a faits  sur  ce  passage,  et  le  réduisant  à son  expression  la 
plus  simple,  qu’y  découvrons-nous  ? Cette  proposition  fonda- 
mentale, et  dont  le  passage  entier  n’est  qu’un  développement  : 
« Que  les  mœurs  des  courtisans  sont  corrompues.  » J’aurais 
difficilement  imaginé  que  cette  proposition  fût  outrageante  pour 
la  morale  publique,  et  que  les  mœurs  des  cours  dussent  être 
pour  nous  un  objet  de  vénération.  Depuis  quand  n’est-il  donc 
plus  permis  de  dire , d’une  manière  générale,  que  tel  vice,  tel 
défaut , tel  genre  de  dépravation  règne  dans  telle  classe  de  la  so- 
ciété? 

Ici,  j’interpelle  encore  l’accusation.  Niez-vous  les  faits?  J’offre 
de  les  prouver.  Les  avouez-vous?  J’ai  donc  eu  raison  d’avancer 
ce  que  j’ai  avancé. 

Kxpliquez-vous  enfin  d’une  manière  catégorique.  Est-ce  pour 
avoir  controuvé  des  faits  que  vous  m’accusez?  Ce  n’est  plus 
qu’une  question  de  vérité  historique;  nous  pouvons  la  décider 
avec  des  autorités.  M’accusez- vous  pour  avoir  dit  des  vérités 
fâcheuses  à quelques  amours-propres  ? Alors , je  vous  demande 
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où  est  la  loi  qui  coudanme  la  vérité , et  qui  fait  du  mensonge 
un  devoir  de  morale  publique.  Mais  du  moins  expliquez-vous  : 
parlez;  qu’on  sache  ce  que  vous  voulez,  ce  que  vous  prétendez. 
Niez  franchement  les  faits,  ou  bien  avouez-les  franchement, 
sans  vous  perdre  en  vaines  déclamations  qui  ne  prouvent  rien  , 
si  ce  n'est  votre  embarras,  et  votre  faiblesse. 

I’our  moi,  je  vous  dirai  que,  de  tout  temps,  l’historien,  le 
moraliste,  l’écrivain  satirique,  ont  été  en  possession  de  censu- 
rer les  vices  généraux,  et  surtout  les  vices  des  cours.  Je  vous 
dirai  que  l’auteur  que  vous  accusez  n’a  fait  que  redire,  avec 
moins  de  force  peut-être , ce  que  mille  auteurs  estimés  avaient 
dit  avant  lui.  On  vous  a cité  Massillon  et  Montesquieu  ; écoutez 
maintenant  Mézeray  et  Bassompierre. 

Mézeray  parle  de  l’introduction  des  femmes  à la  cour.  « Du 
« commencement,  dit-il,  cela  eut  de  fort  bons  effets,  cet  aima- 
« ble  sexe  y ayant  amené  la  politesse  et  la  courtoisie,  en  donnant 
« de  vives  pointes  de  générosité  aux  âmes  bien  faites.  Mais  de- 
« puis  que  l 'impureté  s’v  fut  mêlée,  et  que  l’exemple  des  plus 
« grands  eut  autorisé  la  corruption,  ce  qui  était  auparavant 
« une  belle  source  d’honneur  et  de  vertu  advint  un  sale 
« bourbier  de  tous  les  vices;  le  déshonneur  se  mit  en 

« CRÉDIT,  LA  PROSTITUTION  SE  SAISIT  DE  LA  FAVEUR;  On  ÿ 
« entrait,  on  s’y  maintenait  par  ce  moyen  : bref,  les  charges 
« et  les  emplois  se  distribuaient  à la  fantaisie  des  femmes;  et 
« parce  que  d’ordinaire,  quand  elles  sont  une  fois  déréglées, 
« elles  se  portent  à l’injustice,  aux  fourberies,  à la  vengeance 
« et  à la  malice  avec  plus  d’effronterie  que  les  hommes  mêmes , 
« elles  furent  cause  qu’il  s’introduisit  de  très-méchantes  maxi- 
« mes  dans  le  gouvernement , et  que  l’ancienne  candeur  gauloise 
« fut  rejetée  encore  plus  loin  que  la  chasteté.  Cette  corruption 
« commença  sous  le  régné  de  François  Ier,  se  rendit  presque 
« universelle  sous  celui  de  Henri  II , et  se  déborda  enfin 
« jusqu’au  dernier  période  sous  Charles  IX  et  Henri 
« ///.  » — Mézeray,  llist.  de  France,  Henri  III,  tom.  III,  pag. 
446,  447. 

Voyons  maintenant  comment  Bassompierre  s’exprime  sur  Je 
compte  d’un  courtisan.  « C’était  un  homme  assez  mal  fait  ; et  il 
• y a lieu  de  s’étonner  qu’il  ait  réussi  en  ce  temps- là,  où  Con 

13. 
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« ne  parvenait  à rien  que  par  les  femmes , comme  je  pense 
« qu’il  en  a été  de  tous  temps,  dans  toutes  les  cours;  et 
« crois  que  qui  voudrait  y regarder  de  bien  près,  trouverait 

« PLUS  DE  MAISONS  QUI  SE  SONT  FAITES  GRANDES  PAR  CETTE 
« VOIE  qu’autbement.  » 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations  à l’infini  ; il  faut  se  borner  : 
passons  à un  autre  point. 

Le  dernier  chef  d’accusation  a été  soutenu  avec  moins  d’in- 
sistance; et  si  quelque  chose  m’étonne  encore,  c’est  qu’on  ne 
l’ait  pas  entièrement  abandonné.  Vous  penserez  comme  moi  sans 
doute,  quand  je  l’aurai  remis  sous  vos  yeux. 

« O vous,  législateurs  nommés  par  les  préfets,  prévenez  ce 
j malheur  (le  morcellement  des  grandes  propriétés);  faites  des 
« lois , empêchez  que  tout  le  monde  ne  vive  ! ôtez  la  terre  au  la- 
« boureur,  et  le  travail  à l’artisan , par  de  bons  privilèges , de 
« bonnes  corporations;  hâtez-vous;  l’industrie,  aux  champs 
j comme  à la  ville,  envahit  tout,  chasse  partout  l’antique  et 
« noble  barbarie  : on  vous  le  dit,  on  vous  le  crie;  que  tardez- 
» vous  encore?  qui  vous  peut  retenir?  peuple,  patrie,  honneur? 
« lorsque  vous  voyez  là  emplois,  argent,  cordons,  et  le  baron 
« de  Frimont.  » 

Je  dois  vous  le  confesser  ; dans  ma  simplicité , j’avais  imaginé 
que,  par  une  méprise  étrange,  mais  qui  n’est  pas  plus  étrange 
que  le  reste  de  l’accusation,  le  ministère  public  avait  pris  au 
sérieux  les  conseils  ironiques  de  l’auteur,  et  qu’il  allait  lui  re- 
procher d’avoir  engagé  les  pouvoirs  législateurs  à faire  des  lois 

pour  empêcher  que  tout  le  monde  ne  vive,  etc.,  etc C’est 

ainsi  seulement  que  je  concevais  la  possibilité  d’une  accusation 
d’outrage  à la  morale  publique,  et  je  me  promettais  de  vous  dé- 
sabuser facilement. 

Je  m’étais  trompé,  l’accusation  a pris  une  autre  marche  : et 
ici,  je  ne  la  comprends  plus. 

S’il  s’agissait  d’une  accusation  politique , je  la  trouverais  seu- 
lement très-mal  fondée  ; mais  enfin  je  la  concevrais , puisque  le 
passage  a trait  à la  politique  : mais  c’est  une  accusation  de  mo- 
rale publique  qu’on  vous  présente  ; or,  qu’ont  de  commun  avec 
la  morale  publique  le  mode  d’élection  des  députés , et  la  recom- 
position de  la  grande  propriété? 
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C'est  insulter  ta  nation , que  de  prétendre  qu’elle  abandonne 
a ses  préfets  le  choix  de  ses  législateurs.  Toujours  des  repro- 
ches étrangers  à la  question  ! Mais  qu’a  donc  écrit  ici  M.  Courier, 
que  le  gouvernement  lui-même  n’ait  dit  cent  fois  à la  tribune? 
Les  ministres  ne  nous  ont-ils  pas  souvent  entretenus  de  la  né- 
cessité de  donner  au  gouvernement  de  l’influence  dans  les  élec- 
tions? Et  comment  le  gouvernement  exerce-t-il  cette  influence? 
Par  ses  agents,  apparemment?  Et  ces  agents,  qui  sont-ils,  dans 
les  départements?  Les  préfets  ! Qu’a  donc  dit  M.  Courier? 

Fous  offensez  les  chambres , en  les  supposant  disposées  à 
faire  des  lois  pour  ôter  le  pain  au  laboureur.  Encore  une  ac- 
cusation étrangère  au  procès , car  nous  ne  sommes  point  accusés 
d’offense  envers  les  chambres , mais  d’outrages  à la  morale  pu- 
blique. 

Je  répondrai  d’un  seul  mot  : Si  les  chambres  se  croyaient 
offensées , elles  avaient  droit  de  rendre  plainte  et  de  provoquer 
des  poursuites.  Elles  ne  l’ont  pas  fait  : elles  ne  se  soht  donc  pas 
jugées  offensées;  et  vous,  vous  n’avez  pas  droit,  quand  elles 
gardent  le  silence , de  devancer  leur  plainte  et  d’agir  sans  leur 
provocation. 

Avant  de  quitter  cette  discussion,  je  veux,  messieurs  les  jurés, 
vous  proposer  une  épreuve  irrécusable  pour  discerner  la  vérité 
de  l’erreur,  et  pour  apprécier  les  charges  de  l’accusation.  Vous 
n’ignorez  pas , et  c’est  un  des  plus  simples  axiomes  de  la  logi- 
que , que  le  contraire  d'une  proposition  fausse  est  nécessairement 
une  proposition  vraie  : par  la  même  raison,  toute  proposition 
qui  outragera  la  morale  publique  aura  nécessairement  pour 
contraire  une  vérité  fondamentale  de  morale  publique.  Ainsi  , 
qu’un  auteur  fasse  l’apologie  du  larcin  ou  du  mensonge,  vous 
n’aurez  qu’à  renverser  sa  proposition , et  vous  trouverez  que  le 
mensonge,  que  le  larcin,  sont  des  actions  répréhensibles  : ce 
sont  là , en  effet , des  principes  de  morale  incontestables. 

Si , au  contraire , la  proposition  ainsi  renverséd*ne  nous  donne 
qu’un  sens  insignifiant , indifférent  ou  ridicule , il  est  évident  que 
la  proposition  primitive  ne  renfermait  pas  d’outrage  à la  morale 
publique. 

Appliquons  aux  propositions  incriminées  cette  méthode  d’ap- 
préciation. 
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La  cour  donne  tout  au  prince  ; 

Les  prêtres  donnent  tout  à Dieu  ; 

Les  apanages , les  listes  civiles  ne  sont  pas  pour  les  princes  ; 

le  revenu  des  abbayes  n’est  pas  pour  Jésus-Christ; 

Le  prince , à Chambord,  apprendra  ce  que  peuvent  ensei- 
gner Chambord  et  la  cour  ; 

J'aimerais  mieux  qu’il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses  ancê- 
tres ; 

les  courtisans  s’enrichissent  par  la  prostitution  ; 

Les  préfets  ont  beaucoup  d'influence  dans  la  nomination 
des  députés.... 

Prenons  les  propositions  inverses , et  voyons  quel  est  le  caté- 
chisme de  morale  publique  que  le  ministère  accusateur  voudrait 
nous  faire  adopter  : 

La  cour  ne  donne  rien  aux  princes  ; 

Les  prêtres  ne  donnent  rien  à Dieu  ; 

Les  apanages,  les  listes  civiles  sont  exclusivement  pour  les 
princes ; 

Le  revenu  des  abbayes  est  exclusivement  pour  Jésus-  Christ  ; 

Le  prince  n'apprendra  pas  à Chambord  ce  que  peut  ensei- 
gner Chambord ; 

J'aimerais  mieux  qu'il  vécût  avec  ses  ancêtres  qu’avec 
nous  ; 

Les  courtisans  ne  s’enrichissent  pas  par  la  prostitution  ; 

Ixs  préfets  n’ont  aucune  influence  sur  la  nomination  des 
députés. 

Voilà  ces  hautes  vérités  morales  que  le  ministère  public  veut 
nous  contraindre  d’observer,  à peine  d’amende  et  de  prison! 
Messieurs , il  n’en  faut  pas  davantage.  Il  n’est  point  de  subtilité, 
point  de  sophisme,  qui  puissent  résister  à cette  épreuve,  aussi 
simple  qu’infaillible  : vous  en  avez  vu  les  résultats;  l’accusation 
est  jugée. 

Si,  après  cette  épreuve,  vous  condamnez  l’écrit  qui  vous  est 
déféré,  plus  de  loi  qui  puisse  rassurer  les  citoyens,  plus  d’écrit 
qui  ne  puisse  être  condamné , plus  d’écrivain  qui  soit  assuré  de 
conserver  sa  fortune  et  sa  liberté.  L’accusation  d 'outrage  à la 
morale  publique  va  devenir  pour  la  France  ce  que  fut,  pour  Rome 
dégénérée,  l’accusation  de  lèse-majesté. 
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C’est  à vous  de  conserver  à la  loi  son  empire,  à la  liberté  ses 
garanties;  c’est  à vous  d’empêcher  que  ce  glaive  de  la  justice  ne 
s'égare,  et,  par  un  abus  déplorable,  ne  devienne  l’instrument 
des  amours-propres  offensés.  Il  est,  vous  le  savez,  deux  sortes 
de  jugements  : les  uns , fruits  de  l’erreur,  des  préventions  ou 
des  ressentiments , sont  l’effroi  de  la  société;  l’opinion  publique 
Jes  dénonce  à l’histoire,  et  l’inexorable  histoire  les  inscrit  sur 
ses  tables  vengeresses  : les  autres , dictés  par  l’équité , rassurent 
le  corps  social , affermissent  les  États , et  sont  transmis  par  la 
reconnaissance  publique  à l’estime  de  la  postérité.  Voilà  quel 
jugement  nous  attendons  de  vous  : j’ose  croire  que  cette  attente 
ne  sera  point  trompée. 

Ainsi  parla  M' Berville,  avec  beaucoup  de  facilité,  de  netteté 
dans  l’expression , et  assez  de  force  parfois.  A ce  discours  Paul- 
Louis  voulait  ajouter  quelques  mots;  mais  ses  amis  l’en  empê- 
chèrent , en  lui  remontrant  qu’il  n’avait  de  sa  vie  parlé  en  public , 
et  que  ce  serait  un  vrai  miracle  qu’il  pût  soutenir  les  regards  de 
toute  une  assemblée  ; qu’ignorant  entièrement  les  convenances 
du  barreau,  où  s’est  établie  une  sorte  de  cérémonial , d’étiquette 
gênante,  impossible  5 deviner,  il  ferait  des  fautes  dont  ses  en- 
nemis ne  manqueraient  pas  de  profiter,  et  demeurerait  étonné 
à la  moindre  contradiction  ; qu’il  n’avait  là  pour  lui  que  le 
public,  auquel  on  imposait  silence,  dont  même  il  risquait  de 
diminuer  à son  égard  la  bienveillance  par  une  harangue  mal 
dite,  peu  entendue,  interrompue;  que  les  gens  de  lettres,  qui 
avaient  tenté  cette  épreuve  avec  moins  de  désavantage,  s’en 
étaient  rarement  bien  tirés;  qu’il  ne  devait  pas  se  flatter,  pour 
avoir  su  écrire  quelques  brochures  passables , de  pouvoir  aussi 
bien  se  faire  entendre  de  vive  voix  : ces  deux  arts  n’étant  pas 
seulement  fort  différents  en  plusieurs  points , mais  contraires 
autant  que  l’est  la  concision , qui  fait  le  mérite  des  écrits , au 
langage  diffus  de  !a  tribune  ; qu’enfin , piqué  comme  il  l’était , et 
de  l’absurdité  de  l’affaire  en  elle-même,  et  du  choix  des  jurés,  et 
de  la  mauvaise  foi  du  procureur  du  roi,  et  de  la  partialité  ser- 
vile du  président,  il  ne  pouvait  manquer  de  s’exprimer  vivement, 
avec  peu  de  mesure,  et  de  gâter  sa  cause  aux  yeux  de  tout  le 
monde.  Il  se  rendit  à ces  raisons,  et  prit  patience,  en  enra- 
geant de  ne  pouvoir  au  moins  répondre , et  contondre  le  mauvais 
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sens  de  ses  accusateurs , chose  facile  assurément  ; car  s’il  n’eilt 
mieux  aimé  déférer  en  cela  aux  conseils  des  gens  sages  qui  lui 
veulent  du  bien,  soit  par  attachement  personnel  ou  conformité 
de  principes , il  eût  prononcé  ce  discours , ou  quelque  chose  d’ap- 
prochant : 

Messieurs  , 

Dans  ce  que  vous  a dit  M.  l’avocat  général , je  comprends  ceci 
clairement.  Il  désapprouve  les  termes  dont  je  me  suis  servi  pour 
désigner  la  source , respectable  selon  lui , très-impure  selon  moi , 
des  fortunes  de  cour,  et  la  manière  aussi  dontj’ai  parlé  des  grands 
dans  l’imprimé  qu’il  vous  dénonce  comme  contraire  à la  morale, 
scandaleux , licencieux , horrible.  Pour  moi , aux  premières  nou- 
velles d’une  pareille  accusation,  à laquelle  je  m’attendais  peu, 
sûr  de  mon  intention , n'ayant  à me  reprocher  aucune  pensée  qui 
méritât  ce  degré  de  blâme,  je  crus  d’abord  qu’aisément  j’avais 
pu  me  méprendre  sur  le  sens  de  quelques  mots,  et  donner  à en- 
tendre une  chose  pour  une  autre , en  expliquant  mal  mes  idées. 
Car,  comme  savent  assez  ceux  qui  se  mêlent  un  peu  de  parler 
ou  d’écrire,  rien  n’est  si  rare  que  l’expression  juste  ; on  dit  pres- 
que toujours  plus  ou  moins  qu’on  ne  veut  dire  ; et  par  l’exemple 
même  de  M.  l’avocat  du  roi , qui  me  nomme  ici  libelliste , homme 
avide  de  gain , spéculateur  d’injure  et  de  diffamation , vous  avez 
pu  juger  combien  il  est  plus  facile  d’accumuler  dans  un  discours 
ces  traits  de  la  haute  éloquence,  que  d’appliquer  à chaque  chose 
le  ton , le  style , le  langage  qui  conviennent  exactement. 

Je  crus  donc  avoir  failli , Messieurs , et  ne  m’en  étonnais  en 
aucune  façon.  11  m’est  rarement  arrivé,  dans  ma  vie,  de  lire  une 
page  dont  je  fusse  satisfait,  bien  moins  encore  d’écrire  sans  faute. 
Mais  en  examinant  ceci  attentivement,  avec  des  gens  qui  n’ont 
nulle  envie  de  me  flatter,  considérant  le  tout , et  chaque  phrase 
à part , chaque  mot , chaque  syllabe  (je  vous  dis  la  pure  vérité  ) , 
nous  n’y  avons  trouvé  à reprendre  qu’une  seule  chose , mais  grave 
et  lâcheuse  vraiment  pour  l’auteur,  une  chose  dont  M.  le  pro- 
cureur du  roi  ne  s’est  point  avisé  ; c’est  que  cet  écrit  n’apprend 
rien  : dans  les  passages  inculpés,  ni  dans  le  reste  de  l’ouvrage  , 
il  n’y  a rien  de  nouveau,  rien  qui  n’ait  été  dit  et  redit  mille  fois. 
En  effet,  qu’y  voit-on?  les  vices  delà  cour,  les  bassesses,  la  lâ- 
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cheté,  l’hypocrisie,  l’avidité,  la  corruption  des  courtisans.  A 
proprement  parler,  l’auteur  de  ce  pamphlet  est  un  homme  qui 
crie  : Venez , accourez,  voyez  la  malice  des  singes,  le  venin  des 
reptiles , et  la  rapacité  des  animaux  de  proie  : j’ai  découvert  tout 
cela.  Que  sa  naïveté  vous  amuse  un  moment , riez-en , si  vous 
voulez;  mais  le  condamner  après,  comme  ayant  outragé  ces 
classes  distinguées  de  malfaisantes  bêtes  , l’envoyer  en  prison , 
ah  ! ce  serait  conscience. 

Pas  un  mot,  messieurs , pas  un  mot  ne  se  trbuve  dans  cet  im- 
primé , qui  ne  soit  partout  dans  les  livres  que  chacun  a entre  les 
mains,  et  que  vous  approuvez  comme  bons.  Mon  avocat  vous  l’a 
fait  voir  par  de  nombreuses  citations  ; non-seulement  les  ora- 
teurs , les  historiens , les  moralistes  , mais  les  prédicateurs  et  les 
Pères  de  l’Église,  ont  dit  ces  mêmes  choses , déjà  dites  avant  eux 
et  connues  de  tout  temps.  Tellement  qu’il  paraîtrait  bien  que 
l’auteur  d’un  pareil  écrit,  si  ce  n’est  ignorance  à lui  et  simplicité 
villageoise  d’avoir  cru  dignes  de  l’impression  des  observations 
si  vulgaires , s’est  un  peu  moqué  du  public , en  lui  débitant  pour 
nouveau  ce  que  les  moindres  enfants  savent.  Mais  quelle  loi  du 
Code  a prévu  ce  délit? 

Quant  aux  expressions  qui  déplaisent  à vous,  monsieur  le 
président,  à monsieur  l’avocat  du  roi,  débauche,  prostitution  , 
et  autres  que  je  ne  feindrais  non  plus  de  répéter,  c’est  une  grande 
question  entre  les  philosophes , de  savoir  si  l’on  peut  pécher  par 
les  paroles,  quand  le  sens  du  discours  eu  soi  n’a  rien  de  mau- 
vais, comme  lorsqu’on  blâme  certains  vices  en  les  appelant  par 
leur  nom.  La  dispute  est  ancienne,  et  ce  sont , notez  bien , ce 
sont  les  sectes  rigides  qui  croient  les  mots  indifférents.  Nous  au- 
tres, paysans  , tenons  cette  opinion  de  nos  maîtres  stoïques,  gens 
de  travail  jadis.  Nous  regardons  aux  actes  surtout,  au  langage 
peu  : le  sens,  dans  le  discours , non  les  termes,  nous  touche. 
Mais  d’autres  pensent  autrement,  et  les  sages,  suivant  la  cour, 
parmi  lesquels  ou  peut  compter  messieurs  les  procureurs  du  roi, 
sont  farouches  sur  les  paroles.  La  morale  est  toute  dans  les  mots, 
selon  eux,  plus  sévères  que  ceux  qui  la  mettent  toute  dans  les 
grimaces.  Ainsi , qu’on  joue  sur  vos  théâtres  George  Dandin  et 
d’autres  pièces  où  l’adultère  est  en  action , mais  où  le  mot  ne  se 
prononce  pas , ils  n’y  voient  rien  à redire,  rien  contre  la  morale 
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publique,  et  applaudissent  à la  peinture  des  vieilles  mœurs  qu’on 
veut  nous  rendre.  Moi , que  je  me  trouve  là  par  hasard  , homme 
des  champs , dont  les  paroles  vous  scandalisent , monsieur  l’a- 
vocat général , je  rougis  en  voyant  représentée , figurée , en  pu- 
blic admirée,  la  dégoûtante  débauche,  la  corruption  infecte  ; je 
murmure,  et  c’est  moi  qui  offense  la  morale.  On  me  le  prouvera 
bien.  Autre  exemple  : en  tous  lieux,  et  même  dans  les  églises, 
j'entends  chanter  ici  Charmante  Gabrielte,  au  grand  conten- 
tement de  tous  les  magistrats  conservateurs  des  mœurs.  Appre- 
nant ce  que  c’est  que  cette  Gabrielle , je  m'écrie  aussitôt  : Infâme 
créature,  débauchée,  prostituée  ! Là-dessus,  réquisitoire  , man- 
dat de  comparoir.  Pour  venger  la  morale,  le  procureur  du  roi 
conclut  à la  prison.  Est-ce  le  fait?  Oui , messieurs  ; j’ai  parlé  des 
vieilles  mœurs  qu’on  nous  proche  aujourd’hui,  de  la  vieille  galan- 
terie des  cours  que  l’on  nous  vante;  sans  cacher  ma  pensée,  ni 
voiler  mes  paroles,  j’ai  dit  sale  débauche , infâme  prostitution , 
et  me  voilà  devant  vous,  messieurs. 

Mais  je  suis  du  peuple  ; je  ne  suis  pas  des  hautes  classes , quoi 
que  vous  en  disiez,  monsieur  le  président;  j'ignore  leur  langage, 
et  n’ai  pas  pu  l’apprendre.  Soldat  pendant  longtemps,  aujour- 
d’hui paysan , n’ayant  vu  que  les  camps  et  les  champs , com- 
ment saurais-je  donner  aux  vices  des  noms  aimables  et  polis? 
Peut-être  aussi  ne  le  voudrais-je  pas , s’il  était  en  moi  de  quitter 
nos  rustiques  façons  de  dire,  pour  vos  expressions,  vos  formu- 
les. Dans  cet  écrit,  d’ailleurs,  je  parle  à des  gens  comme  moi, 
villageois , laboureurs , habitants  des  campagnes  ; et  si  l’on  m’im- 
prime à Paris , vous  savez  bien  pourquoi , messieurs  ; c’est  qu’ail- 
leurs  il  y a des  préfets  qui  ne  laissent  pas  publier  autre  chose  que 
leur  éloge.  Les  gens  pour  qui  j’écris  n’entendent  point  à demi- 
mot,  ne  savent  ce  que  c’est  que  finesse , délicatesse , et  veulent 
à chaque  chose  le  nom , le  nom  français.  Leur  ayant  dit  maintes 
fois  : Nous  valons  mieux  que  nos  pères  ( proposition  qui  m’a 
toujours  paru  sans  danger,  car  elle  n’offense  que  les  morts  ) , pour 
le  prouver  il  m’a  fallu  leur  dire  les  mœurs  du  temps  passé.  J’ai 
cru  faire  merveille  d’user  des  termes  mêmes  de  tant  d'auteurs  qui 
nous  ont  laissé  des  Mémoires  ; puis  il  se  trouve  que  ces  termes 
choquent  le  procureur  du  roi , qui  les  approuve  dans  mes  auteurs, 
et  les  poursuit  partout  ailleurs.  Pouvais-je  deviner  cela , prévoir, 
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me  douter  seulement  quedes  traits  délicieux,  divins,  venant  d’une 
marquise  de  Sévigné,  d’une  mademoiselle  de  Montpensier, 
ou  d’une  princesse  de  Conti , répétés  par  moi,  feraient  horreur; 
et  que  les  propres  mots  de  ces  femmes  célèbres,  loués,  admirés 
dans  leurs  écrits,  dans  les  miens  seraient  des  attentats  contre 
la  décence  publique? 

Oh!  que  vous  serez  bien  surpris,  bonnes  gens  du  pays,  mes 
voisins,  mes  amis,  quand  vous  saurez  que  notre  inorale,  à 
Paris , passe  pour  déshonnête ; que  ces  mêmes  discours , qui  là- 
bas  vous  semblaient  austères,  ici  alarment  la  pudeur,  et  scanda- 
lisent les  magistrats  ! Quelle  idée  n’allez-vous  pas  prendre  de  la 
sévérité,  de  la  pureté  des  mœurs  dans  cette  capitale,  où  l’on 
met  au  rang  des  vauriens , on  interroge  sur  la  sellette  l’homme 
qui  chez  vous  parut  juste,  et  dont  la  vie  fut  au  village  exemple 
de  simplicité , de  paix , de  régularité!  Tout  de  bon , messieurs , 
peut-on  croire  que  cette  accusation  soit  sérieuse?  Le  moyen  de 
se  l’imaginer?  où  trouver  la  moindre  apparence,  le  moindre  soup- 
çon d’offense  à la  morale  publique,  dans  un  écrit  dont  le  public, 
non-seulement  approuve  la  morale,  mais  la  juge  même  trop 
rigide  pour  le  train  ordinaire  du  monde,  et  dont  plusieurs  se 
moqueraient  comme  d’un  sermon  de  janséniste,  s’il  n’était  appuyé, 
soutenu  de  la  pratique  et  de  la  vie  tout  entière  de  celui  qui  par- 
le? En  bonne  foi,  je  commence  à croire  qu’il  y a du  vrai  dans 
ce  qu’on  m’a  dit.  Ce  sont  des  gens  instruits  de  vos  façons  d’agir, 
messieurs  les  procureurs  du  roi , qui  m’ont  averti  de  cela.  Dans 
les  écrits , vous  attaquez  rarement  ce  qui  vous  déplaît.  Quand 
vous  criez  à la  morale , ce  n’est  pas  la  morale  qui  vous  blesse. 
Ici,  après  beaucoup  d’hésitation,  de  doute , pour  fonder  une  ac- 
cusation , vous  prenez  quelques  passages , les  plus  abominables , 
les  plus  épouvantables  que  vous  ayez  pu  découvrir  ; et  ces  passa- 
ges, les  voici  : écoutez,  de  grâce,  messieurs;  juges  et  jurés, 
écoutez , si  vous  le  pouvez , sans  frémir,  ces  horreurs  que  l’on 
vous  dénonce  : Les  prêtres  donnent  tout  à Dieu  ; les  leçons  de 
la  cour  ne  sont  pas  les  meilleures  ; les  préfets  quelquefois  font 
des  législateurs  ; nos  princes  avec  nous  seraient  mieux  qu'avec 
leurs  ancêtres.  C’est  là  ce  qui  vous  émeut , avocats  généraux  et 
procureurs  du  roi  ! pour  cela  vous  faites  tant  de  bruit  ? Votre  zèle 
s’enflamme,  et  la  fidélité....  Non  , vous  avez  beau  dire,  il  y a 
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quelque  autre  chose;  si  tout  était  de  ce  ton  dans  le  pamphlet  que 
l’on  poursuit  au  nom  de  la  décence  et  des  mœurs , si  tout  eût  res- 
semblé à ces  phrases  coupables  , on  n’y  eût  pas  pris  garde , et  la 
morale  publique  ne  serait  pas  offensée.  Prenez , messieurs , ou- 
vrez ce  scandaleux  pamphlet  aux  passages  inculpés , calomnieux, 
horribles , pleins  de  noirceur,  atroces.  Vous  êtes  étonnés  , vous 
ne  comprenez  pas;  mais  tournez  le  feuillet,  vous  comprendrez 
alors,  vous  entendrez  l’affaire  ; vous  devinerez  bientôt  et  pourquoi 
l’on  se  fâche , et  d’où  vient  qu’on  ne  veut  pas  pourtant  dire  ce  qui 
fâche.  Feuilletez,  messieurs,  lisez  : Un  prince...  Vous  y voilà; 
un  jeune  prince , au  collège....  C’est  cela  même.  Que  dis-je? 
il  s’agit  de  morale,  de  la  morale  publique  ou  de  la  mienne , je 
crois , ou  de  celle  du  pamphlet , n’importe  ; la  morale  est  l’uni- 
que souci  de  ceux  qui  me  font  cette  affaire;  ils  n’ont  point  d’autre 
objet,  ne  voient  autre  chose  ; ils  chérissent  la  morale  et  la  cour  tout 
ensemble , l’une  et  l’autre  en  même  temps.  Pourquoi  non?  Des 
gens  ont  aimé  la  liberté  et  Bonaparte  a la  fois  indivis. 

Mais  que  vous  fait  cela,  vous,  messieurs  les  jurés?  vous  n’ê- 
tes  pas  de  la  cour,  j’imagine.  Étrangers  à ses  momeries  , vous 
devez  vouloir  dans  vos  familles  la  véritable  honnêteté , non  pas 
un  jargon,  des  manières.  Conterez-vous,  sortant  d’ici,  à vos 
femmes , à vos  filles  : Un  homme  a osé  dire  que  les  dames  au- 
trefois, ces  grandes  dames  qui  vivaient  avec  tout  le  monde,  ex- 
cepté avec  leurs  maris , étaient  d’indignes  créatures  ; il  les  appelle 
des  prostituées  : j’ai  puni  cet  homme-là,  je  l’ai  déclaré  coupa- 
ble; on  va  le  mettre  en  prison  pour  la  morale?  Jurés,  si  vous 
leur  contez  cela,  ne  manquez  pas  après  de  leur  faire  chanter 
Charmante  Gabrielle,  et  d’ajouter  encore  : Oui , mes  filles,  ma 
femme , cette  Gabrielle  était  une  charmante  personne.  Elle  quitta 
son  mari  pour  vivre  avec  le  roi,  et,  sans  quitter  le  roi , elle  vi- 
vait avec  d’autres.  Aimable  friponnerie,  fine  galanterie , coquet- 
terie du  beau  monde!  II  y a des  gens,  mes  filles,  qui  appellent 
cela  débauche;  ils  offensent  la  morale,  et  ce  sont  des  coquins 
qu’il  faut  mettre  en  prison.  Évitez,  sur  toutes  choses , les  mots, 
mes  filles,  les  mots  de  débauche,  d’adultère;  et  tant  que  vous 
vivrez,  gardez-vous  des  paroles  qui  blessent  la  décence,  lebou 
ton  : ainsi  faisait  la  charmante  Gabrielle. 

Voilà  ce  qu’il  vous  faudra  dire  dans  vos  familles,  si  vous  me 
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condamnez  ici;  el  non-seulement  à vos  familles,  mais  à toutes , 
vous  recommanderez  de  tels  exemples,  de  telles  mœurs.  Autant 
qu’il  est  en  vous,  de  la  France  industrieuse,  savante  et  sage 
qu’elle  est,  vous  ferez  la  France  galante  d’autrefois;  chez  vous, 
dans  vos  maisons,  vous  prêcherez  le  vice,  en  me  punissant, 
moi , de  l’avoir  blâmé  ailleurs.  Femmes , quittez  ces  habitudes 
d’ordre,  de  sagesse,  d’économie;  tout  cela  sent  le  siècle  présent. 
Vivez  à la  mode  des  vieilles  cours,  non  comme  ces  Ninon  de 
l’Enclos , qui  restaient  filles , ne  se  mariaient  point  pour  pouvoir 
disposer  d’elles- mêmes,  redoutaient  le  nœud  conjugal;  mais 
comme  celles  qui  le  bravaient,  moins  timides,  s’engageaient  ex- 
près , afin  de  n’avoir  aucun  frein,  se  faisaient  épouses  pour  être 
libres;  qui...  prenons  garde  d’offenser  encore  la  morale  ! comme 
ces  belles  dames , enfin , dont  la  conduite  est  naïvement  repré- 
sentée dans  l’écrit  coupable.  Il  y aura  cela  de  curieux  dans  votre 
arrêt,  s’il  m’est  contraire , que  ne  pouvant  nier  la  vérité  de  cette 
peinture  des  anciennes  mœurs  ( car  qu’opposer  au  témoignage 
des  contemporains?),  tout  en  avouant  qu’elles  étaient  telles, 
vous  me  condamneriez  seulement  pour  les  avoir  appelées  mau- 
vaises. Ainsi  vous  les  trouveriez  bonnes , et  engageriez  un  cha- 
cun à les  imiter;  chose  peu  croyable  de  vous,  jurés,  à moins 
que  vous  n’ayez  des  grâces  à demander,  des  faveurs , et  vos  pro- 
fits particuliers  sur  la  dépravation  commune. 

Il  serait  aussi  bien  étrange  qu’ayant  loué  le  présent  aux  dé- 
pens du  passé , je  n’en  pusse  être  absous  par  vous , gens  d’à  pré- 
sent, par  vous,  magistrats,  qui  vivez  de  notre  temps,  ce  me 
semble;  que  vous  me  fissiez  repentir  de  vous  avoir  jugés  meil- 
leurs que  vos  devanciers , et  d’avoir  osé  le  publier  ; car  cela  même 
estexpriméou  sous-entendu  dans  l’imprimé  qu’on  vous  dénonce, 
et  où  je  soutiens,  bien  ou  mal,  que  le  monde  actuel  vaut  au 
moins  celui  d’autrefois , ce  qui  suppose  que  je  vous  préfère  aux 
conseillers  de  chambre  ardente,  aux  juges  d’Urbain  Grandier, 
deFargue,  aux  Laubardemont,  aux  d’Oppède,  vous  croyant 
plus  instruits,  plus  justes,  et  même...  oui,  messieurs,  mbins 
esclaves  du  pouvoir.  Est-ce  donc  à vous  de  m’en  dédire,  de  me 
prouver  que  je  m’abusais;  et  serais-je,  par  vous,  puni  de  vous 
avoir  estimés  trop?  J’aurais  meilleur  marché,  je  crois,  des  morts 
dont  j’ai  médit , si  les  morts  me  jugeaient , que  des  vivants  loués 
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par  moi.  Tous  les  écoliers  de  Ramus,  revenant  au  inonde  au- 
jourd’hui, conviendraient  sans  peine  que  les  nôtres  en  savent 
plus  qu’eux,  et  sont  plus  sages;  car  au  moins  ils  ne  tuent  pas 
leurs  professeurs.  Les  dames  galantes  de  Brantôme,  eu  avouant 
la  vérité  de  ce  que  j’ai  dit  d’elles,  s’étonneraient  du  soin  qu'on 
prend  de  leur  réputation.  Si  j’osais  évoquer  ici,  par  un  privi- 
lège d’orateur,  l’ombre  du  grand  Laubardemont , de  ce  zélé, 
de  ce  dévoue  procureur  du  roi  en  son  temps,  il  prendrait  mon 
parti  contre  son  successeur  ; il  serait  avec  moi  contre  vous,  mon- 
sieur l’avocat  général,  et  vous  soutiendrait  que  vous  et  nous  eu 
tout  vivons  mieux  que  nos  anciens , comme  je  l’ai  dit , le  redis 
et  le  dirai,  dussiez-vous , messieurs,  pour  ce  délit,  me  condam- 
ner au  maximum  de  la  peine.  Mais  n’en  faites  rien , et  plutôt 
écoutez  ce  que  j’ajoute  ici.  J’ai  employé  beaucoup  d’étude  à 
connaître  le  temps  passé , à comparer  les  hommes  et  les  choses 
d’autrefois  avec  ce  qui  est  aujourd’hui , et  j’ai  trouvé , foi  de 
paysan,  j’ai  trouvé  que  tout  va  mieux  maintenant,  ou  moins 
mal.  Si  quelques-uns  vous  disent  le  contraire,  ils  n’ont  pas, 
comme  moi,  compulsé  tous  les  registres  de  l’histoire,  pour  savoir 
à quoi  s’en  tenir.  Ceux  qui  louent  le  passé  ne  connaissent  que  le 
présent. 

Ainsi  de  la  morale,  messieurs  : c’est  moi  qu’il  en  faut  croire 
là-dessus , et  non  pas  le  procureur  du  roi.  J’en  sais  plus  que  lui 
sans  nul  doute,  et  mon  autorité  prévaut  sur  la  sienne  en  cette 
matière.  Pourquoi?  Par  la  môme  raison  que  je  viens  de  vous 
dire,  l’étude,  qui  fait  que  j’en  ai  plus  appris,  et  par  d’autres 
raisons  encore  ; car  la  morale  a deux  parties , la  théorie  et  la 
pratique.  Dans  la  théorie , je  suis  plus  fort  que  messieurs  les  pro- 
cureurs du  roi,  ayant  eu  plus  qu’eux  le  loisir  et  la  volonté  de 
méditer  ce  que  les  sages  en  ont  écrit  depuis  trois  mille  ans  jus- 
qu’à nos  jours.  Mes  principes...  fiez-vous-en,  messieurs,  à un 
homme  qui  chaque  jour  lit  Aristote,  Plutarque , Montaigne,  et 
l’fivangile  dans  la  langue  même  de  Jésus-Christ.  Le  procureur 
du  roi  en  dirait-il  autant,  lui  occupé  de  tout  autre  chose?  car 
enfin  les  devoirs  de  sa  charge , les  soins  toujours  assez  nom- 
breux d’une  louable  ambition,  sans  laquelle  on  n’accepte  point 
de  tels  emplois,  et  d’autres  devoirs  qu’impose  la  société  à ceux 
qui  veulent  y tenir  un  rang  : visites,  assemblées,  jeu,  repas, 
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cérémonies,  tant  de  soucis,  d’amusements,  laissent  peu  de 
temps  à l’homme  en  place  pour  s’appliquer  à la  morale , que  j’é- 
tudie sans  distraction.  Je  dois  la  savoir,  et  la  sais  mieux , u’eu 
doutez  pas;  et  voilà  pour  la  théorie.  Quaut  à la  pratique,  ma 
vie  laborieuse,  studieuse,  active,  chose  à noter,  et  contempla- 
tive en  même  temps  ; ma  vie  aux  champs , libre  de  passions , 
d’intrigues , de  plaisirs  , de  vanités , me  donnerait  trop  d’avan- 
tages dans  quelque  parallèle  que  ce  fût  ; et  je  puis , je  dois  même 
dire  que  je  ferais  honneur  à ceux  avec  qui  je  me  comparerais, 
fùt-ce  même  avec  vous,  monsieur  le  procureur  du  roi.  Oui,  sur 
ce  banc  où  vous  m’amenez , et  où  tant  d’autres  se  sont  vus  con- 
damner à des  peines  infâmes,  sur  ce  banc  même,  je  vous  le  dis, 
ina  morale  est  au-dessus  de  la  vôtre  à tous  égards , sous  quelque 
point  de  vue  qu’il  vous  plaise  de  l’envisager  ; et  si  l’un  de  nous 
en  devait  faire  des  leçons  à l’autre,  ce  ne  serait  pas  vous  qui 
auriez  la  parole  : par  où  j’entends  montrer  seulement  que  je  ne 
me  tiens  point  avili  de  l’espèce  d’injure  que  je  reçois,  et  dont  la 
honte,  s’il  y en  a , est  et  demeurera  toute  à ceux  qui  s’imagine- 
raient m’outrager. 

En  effet,  le  monde  ne  s’abuse  point,  et  les  sentences  des  ma- 
gistrats ne  sont  flétrissantes  qu’autant  que  le  public  les  a confir- 
mées. Caton  fut  condamné  cinq  fois  ; Socrate  mourut  comme 
ayant  offensé  la  morale.  Je  ne  suis  Caton , ni  Socrate,  et  sais  de 
combien  il  s’en  faut.  Toutefois  me  voilà  dans  le  même  chemin , 
poursuivi  parles  hypocrites  et  les  flatteurs  delà  puissance.  Quel 
que  soit  votre  arrêt , messieurs,  et  ceci , j’espère , ne  sera  point 
pris  en  mauvaise  part,  oui,  messieurs,  je  veux  qu’on  le  sache, 
et  regrette  qu’il  n’y  ait  ici  plus  de  gens  à m’écouter,  en  respec- 
tant votre  jugement,  je  ne  l’attends  pas  néanmoins  pour  con- 
naître si  j'ai  bien  fait.  J’en  aurais  pu  douter  avant  ce  qui  m’ar- 
rive, n’ayant  encore  que  la  conscience  de  mon  intention.  Mais 
par  le  mal  que  l’on  me  veut , je  comprends  que  mon  œuvre  est 
bonne.  Aussi  n’aurais-je  fâché  personne,  si  personne  ne  m’eût 
applaudi.  La  voix  publique,  se  déclarant  autant  qu’elle  le  peut 
aujourd'hui,  m’apprend  ce  que  je  dois  penser,  et  ce  que  sans 
doute  vous  pensez  avec  tout  le  monde,  de  l’écrit  qu’on  accuse 
devant  vous.  Parmi  tant  de  gens  qui  l’ont  lu  , de  tout  âge,  de 
toute  condition,  j’ajoute  même  encore  et  de  toute  opinion, 

h, 


Digitized  by  Google 


162 


LETTRES  ET  ARTICLES 


je  n’ai  vu  nul  qui  ne  m’en  parût  satisfait  quant  à la  morale,  et, 
grâce  au  ciel , je  suis  d’un  rang , d’une  fortune  qui  ne  m’exposent 
point  à la  flatterie.  Une  chose  donc  fort  assurée,  dont  je  ne 
puis  faire  aucun  doute,  c’est  que  le  public  m’approuve,  me  loue. 
Si  cependant,  messieurs,  vous  me  déclarez  coupable , j’en  souf- 
frirai de  plus  d’une  façon , outre  le  chagrin  de  n’avoir  pu  vous 
agréer,  comme  à tant  d’autres  ; mais  j’aime  mieux  qu’il  soit  ainsi, 
que  si  le  contraire  arrivait,  et  que  je  fusse  absous  par  vous,  cou- 
pable aux  yeux  de  tout  le  monde. 

Voilà  ce  que  Paul-Louis  voulait  dire.  Ces  paroles,  et  d’autres 
qu’il  eût  pu  ajouter,  n’eussent  pas  été  perdues  peut-être  : car, 
en  de  tels  débats , la  voix  de  l’accusé  a une  grande  force  ; mais 
peut-être  aussi  n’eût-il  pas  empêché  par  là  les  jurés  de  le  con- 
damner, comme  ils  ont  fait,  unanimement  et  quasi  sans  déli- 
bérer , tant  le  fait  leur  parut  éclairci  par  la  lumineuse  harangue 
de  M.  l’avocat  général.  Le  président  posa  deux  questions:  Paul- 
Louis  est-il  coupable?  Oui.  Bobée  est-il  coupable?  Non.  La  cour 
renvoie  Bobée , condamne  Paul-Louis  à deux  mois  de  prison  et 
200  fr.  d’amende.  Appel  en  cassation.  Si  le  pourvoi  est  admis, 
l’accusé  parlera , et  touchera  des  points  qui  sont  encore  intacts 
dans  cette  affaire  vraiment  curieuse. 


COLLECTION 

I)E  LETTRES  ET  ARTICLES  PUBLIÉS  DANS  DIFFÉRENTS  JOURNAUX. 
(1822—1824). 

COURRIER  FRANÇAIS.  — 23  mai  1822. 

LETTHE  EN  RÉPONSE  A UN  ARTICLE  DU  DRAPEAU  BLANC,  INSÉRÉ 
DANS  LE  NUMÉRO  DU  14  MAI  1S22. 

Au  rédacteur  du  Drapeau  Blanc. 

Monsieur  , 

Je  lis  dans  votre  journal  qu’aux  élections  de  Chinon,M.  le 
marquis  d’Efliat  a obtenu  deux  cent  vingt  voix , et  que  son  con- 
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durent  (c’est  moi,  sans  vanité,  que  vous  nommez  ainsi)  en  a eu 
cent  soixante.  Cela  peut  être  vrai , je  ne  le  conteste  point;  j’aime 
mieux  m’en  rapporter , comme  vous  avez  fait , aux  scrutateurs 
choisis  par  M.  le  marquis  : mais,  de  grâce,  corrigez  cette  façon 
de  parler.  Je  ne  fus  concurrent  de  personne  à Chinon , n’ayant 
nulle  part  concouru , que  je  sache , avec  qui  que  ce  soit  ; je  n’ai 
demandé  ni  souhaité  d’être  député  ; non  que  je  ne  tinsse  à grand 
honneur  d'être  vraiment  élu,  comme  dit  Benjamin  Constant  ; 
mais  diverses  raisons  me  le  faisaient  plutôt  craindre  que  désirer  : 
les  périls  de  la  tribune , l’appréhension  fondée  de  mal  remplir 
l’attente  de  ceux  qui  me  croyaient  capable  de  quelque  chose 
pour  le  bien  général  ; plus  que  tout,  l’embarras  d’être  d’une  as- 
semblée où  je  n’aurais  pu  me  taire  en  beaucoup  d’occasions 
sans  trahir  mon  mandat , ni  parler  sans  risquer  d’outre-passer 
la  mesure  de  ce  qui  s’y  peut  dire  : vous  m’entendez  assez.  Pour 
M.  le  marquis , de  tels  inconvénients  n’étaient  point  à redouter. 
Il  sera  dispensé  de  parler,  et  peut  opiner  du  bonnet,  chose  qui 
ne  m’eût  pas  été  permise.  Il  n’aura  qu’à  recueillir  les  fruits  de 
sa  nomination;  c’est  pour  lui  une  bonne  affaire;  aussi  s’en 
était-il  occupé  de  longue  main,  avec  l’attention  et  le  soin  que 
méritait  la  chose.  Il  a heureusement  réussi,  aidé  de  toute  la  puis- 
sance du  gouvernement,  de  son  pouvoir  comme  maire  du  lieu, 
de  son  influence  comme  président,  de  sa  fortune  considérable  ; 
tandis  que  moi,  son  concurrent,  pour  user  de  ce  mot  avec  vous, 
moi,  laboureur,  je  n’ai  bougé  de  ma  charrue. 

Quelques  personnes,  dont  l’estime  ne  m’est  nullement  indif- 
férente, m’ont  blâmé  de  cette  tranquillité.  On  n’exigeait  pas  de 
moi  de  tenir  table  ouverte  comme  un  riche  marquis , de  loger, 
défrayer,  nourrir  et  transporter  à mes  dépens  les  électeurs  ; mais 
on  voulait  qu’au  moins  je  parusse  à Chinon.  Un  homme  de  grand 
sens 1 , qui  s’est  rendu  célèbre  en  enseignant  et  pratiquant  la  phi- 
losophie , a dit  à ce  sujet  qu’il  ne  donnerait  sa  voix , s’il  était 
électeur , qu’à  quelqu’un  qui  la  demanderait , à un  candidat 
déclaré  : je  n’ai  pu  savoir  ses  raisons.  Il  en  a sans  doute , et  de 
fort  bonnes.  Quant  à moi,  le  raisonnement  n’est  pas  ce  qui  me 
suide  en  cela  ; c’est  une  répugnance  invincible  à postuler,  solli- 
* 

' Le  professeur  Cousin. 
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citer  : j’ai  pour  moi  des  exemples,  à défaut  de  raisous.  Montaigne 
et  Bodin  furent  tous  deux  députés  aux  états  de  Blois  sans  l’avoir 
demandé.  Pareille  chose  est  arrivée  de  nos  jours,  en  Angleterre, 
à Samuel  Romilly,  et,  je  pense  aussi,  à Sheridan.  Voilà  de  graves 
autorités  ; vous  me  citerez  Caton , qui  demanda  le  consulat  : ce 
n’est  pas  ce  qu’il  a fait  de  mieux  ; on  lui  préféra  Vatinius , le 
plus  grand  maraud  de  ce  temps-là.  Mon  désappointement,  si 
j’eusse  brigué  comme  Caton,  serait  moins  fâcheux  que  le  sien. 
M.  le  marquis  d’Efûat  est  un  honnête  homme,  et  même  je 
crois  ses  scrutateurs  de  fort  honnêtes  gens  aussi. 

D’ailleurs  je  suis  élu,  dans  le  sens  de  Benjamin  ; je  suis  vrai- 
ment élu , comme  vous  allez  voir;  car  aux  cent  soixante  voix 
que  m’accorde  le  bureau  de  M.  le  marquis  d’Effiat,  si  vous  ajou- 
tez celles  des  électeurs  absents  par  différentes  causes , qui  tous 
étaient  miens  sans  nul  doute , et  puis  les  voix  de  ceux  des  élec- 
teurs présents  qui  n'osèrent,  sous  les  yeux  de  M.  le  marquis, 
écrire  un  autre  nom  que  le  sien,  de  ceux  qui,  ne  sachant  pas  lire... 

de  ceux  encore Mais  que  sert?  Voilà  déjà  bien  plus  que  la 

majorité.  Je  puis  donc  dire  que  je  suis  l’élu  du  département,  et 
que  M.  le  marquis  est  l’élu  des  ministres.  Cela  vaut  mieux  pour 
lui,  je  crois;  l’autre  me  convient  davantage.  Que  si,  sortant 
un  peu  de  la  salle  électorale , nous  prenions  les  votes  de  ceux 
qui  payent  moins  de  cent  écus,ou  n’ont  pas  trente  ans  d’âge, 
parmi  ceux-là , monsieur,  j’aurais  beaucoup  de  voix.  En  effet , 
les  amis  de  M.  le  marquis  se  trouvaient  là  tous  dans  cette  salle, 
où  pas  un  d’eux  ne  manqua  de  se  rendre;  gens  dont  la  grande 
affaire , l’unique  affaire , était  l’élection  du  marquis.  Au  lieu 
que  mes  amis  à moi,  dispersés,  occupés  ailleurs,  dans  les  champs, 
dans  les  ateliers,  partout  où  se  faisait  quelque  chose  d’utile , n’é- 
taient qu’en  petite  partie  : la  millième  partie  ne  se  trouvait  pas  là 
présente.  J’ai  pour  amis  tous  ceux  qui  ne  mangent  pas  du  bud- 
get, et  qui,  comme  moi,  vivent  de  travail.  Le  nombre  en  est 
grand  dans  ce  pays,  et  augmente  tous  les  jours.  En  un  mot , s'il 
faut  vous  le  dire  , mes  amis  ici  sont  dans  le  peuple  ; le  peuple 
m’aime  : et  savez- vous,  monsieur,  ce  que  vaut  cette  amitié  ? Il  n'y 
en  a point  de  plus  glorieuse  ; c’est  de  cela  qu’on  flatte  les  rois. 
Je  n’ai  garde,  avec  cela,  d’envier  au  marquis  la  faveur  des  mi- 
nistres , et  ses  deux  cent  vingt  voix,  pour  lesquelles  je  ne  donner 
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rais  pas,  je  vous  assure,  mes  cent  soixante , non  qu£tées,  non 
sollicitées. 

J’ai  l’honneur  d’étre , etc. 

Véretz , le  18  mai. 


COURRIER  FRANÇAIS.  -1er  février  1823. 

( Le  public  entendit  mal  cette  lettre  s on  y chercha  des  allusions  qui  n'y 
Étaient  pas.  Ce  fut  la  faute  de  l'auteur;  le  public  ne  peut  avoir  tort.  Il  s'agit 
d'un  Tait  véritable,  le  procès  de  Paul-Louis  Courier  contre  certains  chasseurs 
Anglais.  Cette  affaire  tut  arrangée  par  l'entremise  de  quelques  amis.) 

Au  rédacteur  du  Courrier  Français. 

Monsieur, 

Apparemment  vous  savez,  comme  tout  le  monde,  mon  procès 
avec  cet  Anglais  qui  est  venu  chasser  dans  mes  bois.  Vous  serez 
bien  aise  d’apprendre  que  nous  nous  sommes  accommodés.  La 
chose  fait  grand  bruit;  on  ne  parle  que  de  cela  depuis  le  Chêne 
Fendu  jusqu'à  Saint- Avertin  ; et,  comme  il  arrive  toujours 
dans  les  affaires  d’importance,  on  parle  diversement.  Les  uns 
disent  que  j’ai  bien  fait  d’entendre  a un  arrangement;  que  la 
paix  vaut  mieux  que  la  guerre  ; que  l’Angleterre  est  à ménager 
dans  les  circonstances  présentes  ; qu’on  ne  sait  ce  qui  peut  arri- 
ver. Mais  d’autres  soutiennent  que  j’ai  eu  tort  d’épargner  ces 
coureurs  de  renards;  qu’il  en  fallait  faire  un  exemple  ; qu’il  y va 
du  repos  de  toute  notre  commune.  Pour  moi , c’était  mon  sen- 
timent ; aussi  l’avais-je  fait  assigner,  et  j’allais  parler  de  la  sorte 
devant  les  juges: 

« Messieurs , d’après  le  procès-verbal  qu’on  vient  de  mettre 
sous  vos  yeux , vous  voyez  de  quoi  il  s’agit.  Monsieur  Fisher , 
Anglais,  cité  devant  vous  plusieurs  fois  pour  avoir  chassé  sur 
les  terres  de  différents  particuliers , autant  de  fois  condamné, 
paye  l’amende , et  se  croit  quitte  envers  ceux  dont  il  a violé  la 
propriété.  C’èst  une  grande  erreur  que  cela  , et  vous  le  sentirez, 
j’espère.  Outre  que  ceux  même  qui  reçoivent  de  lui  quelque 
argent  ne  sont  point  parla  satisfaits,  plusieurs  ne  reçoivent 
rien,  et  souffrent  par  son  fait;  car  nos  terres,  comme  vous 
savez , étant,  grâce  à Dieu , divisées  en  une  inimité  de  petites 
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portions,  et  les  héritages  mêlés,  avec  ses  chiens  et  ses  piqueurs 
il  ravage  les  champs  de  cent  cultivateurs  , ou  de  mille  peut-être , 
et  n’en  dédommage  qu’un  seul  qui  a le  temps  et  les  moyens  de 
lui  faire  un  procès , c’est-à-dire  le  riche.  Celui  qui  ne  possède 
qu’un  arpent,  un  quartier,  raccommode  sa  haie  comme  il  peut, 
refait  son  fossé  ; le  blé  foulé  cependant  ne  se  relève  pas , ni  la 
vigne  froissée  ne  reprend  son  bourgeon.  Le  bonhomme  disait,  du 
temps  delà  Fontaine:  Ce  sont  là  jeux  de  princes,  et  on  le  lais- 
sait dire;  mais  aujourd’hui  les  princes  même  ne  se  permettent 
plus  de  pareils  jeux  ; et  l'on  m’assure  qu’en  Angleterre  , dans 
son  pays , M.  Fisher  ne  ferait  pas  ce  qu’il  fait  ici.  Je  ne  sais 
et  ne  veux  point  trop  examiner  ce  qui  en  est  ; mais  vous  y 
pourrez  réfléchir,  et  m’entendez  à demi-mot.  Votre  pensée,  sans 
doute,  n’est  pas  qu’on  doive  tout  endurer  de  messieurs  les  An- 
glais , et  qu’ils  puissent  ici , chez  nous , ce  qu’ils  n’osent  chez 
eux  ni  ailleurs. 

« Vous  jugerez  celui-ci  d’après  nos  lois  françaises;  vous  ne 
sauriez  guère  faire  autrement;  et  la  chose  même  semble  juste 
au  premier  coup  d’œil.  Cependant  il  y a beaucoup  à dire.  Si  j’al- 
lais, moi  Français,  en  Angleterre  chasser  sur  les  terres  de  M. 
Fisher,  ne  croyez  pas,  messieurs,  que  je  fusse  jugé  d’après  la 
loi  commune,  ainsi  qu’un  Anglais  natif.  Les  étrangers , en  ce 
pays-là,  sont  tolérés,  non  protégés;  une  loi  est  établie  pour 
eux  : contre  eux  serait  plutôt  le  mot.  En  vertu  de  cette  loi , qu’on 
appelle  alien-bill,  si  on  faisait  là  quelque  sottise,  comme  de 
courir  avec  une  meute  à travers  vignes  et  guérets  ( il  n’y  a point 
de  vignes,  je  le  sais  bien,  faute  de  soleil,  en  Angleterre;  mais 
je  parle  par  supposition  ) , si  je  commettais  là  de  semblables  dé- 
gâts , d’abord  on  me  punirait  d’une  peine  arbitraire , selon  le 
bon  plaisir  du  juge  ; puis  je  serais  banni  du  royaume , ou , pour 
mieux  dire , déporté  : cela  s’exécute  militairement.  L’étranger 
qui  se  conduit  mal  ou  déplaît , on  le  prend , on  le  mène  au  port 
le  plus  proche , on  l’embarque  sur  le  premier  bâtiment  prêt  à 
faire  voile,  qui  le  jette  sur  la  première  côte  où  il  aborde.  Voilà 
comme  on  me  traiterait  si  j’allais  chasser  sur  les  terres  de  M. 
Fisher,  ou  même,  sans  que  j’eusse  chassé,  si  M.  Fisher  témoi- 
gnait n’être  pas  content  de  moi  dans  son  pays.  Pour  un  même 
délit,  on  distingue  les  étrangers  des  nationaux;  on  ne  punit 
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point  l’un  comme  l’autre.  Et  quoi  de  plus  juste  eu  effet  ? Puis- 
je,  avec  mon  hôte,  en  user  comme  je  ferais  arec  mes  enfants  ? 
Si  mon  hôte  casse  mes  vitres , je  les  lui  fais  payer,  je  le  bats  , je 
léchasse;  mon  fils,  je  le  gronde  seulement.  Vous  comprenez 
la  différence,  grande  sans  doute,  et  cette  loi  admirable  de  l’a- 
lien-bill  que  je  voudrais  voir  appliquer  à M.  Fisher,  non  pas  les 
nôtres,  faites  pour  nous.  De  notre  part,  ce  serait  justice,  réci- 
procité, représailles;  non  pas  le  faire  jouir  avec  nous  des  béné- 
fices d’une  société  dont  il  ne  supporte  aucune  charge.  Soyons , 
si  vous  voulez  , plus  polis  que  les  Anglais , afin  de  conserver  le 
caractère  national  ; nechassons  pas  M.  Fisher.  Sans  l’embarquer 
ni  le  conduire  où  peut-être  il  n’aurait  que  faire , prions-le  de  s’en 
aller  et  ne  point  revenir  ; enfin  , délivrons-nous  de  lui , qui  trou- 
ble l’ordre  de  céans.  Si  vos  pouvoirs  , messieurs,  ne  s’étendent 
pas  jusque-là,  c’est  un  grand  mal,  et  c’est  le  cas  de  demander 
une  loi  exprès.  J’en  veux  bien  faire  la  pétition  au  nom  de  toutes 
nos  communes,  et  m’offre  pour  cela  volontiers,  quelque  danger 
qu’il  puisse  y avoir,  comme  je  le  sais  par  expérience,  à user  de  ce 
droit  aujou rd’ hui.  » 

J’avais  ce  discours  dans  ma  poche,  et  l’aurais  lu  au  tribunal , 
sans  y changer  une  syllabe;  car  lorsqu’il  faut  improviser,  j’ap- 
pelle mon  ami  Berville.  Mais  comme  je  montais  l’escalier,  plus 
animé,  plus  échauffé  que  je  ne  le  fus  jamais,  l’Anglais  vint  à 
moi , me  parla , me  fit  parler  par  des  personnes  auxquelles  on 
ne  peut  rien  refuser.  Que  voulez-vous?  Ma  foi,  monsieur,  l’af- 
faire en  est  demeurée  là.  J’en  suis  fâché,  lorsque  j’y  pense;  car 
enfin  l’intérêt  de  toute  la  commune  a cédé,  en  cette  rencontre , 
aux  recommandations,  sollicitations  de  femmes,  d’amis,  que 
sais-je  ? C’est , je  crois , la  première  fois  que  cela  soit  arrivé  eu 
France  , et  sans  doute  ce  sera  la  dernière. 

Je  suis,  monsieur,  etc. 

COURRIER  FRANÇAIS.  — 4 octobre  1823. 

A monsieur  le  Rédacteur  du  Courrier  Français. 

Monsjeub, 

Dans  une  brochure  publiée  sous  mon  nom  en  pays  étranger 
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on  attaque  des  gens  que  je  ne  connais  point,  et  d’autres  que 
j’honore.  L’impogture  est  visible  ; peu  de  personnes , je  crois , 
y ont  été  trompées.  Cependant  je  vous  prie,  à telle  fin  que  de 
raison,  de  vouloir  bien  déclarer  que  cet  écrit  n’est  pas  de  moi. 
On  y parle  de  grands , ce  que  je  ne  fais  point  sans  quelque  né- 
cessité; on  y blâme  le  gouvernement  d’actes,  selon  moi,  per- 
nicieux. Eu  ce  sens  je  pourrais  être  auteur  delà  brochure;  mais 
on  blâme  en  ennemi , ce  n’est  pas  ma  manière  ; je  suis  aussi  loin 
de  haïr  que  d’approuver  le  gouvernement  dans  la  marche  qu’il 
suit;  je  n’en  espère  pas  de  sitôt  un  meilleur,  et  le  crois  moins 
mauvais  que  ceux  qui  l’ont  précédé. 

Annoncez , je  vous  prie , ma  traduction  de  Longus,  qui  s’im- 
prime à présent,  corrigée , terminée  : c’est  un  joli  ouvrage,  un 
petit  poème  en  prose , où  il  s’agit  de  moutons , de  bergers , de 
gazons.  La  première  édition  fut  saisie  à Florence  par  ordre  de 
l’empereur  Napoléon  le  Grand  : j’imprimai  le  grec  à Rome;  il 
fut  saisi  de  même.  Revenu  à Paris  quand  il  n’y  eut  plus  d’em- 
pereur, et  toujours  occupé  de  Chloé , de  ses  brebis , je  retouchais 
ma  version , lorsqu’on  me  mit  en  prison  à Sainte-Pélagie  : ce  fut 
là  que  je  fis  ma  seconde  édition.  La  troisième  va  bientôt  paraître 
chez  Merlin,  quai  des  Augustins,  beau  papier,  impression  de 
Didot. 

J’ai  l’honneur,  etc. 


CONSTITUTIONNEL.  — 8 octobre  1823. 

A monsieur  le  Rédacteur  du  Constitutionnel. 

Monsieur, 

Parlez  un  peu , je  vous  prie,  dans  vos  feuilles,  de  ma  belle 
traduction  d 'Hérodote,  fort  belle  suivant  mon  opinion.  Des  per- 
sonnes habiles , sur  un  premier  essai  qui  parut  l’an  passé,  en  ont 
dit  leur  avis , qui  n’est  pas  tout  à fait  d’accord  avec  le  mien . .1  e 
leur  réponds  aujourd’hui  par  un  autre  fragment  traduit  du 
même  auteur,  avec  une  préface  où  je  défends  ma  méthode,  ex- 
pose mes  principes,  montrant  d’une  façon  claire  et  incontesta- 
ble que  j’ai  raison  contre  la  critique,  dont  pourtant  je  tâche  d« 
profiter  : Croire  conseil  est  ma  devise. 
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Annoncez  l’édition  des  Cent  Nouvelles  nouvelles,  à laquelle 
je  travaille  avec  M.  Merlin,  jeune  libraire  instruit,  qui  m’est 
d'un  grand  secours,  soit  pour  la  collation  des  premiers  impri- 
més et  des  vieux  manuscrits , soit  dans  les  recherches  qu’exi- 
gent ma  préface  et  mes  notes  : mes  notes  font  un  volume.  J’es- 
saye sur  ce  texte  de  comparer  nos  mœurs  à celles  de  nos  pères  ; 
matière  délicate,  sujet  intéressant,  où  il  est  malaisé  de  conten- 
ter tout  le  monde. 

Qui  vous  empêcherait  de  dire  un  mot  en  passant  de  ma  tra- 
duction de  Longus , corrigée , terminée  enfin  selon  mon  petit 
pouvoir?  Elle  se  vend  chez  Merlin;  et  celle-là,  monsieur,  on 
ne  l’a  point  critiquée;  mais  on  a fait  bien  pis , on  l’a  persécu- 
tée. La  première  édition  fut  saisie  à Florence;  je  fis  la  seconde 
en  prison  à Sainte-Pélagie;  la  troisième  va  paraître. 

A propos  de  prison  et  de  Sainte-Pélagie,  vous  pourriez  dire 
encore  que  je  n’ai  aucune  part  à certaines  brochures  qui  mènent 
là  tout  droit,  imprimées  sous  mon  nom  en  pays  étranger.  On  y 
parle  d’un  prince , dont  certes  je  n’oserais  faire  un  éloge  public , 
bien  que  sa  vie , ses  mœurs , ses  sentiments  connus , méritent  à 
mon  gré  toute  sorte  de  louanges  ; mais  c’est  le  grand  chemin 
de  Sainte-Pélagie,  et  j’en  sais  des  nouvelles.  Dans  ces  écrits , on 
blâme  des  choses  sur  lesquelles  je  dis  peu  ma  pensée , parce 
qu'il  y a du  danger;  et  quand  je  veux  la  dire,  j’emploie  d’autres 
termes.  Je  puis  blâmer  quelquefois,  mais  non  pas  en  ennèmi, 
ce  que  fait  le  gouvernement,  dont,  en  un  certain  sens,  je  suis 
toujours  content  ; car  c’est  Dieu  qui  gouverne , ce  ne  sont  pas 
les  hommes.  Ainsi  le  monde  est  bien , et  tout  va  pour  le  mieux 
quand  je  ne  suis  pas  en  prison. 

Agréez,  etc. 


CONSTITUTIONNEL.  — Paris,  14  octobre  1823. 

A monsieur  le  Rédacteur  du  Constitutionnel. 
Monsieur, 

Conseillez-moi , je  vous  prie,  dans  un  cas  extraordinaire.  Je 
serai  bref,  la  vie  est  courte. 

J’étais  ici;  on  me  cite  là  bas,  à Tours,  lieu  de  mon  domicile, 
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devant  un  juge  d’instruction.  Je  vais  là-bas  ; on  me  dit  que  le 
dossier,  les  pièces  (vous  entendez  cela,  j’imagine),  sont  re- 
tournés à Paris.  Je  reviens,  et  fais  demander  au  parquet, 
par  mon  avocat , à qui  des  juges  d’instruction  mon  affaire  se 
trouve  renvoyée;  on  refuse  de  lui  répondre.  Ainsi  me  voilà 
sans  savoir  par  qui  je  dois  être  jugé,  ou  interrogé  seulement; 
car  je  ne  pense  pas  que  la  chose  puisse  aller  plus  loin.  Il  s’agit, 
m’a-t-on  dit , de  mauvaises  brochures  auxquelles  je  n’ai , mon- 
sieur, non  plus  de  part  que  vous , quoiqu’on  y ait  mis  mon  nom. 
Quel  avis  me  donnerez-vous  dedans  cette  occurrence,  comme 
dit  le  grand  Corneille?  D’attendre;  car  que  faire?  Mais  il  est 
bon  que  ceux  qui  me  doivent  juger  sachent  que  je  les  cherche; 
ils  l’apprendront  si  cette  feuille  tombe  entre  leurs  mains. 

J’ai  l’honneur,  etc. 


CONSTITUTIONNEL.  — 18  octobre  1823. 

Nos  abonnés  de  Tours  sont  priés  de  faire  lire  l’article  suivant 
à madame» Courier,  femme  de  Paul-Louis,  vigneron. 

« Envoie-moi , ma  chère  amie,  six  chemises  et  six  paires  de  bas. 
« Point  de  lettre  dans  le  paquet , afin  qu’il  me  puisse  parvenir.  Je 
« sais  que  tu  ne  reçois  pas  les  miennes , et  que  tu  t’inquiètes  fort. 
« Sois  tranquille , il  y a dans  ce  monde  plus  de  justice  que  tu  ne 
« crois.  Je  ne  suis  ni  mort , ni  malade,  ni  en  prison  pour  le  mo- 
rt ment. 

« Adieu.  Ton  mari.  » 


Idem.  — 1er  novembre  1823. 

M.  Courier,  avaut-hier,  allant  dîner  chez  ses  amis,  fut  arrêté 
en  pleine  rue  par  plusieurs  agents  de  police , et  conduit  en  fiacre 
à l’hôtel  de  la  Préfecture.  Là , d’abord  on  l’interrogea  sur  ses 
nom  , prénoms , qualités , sa  demeure , les  mois  de  son  séjour  à 
Paris.  Il  satisfit  à tout,  et  fut  mis  en  dépôt  (c’est  le  mot)  à la 
salle  Saint-Martin.  M.  Courier,  l’hoinme  du  monde  le  moins 
propre  à être  en  prison,  goûte  peu  la  salle  Saint-Martin,  qu’il 
n’a  pas  trouvée  cependant  un  lieu  si  terrible  qu’on  le  dit.  Seul 
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dans  une  chambre  passable,  il  a dormi  dans  un  bon  lit  : même 
le  porte-clefs  semblait  assez  bonhomme,  causeur  et  communica- 
tif. Le  lendemain,  qui  était  hier,  M.  Courier  fut  entendu,  sur 
des  écrits  qu'on  lui  impute , par  un  des  juges  d’instruction.  Vi- 
site faite  de  ses  papiers,  dans  l’appartement  qu’il  occupe,  rien 
ne  s’y  est  trouvé  suspect.  Il  se  loue  fort , en  général , du  procédé 
de  ces  messieurs.  On  ne  saurait  être  écroué  avec  plus  de  civilité , 
interrogé  plus  sagement , ni  élargi  plus  promptement  qu’il  n’a 
été. 


JOURNAL  DU  COMMERCE.  - 3 novembre  1823. 

Au  rédacteur  de  la  Quotidienne. 

Vous  parlez  de  moi,  monsieur,  dans  une  de  vos  feuilles,  et 
paraissez  peu  informé  de  ce  qui  me  touche.  Vous  dites  que  Paul- 
Louis , vigneron , moi-même , votre  serviteur,  ensuite  de  petits 
démêlés  avec  la  justice , fut  quelque  temps  en  prison  à Sainte- 
Pélagie;  et  puis  ajoutez  : Nous  le  savons  bien.  Non , vous  le 
savez  mal , monsieur  ; et  cela  n’est  pas  surprenant  qu’ayant  à 
parler  de  tant  de  choses , de  tant  de  gens , vous  vous  mépreniez , 
et  trompiez  quelquefois  le  public.  Sur  votre  parole , il  va  croire 
que  j’ait  fait  des  tours  de  Scapin , dont  on  m’a  justement  puni. 
C’est  ce  que  vous  pensez  ou  donnez  à penser  par  de  telles  expres- 
sions. La  vérité  m’oblige  de  vous  apprendre,  monsieur,  que  le  cas 
était  bien  plus  grave  pour  lequel  je  fus  condamné , l’affaire  autre- 
ment scandaleuse.  Il  ne  s’agissait  pas  de  quelques  peccadilles , 
mais  d’un  outrage  fait  à la  morale  publique.  Oui , monsieur,  je 
l’avoue  et  le  déclare  ici , afin  que  mon  exemple  instruise.  Je  fus 
en  prison  deux  mois  à Sainte-Pélagie , par  l’indulgence  des  ma- 
gistrats , pour  avoir  outragé  la  morale  publique  , crime  de  So- 
crate, comme  vous  savez.  Sur  la  morale  particulière  , un  peu 
différente  de  l’autre,  je  n’ai  eu  de  démêlés  avec  qui  que  ce  soit, 
et  même  n’entends  point  dire  qu’on  me  reproche  rien. 

A ce  propos , Monsieur,  un  doute  m’est  venu  souvent  à l’es- 
prit; question  purement  littéraire,  que  vous  me  pourrez  éclair- 
cir. M.  de  Lamartine,  dont  vous  louez  les  ouvrages , me  semble 
ovoir  pris  dans  nos  lois  une  bonne  partie  de  son  style , ou  bien 
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nos  lois  ont  été  faites  en  style  de  M.  de  Lamartine , celles  au 
moins  qui  ne  sont  pas  vieilles.  Outrager  la  morale  publique , est 
une  phrase  tout  à fait  dans  le  goût  des  Méditations , et  hors  de 
ce  commun  langage  que  le  monde  parle  et  entend  ; elle  s’appli- 
que à bien  des  choses.  Si  le  ministre  des  finances  fait  quelque 
faute  dans  ses  calculs , un  de  nos  députés  lui  dira  qu’il  outrage 
l’arithmétique  publique.  Nos  Codes  sont  des  odes.  Enfin , sur 
une  loi  si  sagement  écrite,  le  tribunal , requis  du  procureur  du 
roi , mes  réponses  ouïes , sur  ce  délibéré , m’envoya  en  prison 
deux  mois.  Ce  fut  bien  fait,  et  je  n’ai  garde  de  m’en  plaindre. 

A quelque  temps  de  là , pour  un  acte  pareil , qui  semblait  réci- 
dive, on  me  remit  en  jugement.  Le  procureur  du  roi , défenseur 
vigilant  de  la  morale  publique,  demandait  contre  moi  treize 
mois  de  prison  et  mille  écus  d’amende.  Le  cas  parut  aux  juges 
seulement  répréhensible,  et  ils  me  renvoyèrent  blâmé,  mais 
moins  coupable  que  la  première  fois.  On  ne  peut  devenir  tout  à 
coup  homme  de  bien.  Voilà , monsieur,  la  vérité  que  vous  devez 
à vos  lecteurs,  au  sujet  de  mes  démêlés  avec  la  justice. 

Mais,  sur  un  autre  point , vous  me  chagrinez  fort,  en  me  prê- 
tant des  termes  et  des  façons  de  dire  dont  je  n'usai  jamais.  Selon 
vous , je  me  plains  de  certaines  brochures  imprimées  sous  mon  • 
nom,  dans  l’étranger,  dites-vous;  et  vous  notez  ces  mots. 
Monsieur,  excusez-moi,  je  n’ai  pas  dit  ainsi  ; vous  êtes  de  la  cour, 
et  parlez  comme  vous  voulez,  avec  pleine  licence  et  liberté  en- 
tière. Nous,  gens  de  village,  sommes  tenus  de  parler  français, 
pour  n’être  point  repris;  et  nous  disons  qu’une  brochure  s’im- 
prime en  pays  étranger.  Du  moins,  c’est  ainsi  qu’on  s’exprime 
généralement  à Larçay,  Cormery,  Ambition,  Montbazon,  et 
autres  lieux  que  je  fréquente. 

Vous  changez  encore  mes  paroles , quand  vous  me  faites  dire, 
monsieur,  qu’il  y a un  prince  dont  les  sentiments  me  sont  con- 
nus, à moi  vigneron!  Y pensez-vous?  Corrigez  cela,  s’il  vous  plaît, 
et  de  vos  quatre  mots  n’en  effacez  pas  trois,  comme  le  veut 
Boileau  , mais  un  ; et  vous  direz , en  toute  vérité , que  les  senti- 
ments de  ce  prince  sont  connus , c’est-à-dire  publics , et  que  per- 
sonne ne  les  ignore.  Il  croit , par  exemple , que  les  princes  sont 
faits  pour  les  peuples , et  non  les  peuples  pour  les  princes  ; senti- 
ment moins  bizarre  que  vous  ne  l’imaginez , vous  autres  courti- 
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saus.  Il  n’est  ni  le  premier,  ni  le  seul  de  sa  maison  à penser  de 
la  sorte  , si  les  bruits  en  sont  vrais. 

Êtes-vous  plus  exact  et  mieux  instruit,  monsieur,  quand  vous 
nous  assurez  que  monsieur  le  duc  d’Orléans  part  pour  l’Angle- 
terre ? J’ai  foi  à vos  discours , où  le  mensonge  n’entre  point  ; le 
ciel  n'est  pas  plus  pur...  Mais  à ceci  je  vois  bien  peu  de  vrai- 
semblance. On  sait,  et  c’est  encore  une  chose  connue,  qu’il  aime 
son  pays , et  n’en  sort  pas  volontiers , ayant  pour  cela  moins  de 
raisons  qu’en  aucun  temps,  comme  vous  dites,  lorsqu’il  voit  une 
guerre  d’abord  mal  entreprise....  être  heureusement  terminée. 

Rare  bonheur  si , en  effet,  elle  est  terminée  sans  qu’il  nous 
en  coûte  autre  chose  que  des  millions  et  quelques  hommes! 

L’état-major  est  sain  et  sauf Remarquez-vous,  monsieur, 

comme  il  y a peu  de  guerres  à présent,  et  dans  ces  guerres  peu 
de  combats?  Jamais  on  n’a  moins  massacré.  Cependant,  vous 
•ne  l’avouerez,  jamais  on  n’a  tant  raisonné,  tant  lu,  tantimprimé  ; 
ce  qui  me  ferait  quasi  croire  que  le  raisonnement  et  la  lecture  ne 
sont  pas  cause  de  tous  maux , comme  des  gens  ont  l’air  de  se  l’i- 
maginer. Nous  en  voilà  au  point  que  les  révolutions  se  font  sans 
tuer  personne,  et  les  guerres  presque  sans  batailles.  Si  les  con- 
tre-révolutions se  pouvaient  adoucir  de  même,  ce  serait  un  grand 
changement  et  amendement  ; qu’en  dites-vous  ? Lefaut-ilespérer, 
à moins  que  ceux  qui  les  font  ne  se  mettent  à lire  ? mais  ils  haïs- 
sent les  livres.  Ils  ne  voulurent  point  de  l’Évangile  lorsqu’il 
parut,  et  le  combattent  dans  la' Grèce.  Malgré  eux,  l’Évangile , 
mis  en  langue  vulgaire,  est  entendu  de  tous.  Par  lui,  peut-être, 
eux-mêmes  enlin  s’humaniseront  quelque  jour,  et  consentiront 
les  derniers  à vivre  et  laisser  vivre;  mais  cependant  voilà  passées 
une  dizaine  d’années  sans  beaucoup  de  carnage  dans  le  monde  ; 
ce  qu’on  n’avait  guère  vu  encore , si  ce  n’est  sous  les  Antonins, 
quand  la  philosophie  régnait. 

P.  S.  Pourrez-vous  m’apprendre,  monsieur,  si  monsieur 
l’abbé  de  Lamennais  continue  son  Indifférence  en  matière  de 
religion ; ouvrage  auquel  je  m’intéresse?  Le  temps  ne  saurait 
lui  manquer,  car  je  le  crois  quitte  à présent  de  ses  fonctions  de 
journaliste.  Ses  actions  sont  vendues , tous  ses  comptes  réglés 
avec  ses  associés.  Un  petit  mot  là-dessus  dans  votre  prochain  nu- 
méro me  satisferait  extrêmement 

!»■ 
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Note  du  rédacteur.  L’auteur  de  cet  écrit  est  homme  de  bon 
sens , et  sur  bien  des  choses  nous  paraît  penser  assez  juste.  Mais 
il  vit  loin  du  monde , et  ignore  la  mesure  de  ce  qui  se  peut  dire. 
En  publiant  sa  lettre , nous  en  avons  retranché  quelques  phra- 
ses, et  des  mots  que  ceux  qui  connaissent  son  style  n’auront  nulle 
peine  à suppléer. 


CONSTITUTIONNEL.  -4  mars  1824. 

ANNONCE. 

Pamphlet  des  pamphlets,  par  Paul-Louis  Courier,  vigneron  ; 
brochure  où  il  n’est  point  question  des  élections.  On  a fort  en- 
gagé l’auteur  à publier  son  opinion  sur  ce  qui  se  passe  actuelle- 
ment, et  ce  qu’il  a vu  de  curieux  aux  assemblées  électorales  du 
département  d’Indre-et-Loire.  Il  s’y  est  refusé,  vu  la  difficulté 
de  parler  de  ces  choses  avec  modération  et  en  termes  décents. 
Dix  ans  de  Sainte-Pélagie  ne  lui  pouvaient  manquer,  dit-il , s’il 
edt  touché  cette  matière;  et  c’est  même  pour  s’en  distraire  qu’il 
a composé  la  brochure  que  nous  annonçons  sur  une  thèse  géné- 
rale, sans  aucune  allusion  aux  affaires  présentes,  de  peur  d’in- 
convénient. 


Idem.—  7 mars  1824- 

Plusieurs  libraires  auraient. envie  d’imprimer  le  Pamphlet 
des  pamphlets , par  Paul-Louis  Courier,  vigneron;  mais  aucun 
n’ose  s’en  charger.  Les  uns  refusent,  d’autres  promettent,  ou 
même  commencent  et  n’achèvent  pas,  tant  l’entreprise  leur  pa- 
raît hardie,  périlleuse,  scabreuse.  Ce  n’est  pas  pourtant  qu’ils 
voient  rien , dans  cet  écrit,  qui  dût  fâcher  monsieur  le  procureur 
du  roi,  et  leur  attirer  des  affaires,  si  l’on  agit  légalement  ; mais  le 
nom  de  l’auteur  les  effraye.  Ils  s’imaginent,  on  ne  sait  pourquoi, 
que  Paul-Louis  ne  sera  pas  traité  comme  un  autre,  et  que,  quel- 
que bien  qu’il  puisse  dire,  on  le  poursuivra  au  nom  de  la  morale 
publique,  lui,  ses  libraires  et  imprimeurs.  Pour  les  rassurer, 
il  a fait  de  grandes  coupures , et  retranché  de  cet  opuscule  tout 
ce  qui  regardait  les  jésuites,  dix  pages  des  mœurs  de  la  cour, 
tout  le  chapitre  intitulé  Obligations  d'un  député  ministériel , 
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avec  cette  épigraphe  de  saint  Paul  : La  viande  est  pour  le  ven- 
tre , le  ventre  est  pour  la  viande  ; une  magnifique  apostrophe 
aux  abbés  universitaires,  deux  paragraphes  sur  la  Sorbonne  (grand 
dommage , car  ce  morceau  était  travaillé  avec  soin) , et  sa  péro- 
raison entière  sur  l’état  actuel  de  l’Espagne.  Au  moyen  de  ces  sa- 
crifices , qui  coûtent  tant  à un  auteur,  il  espère  que  son  ouvrage, 
réduit  à moitié  environ , cessera  d’être  la  terreur  des  libraires 
et  des  imprimeurs , et  qu’il  pourra  paraître  enfin , Dieu  aidant , 
la  semaine  prochaine. 


PÉTITION  I 


A LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS, 


POliU  LES  VILLAGEOIS  QUE  L'ON  EMPÊCHE  DE  DANSE» 


(1820.) 


Messieurs, 

L’objet  de  ma  demande  est  plus  important  qu’il  ne  semble; 
car  bien  qu’il  ne  s’agisse , au  vrai , que  de  danse  et  d’amusements, 
comme  d’une  part  ces  amusements  sont  ceux  du  peuple,  et  que 
rien  de  ce  qui  le  touche  ne  vous  peut  être  indifférent  ; que  d’au- 
tre part,  la  religion  s'y  trouve  intéressée,  ou  compromise,  pour 
mieux  dire,  par  un  zèle  mal  entendu,  je  pense,  quelque  peu 
d’accord  qu’il  puisse  y avoir  entre  vous,  que  tous  vous  juge- 
rez ma  requête  digne  de  votre  attention. 

Je  demande  qu’il  soit  permis,  comme  par  le  passé,  aux  habi- 
tants d’Azai  dedanser  ledimanche  sur  la  place  de  leur  commune, 
et  que  toutes  défenses  faites , à cet  égard , par  le  préfet,  soient 
annulées. 

Nous  y sommes  intéressés,  nous  gens  de  Véretz,  qui  allons 
aux  fêtes  d’Azai,  comme  ceux  d’Azai  viennent  aux  nôtres.  La 
distance  des  deux  clochers  n’est  que  d’une  demi-lieue  environ  : 
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nous  n’avons  point  de  plus  proches  ni  de  meilleurs  voisins.  Eux 
ici , nous  chez  eux , on  se  traite  tour  à tour , ou  se  divertit  le 
dimanche,  on  danse  sur  la  place,  après  midi,  les  jours  d’été. 
Après  midi  viennent  les  violons  et  les  gendarmes  en  même  temps  ; 
sur  quoi  j’ai  deux  remarques  à faire. 

Nous  dansons  au  son  du  violon;  mais  ce  n’est  que  depuis  une 
certaine  époque.  Le  violon  était  réservé  jadis  aux  bals  des  hon- 
nêtes gens;  car  d’abord  il  fut  rare  en  France.  Le  grand  roi  lit 
venir  des  violons  d’Italie,  et  en  eut  une  compagnie  pour  faire 
danser  sa  cour  gravement , noblement,  les  cavaliers  en  perruque 
noire,  les  dames  en  vertugadin.  Le  peuple  payait  ces  violons, 
mais  ne  s’en  servait  pas  ; dansait  peu , quelquefois  au  son  de  la 
musette  ou  cornemuse,  témoin  ce  refrain:  Voici  le  pèlerin 
jouant  de  sa  musette  : danse , Guillot ; saute,  Perrette.  Nous, 
les  neveux  de  ces  Guillots  et  de  ces  Perrettes,  quittant  les  fa- 
çons de  nos  pères,  nous  dansons  au  son  du  violon , comme  la 
cour  de  Louis  le  Grand.  Quand  je  dis  comme,  je  m’entends; 
nous  ne  dansons  pas  gravement,  ni  ne  menons,  avec  nos  fem- 
mes , nos  maîtresses  et  nos  bâtards.  C’est  là  la  première  remar- 
que ; l’autre , la  voici  : 

Les  gendarmes  se  sont  multipliés  en  France,  bien  plus  en- 
core que  les  violons , quoique  moins  nécessaires  pour  la  danse. 
Nous  nous  en  passerions  aux  fêtes  du  village , et  à dire  vrai  ce 
n’est  pas  nous  qui  les  demandons  : mais  le  gouvernement  est 
partout  aujourd’hui , et  cette  ubiquité  s’étend  jusqu’à  nos  dan- 
ses , où  il  ne  se  fait  pas  un  pas  dont  le  préfet  ne  veuille  être  in- 
formé, pour  en  rendre  compte  au  ministre.  De  savoir  à qui  tant 
de  soins  sont  plus  déplaisants,  plus  à charge  , et  qui  en  souffre 
davantage  , des  gouvernants  ou  de  nous  gouvernés,  surveillés, 
c’est  une  grande  question  et  curieuse,  mais  que  je  laisse  à part , 
de  peur  de  me  brouiller  avec  les  classes,  ou  de  dire  quelque 
mot  tendant  à je  ne  sais  quoi. 

Outre  ces  danses  ordinaires  les  dimanches  et  fêtes,  il  y a ce 
qu’on  nomme  l’assemblée  une  fois  l’an , dans  chaque  commune, 
qui  reçoit  à son  tour  les  autres.  Grande  affluence  ce  jour-là , 
grande  joie  pour  les  jeunes  gens.  Les  violons  n’y  font  faute, 
comme  vous  pouvez  croire.  Au  premier  coup  d’archet,  on  se 
place,  et  chacun  mène  sa  prétendue.  Autre  part  on  joue  à des 
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jeux  que  n'afferme  point  le  gouvernement  : au  palet,  à la  boule, 
aux  quilles.  Plusieurs , cependant , parlent  d’affaires  ; des  mar- 
chés se  concluent , mainte  vache  est  vendue  qui  n’avait  pu  l’ê- 
tre à la  foire.  Ainsi  ces  assemblées  ne  sont  pas  des  rendez-vous 
de  plaisir  seulement , mais  touchent  les  intérêts  du  public  et  de 
chacun , et  le  lieu  où  elles  se  tiennent  n’est  pas  non  plus  indif- 
férent. La  place  d’Azai  semble  faite  exprès  pour  cela  ; située  au 
centre  delà  commune,  en  terrain  battu,  non  pavé,  par  là  pro- 
pre à toutes  sortes  de  jeux  et  d’exercices  ; entourée  de  boutiques , 
à portée  des  hôtelleries,  des  cabarets;  car  peu  de  marchés  se 
font  sans  boire , peu  de  contredanses  se  terminent  sans  vider 
quelques  pots  de  bière;  nul  désordre,  jamais  l’ombre  d’une 
querelle.  C’est  l’admiration  des  Anglais,  qui  nous  viennent  voir 
quelquefois , et  ne  peuvent  quasi  comprendre  que  nos  fêtes  po- 
pulaires se  passent  avec  tant  de  tranquillité,  sans  coups  de  poing 
comme  chez  eux,  sans  meurtres  comme  en  Italie,  sans  ivres- 
morts  comme  en  Allemagne. 

Le  peuple  est  sage,  quoi  qu’en  disent  les  Notes  secrètes.  Nous 
travaillons  trop  pour  avoir  temps  de  penser  à mal  ; et  s’il  est 
vrai,  ce  mot  ancien,  que  tout  vice  naît  d’oisiveté,  nous  devons 
être  exempts  de  vices , occupés  comme  nous  le  sommes  six  jours 
de  la  semaine  sans  relâche,  et  bonne  part  du  septième,  chose 
que  blâment  quelques-uns.  Us  ont  raison , et  je  voudrais  que  ce 
jour-là  toute  besogne  cessât;  il  faudrait,  dimanches  et  fêtes,  par 
tous  les  villages , s’exercer  au  tir , au  maniement  des  armes , 
penser  aux  puissances  étrangères,  qui  pensent  à nous  tous  les 
jours.  Ainsi  font  les  Suisses  nos  voisins , et  ainsi  devrions-nous 
faire , pour  être  gens  à nous  défendre  en  cas  de  noise  avec  les 
forts.  Car  de  se  fier  au  ciel  et  à notre  innocence , il  vaut  bien 
mieux  apprendre  la  charge  en  douze  temps,  et  savoir  au  besoin 
ajuster  un  Cosaque.  Je  l’ai  dit  et  le  redis  : labourer,  semer  à 
temps , être  aux  champs  dès  le  matin , ce  n’est  pas  tout  : il  faut 
s’assurer  la  récolte.  Aligne  tes  plants , mon  ami , tu  provigneras 
l’an  qui  vient , et  quelque  jour,  Dieu  aidant,  tu  feras  du  bon  vin. 
Mais  qui  le  boira  ? Rostopschin , si  tu  ne  te  tiens  prêt  à le  lui 
disputer.  Vous,  messieurs,  songez -y  pendant  qu’il  en  est  temps  : 
avisez  entre  vous  s’il  ne  conviendrait  pas , vu  les  circonstances 
présentes  ou  imminentes , de  vaquer  le  saint  jour  du  dimanche. 
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sans  préjudice  delà  messe,  à des  exercices  qu’approuve  le  Dieu 
des  armées,  tels  que  le  pasdechargeet  les  feux  de  bataillon.  Ainsi 
pourrions-nous  employer,  avec  très-grand  profit  pour  l'État  et 
pour  nous , des  moments  perdus  à la  danse. 

Nos  dévots  toutefois  l’entendent  autrement.  Ils  voudraient 
que,  ce  jour-là,  on  ne  fît  rien  du  tout  que  prier  et  dire  ses  heures. 
É’est  la  meilleure  chose  et  la  seule  nécessaire,  l’affaire  du  salut. 
Mais  le  percepteur  est  là;  il  faut  payer  et  travailler  pour  ceux 
qui  ne  travaillent  point.  Et  combien  pensez-vous  qu’ils  soient  à 
notre  charge  ? enfants,  vieillards,  mendiants,  moines,  laquais, 
courtisans  ; que  de  gens  à entretenir,  et  magnifiquement  la  plu- 
part! Puis,  la  splendeur  du  trône,  et  puis  la  Sainte- Alliance; 
que  de  coûts , quelles  dépenses  ! et  pour  y satisfaire,  a-t-on  trop 
de  tout  son  temps  ? Vous  le  savez  d’ailleurs  et  le  voyez,  messieurs; 
ceux  qui  haïssent  tant  le  travail  du  dimanche  veulent  des  traite- 
ments, envoient  des  garnisaires,  augmentent  le  budget.  Nous 
devons  chaque  année , selon  eux , payer  plus  et  travailler  moins. 

Mais  quoi  ? la  lettre  tue  et  l’esprit  vivifie.  Quand  l’Église  a 
fait  ce  commandement  de  s’abstenir  à certains  jours  de  toute 
œuvre  servile , il  y avait  des  serfs  alors  liés  à la  glèbe;  pour  . 
eux , en  leur  faveur,  le  repos  fut  prescrit;  alors  il  n’était  saint 
que  la  gent  corvéable  ne  chômât  volontiers  ; le  maître  seul  y per- 
dait, obligé  de  les  nourrir,  qui,  sans  cela,  les  eût  accablés  de 
travail  ; le  précepte  fut  sage  et  la  loi  salutaire  dans  ces  temps 
d’oppression.  Mais  depuis  qu’il  n’y  a plus  ni  fiefs,  ni  haubert; 
qu’affranchis,  peu  s’en  faut , de  l’antique  servitude , nous  tra- 
vaillons pour  nous  quand  l’impôt  est  payé,  nous  ne  saurions 
chômer  qu’à  nos  propres  dépens;  nous  y contraindre,  c’est... 
c’est  pis  que  le  budget , car  le  budget  du  moins  profite  aux  cour- 
tisans , mais  notre  oisiveté  ne  profite  à personne.  Le  travail 
qu’on  nous  défend , ce  qu’on  nous  empêche  de  faire , le  vivre 
et  le  vêtement  qu’on  nous  ôte  par  là , ne  produisent  point  de 
pensions , de  grâces , de  traitements  : c’est  nous  nuire  en  pure 
perte. 

Les  Anglais,  en  voyant  nos  fêtes,  montrent  tous  la  même 
surprise , font  tous  la  même  réflexion  ; mais , parmi  eux , il  y 
en  a qu’elles  étonnent  davantage  : ce  sont  les  plus  âgés  qui , 
venus  en  France  autrefois , ont  quelque  mémoire  de  ce  qu’é- 
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toit  la  vieille  Touraine  et  le  peuple  des  bons  seigneurs.  Défait, 
il  m’en  souvient  : jeune  alors , j’ai  vu , avant  cette  grande  épo- 
que où , soldat  volontaire  de  la  révolution , j’abandonnai  des 
lieux  si  chers  à mon  enfance,  j’ai  vu  les  paysans  affamés,  dé- 
guenillés, tendre  la  main  aux  portes  et  partout  sur  les  chemins , 
aux  avenues  des  villes , des  couvents , des  châteaux , où  leur 
inévitable  aspect  était  le  tourment  de  ceux-là  même  que  la  pros- 
périté commune  indigne,  désole  aujourd’hui.  La  mendicité  re- 
naît , je  le  sais , et  va  faire , si  ce  qu’on  dit  est  vrai , de  merveil- 
leux progrès , mais  n’atteindra  de  longtemps  ce  degré  de  misère. 
Les  récits  que  j’en  ferais  seraient  faibles  pour  ceux  qui  l’ont 
vue  comme  moi;  aux  autres,  sembleraient  inventés  à plaisir  : 
écoutez  un  témoin , un  homme  du  grand  siècle , observateur 
exact  et  désintéressé;  son  dire  ne  peut  être  suspect,  c’est  la 
Bruyère. 

« On  voit , dit-il , certains  animaux  farouches , des  mâles  et  des 
« femelles , répandus  dans  la  campagne,  noirs , livides , nus,  et 
« tout  brilles  du  soleil , attachés  à la  terre , qu’ils  fouillent  et  re- 
« muent  avec  une  opiniâtreté  invincible.  Us  ont  comme  une  voix 
« articulée,  et  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent 
» une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont  des  hommes;  ils  se  reti- 
« rent  la  nuit  dans  des  tanières,  où  ils  vivent  de  pain  noir, 
« d’eau  et  de  racines.  Ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine 
« de  semer,  de  labourer  et  de  recueillir  pour  vivre , et  méri- 
« tent  ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu’ils  ont  semé.  » 

Voilà  ses  propres  mots  ; il  parle  des  heureux  , de  ceux  qui 
avaient  du  pain,  du  travail;  et  c’était  le  petit  nombre  alors. 

Si  la  Bruyère  pouvait  revenir,  comme  on  revenait  autrefois , 
et  se  trouver  à nos  assemblées,  il  y verrait  non-seulement  des 
faces  humaines , mais  des  visages  de  femmes  et  de  filles  plus 
belles , surtout  plus  modestes  que  celles  de  sa  cour  tant  vantée, 
mises  de  meilleur  goût  sans  contredit,  parées  avec  plus  de 
grâce,  de  décence;  dansant  mieux,  parlant  la  même  langue 
(chose  particulière  au  pays),  mais  d’une  voix  si  joliment , si  dou- 
cement articulée . qu’il  en  serait  content , je  crois.  Il  les  verrait 
le  soir  se  retirer,  non  dans  des  tanières,  mais  dans  leurs  maisons 
proprement  bâties  et  meublées.  Cherchant  alors  ces  animaux 
dont  il  a fait  la  description,  il  ne  les  trouverait  nulle  part,  et 
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sans  doute  bénirait  la  cause,  quelle  qu’elle  soit , d’un  si  grand, 
si  heureux  changement. 

Les  fêtes  d’Azai  étaient  célèbres  entre  toutes  celles  de  nos 
villages , attiraient  un  concours  de  monde  des  champs , des 
communes  d’alentour.  En  effet , depuis  que  les  garçons , dans 
ce  pays,  font  danser  les  filles , c’est-à-dire,  depuis  le  temps  que 
nous  commençâmes  d’être  à nous,  paysans  des  rives  du  Cher, 
la  place  d’Azai  fut  toujours  notre  rendez-vous  de  préférence 
pour  la  danse  et  pour  les  affaires.  Nous  y dansions  comme  avaient 
fait  nos  pères  et  nos  mères,  sans  que  jamais  aucun  scandale,  au- 
cune plainte  en  fût  avenue,  de  mémoire  d’homme;  et  ne  pen- 
sions guère,  sages  comme  nous  sommes,  ne  causant  aucuu 
trouble , devoir  être  troublés  dans  l’exercice  de  ce  droit  anti- 
que, légitime,  acquis  et  consacré  par  un  si  long  usage,  fondé 
sur  les  premières  lois  de  la  raison  et  du  bon  sens;  car,  appa- 
remment, c’est  chez  soi  qu’on  a droit  de  danser  : et  où  le  public 
sera-t-il , sinon  sur  la  place  publique  ? On  nous  eu  chasse  néan- 
moins. Un  firtnan  du  prefet,  qu’il  appelle  arrêté, naguère  pu- 
blié, proclamé  au  son  du  tambour,  Considérant , etc.,  défend 
de  danser  à l’avenir,  ni  jouer  à la  boule  ou  aux  quilles,  sur  la- 
dite place  , et  ce,  sous  peme  de  punition.  Où  dansera-t-on  ? nulle 
part  ; il  ne  faut  point  danser  du  tout.  Cela  n’est  pas  dit  clairement 
dans  l’arrêté  de  M.  le  préfet  ; mais  c’est  un  article  secret  entre 
lui  et  d’autres  puissances , comme  il  a bien  paru  depuis.  On  nous 
signifia  cette  défense  quelques  jours  avant  notre  fête , notre  as- 
semblée de  la  Saint-Jean. 

Le  désappointement  fut  grand  pour  tous  les  jeunes  gens , grand 
pour  les  marchands  en  boutique , et  autres  qui  avaient  compte 
sur  quelque  débit.  Qu’arriva-t-il  ? la  fête  eut  lieu , triste , inani- 
mée, languissante;  l’assemblée  se  tint,  peu  nombreuse,  et  comme 
dispersée  çà  et  là.  Malgré  l’arrêté,  on  dansa  hors  du  village, 
au  bord  du  Cher,  sur  le  gazon,  sous  la  coudrette;  cela  est  bien 
plus  pastoral  que  les  échoppes  du  marché,  de  meilleur  effet 
dans  une  églogue,  et  plus  poétique  en  un  mot.  Mais  chez  nous, 
gens  de  travail , c'est  de  quoi  on  se  soucie  peu  ; nous  aimons 
mieux,  après  la  danse,  une  omelette  au  lard,  dans  le  cabaret 
prochain,  que  le  murmure  des  eaux  et  l’émail  des  prairies. 

Nos  dimanches  d’Azai,  depuis  lors,  sont  abandonnés.  Peu 
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de  gens  y viennent  de  dehors , et  aucun  n'y  reste.  On  se  rend 
à Véretz,  où  l'affluence  est  grande,  parce  que  là  nul  arrêté  n’a 
encore  interdit  la  danse.  Car  le  curé  de  Véretz  est  un  homme 
sensé,  instruit,  octogénaire  quasi , mais  ami  delà  jeunesse, 
trop  raisonnable  pour  vouloir  la  réformer  sur  le  patron  des 
âges  passés , et  la  gouverner  par  des  bulles  de  Boniface  oud’Hil- 
debrand.  C’est  devant  sa  porte  qu’on  danse,  et  devant  lui  le  plus 
souvent.  Loin  de  blâmer  ces  amusements,  qui  n’ont  rien  en 
eux-mêmes  que  de  fort  innocent , il  y assiste , et  croit  bien  faire , 
y ajoutant  par  sa  présence,  et  le  respect  que  chacun  lui  porte , un 
nouveau  degré  de  décence  et  d’honnêteté.  Sage  pasteur,  vraiment 
pieux,  le  puissious-nous  longtemps  conserver  pour  le  soulage- 
ment du  pauvre , l’édilication  du  prochain  et  le  repos  de  cette 
commune , où  sa  prudence  maintient  la  paix , le  calme , l’union , 
la  concorde. 

Le  curé  d’Azai,  au  contraire , est  un  jeune  homme  bouillant 
de  zèle,  à peine  sorti  du  séminaire,  conscrit  de  l’Église  mili- 
tante, impatient  de  se  distinguer.  Dès  son  installation , il  atta- 
qua la  danse,  et  semble  avoir  promis  à Dieu  de  l’abolir  dans 
sa  paroisse,  usant  pour  cela  de  plusieurs  moyens,  dont  le  prin- 
cipal et  le  seul  efficace,  jusqu’à  présent,  est  l’autorité  du  préfet. 
Par  le  préfet , il  réussit  à nous  empêcher  de  danser,  et  bientôt 
nous  fera  défendre  de  chanter  et  de  rire.  Bientôt!  que  dis-je?  . 
il  y a eu  déjà  de  nos  jeunes  gens  mandés,  menacés,  répriman- 
dés pour  des  chansons,  pour  avoir  ri.  Ce  n'est  pas,  comme  on 
sait,  d’aujourd’hui  que  les  ministres  de  l'Église  ont  eu  la  pen- 
sée de  s’aider  du  bras  séculier  dans  la  conversion  des  pécheurs , 
où  les  apôtres  n’employaient  que  l’exemple  et  la  parole,  selon 
le  précepte  du  maître.  Car  Jésus  avait  dit  : Allez  et  instruisez# 
Mais  il  n’avait  pas  dit  : Allez  avec  des  gendarmes,  instruisez 
de  par  le  préfet;  et  depuis,  l’ange  de  l’école,  saint  Thomas, 
déclara  nettement  qu’on  ne  doit  pas  contraindre  à bien  faire.  On 
ne  nous  contraient  pas,  il  est  vrai;  on  nous  empêche  de  dan- 
ser. Mais  c’est  un  acheminement;  car  les  mêmes  moyens,  qui 
sont  bons  pour  nous  détourner  du  péché,  peuvent  servir  et 
serviront  à nous  décider  aux  bonnes  œuvres.  Nous  jeûnerons 
par  ordonnance,  non  du  médecin,  mais  du  préfet. 

Et  ce  que  je  viens  de  vous  dire  n’a  pas  lieu  chez  nous  seutc- 

V-  L.  COUKIF.lt.  i8 


Digitized  by  Google 


182 


PÉTITION  POUlt  LES  VILLAGEOIS 


* " 

V*. 

■h 

* flp 


ment.  Il  en  est  de  même  ailleurs , dans  les  autres  communes  de 
ce  département  où  les  curés  sont  jeunes.  A quelques  lieues 
d’;ci , par  exemple  à Fondettes , de  là  les  deux  rivières  de  la 
Loire  et  du  Cher,  pays  riche,  heureux,  où. l’on  aime  le  travail 
et  la  joie  autant  pour  le  moins  que  de  ce  côté  , toute  danse  est 
pareillement  défendue  aux  administrés  par  un  arrêté  du  préfet. 
Te  dis  toute  danse  sur  la  place , où  les  fêtes  amenaient  un  con- 
cours de  plusieurs  milliers  de  personnes  des  villages  environ- 
nants et  de  Tours,  qui  n’en  est  qu’à  deux  lieues.  Les  hameaux 
près  de  Paris , les  bastides  de  Marseille , au  dire  des  voyageurs , 
avec  plus  d’affluence,  en  gens  de  ville  surtout,  avaient  moins 
d’agrément,  de  rustique  gaieté.  IS’en  soyez  plus  jaloux,  bals 
champêtres  de  Sceaux  et  du  pré  Saint-Gervais  : ces  fêtes  ont 
cessé,  car  le  curé  de  Fondettes  est  aussi  un  jeune  homme  sor- 
tant du  séminaire,  comme  celui  d’Azai  du  séminaire  de  Tours, 
maison  dont  les  élèves , une  fois  en  besogne  dans  la  vigne  du 
Seigneur,  en  veulent  extirper  d’abord  tout  plaisir,  tout  diver- 
tissement , et  faire  d’un  riant  village  un  sombre  couvent  de  la 
Trappe.  Cela  s’explique  : on  explique  tout  dans  le  siècle  où 
nous  sommes  ; jamais  le  monde  n’a  tant  raisonné  sur  les  effets 
et  sur  les  causes.  Le  monde  dit  que  ces  jeunes  prêtres , au  sé- 
minaire, sont  élevés  par  un  moine,  un  frère  picpus,  frère  Isi- 
dore , c’est  son  nom  ; homme  envoyé  des  hautes  régions  de  la 
monarchie,  afin  d’instruire  nos  docteurs,  de  former  les  insti- 
tuteurs qu’on  destine  à nous  réformer.  Le  moine  fait  les  curés , 
les  curés  nous  feront  moines.  Ainsi  l’horreur  de  ces  jeunes  gens 
pour  le  plus  simple  amusement  leur  vient  du  triste  picpus , qui 
lui-même  tient  d’ailleurs  sa  morale  farouche.  Voilà  comme  en 
remontant  dans  les  causes  secondes  on  arrive  à Dieu , cause  de 


, tout.  Dieu  nous  livre  au  picpus.  Ta  volonté , Seigneur,  soit  faite 
en  toute  chose.  Mais  qui  l’eût  dit  à Austerlitz  ? 

Une  autre  guerre  que  font  à nos  danses  de  village  ces  jeunes 
séminaristes,  c’est  la  confession.  Ils  confessent  les  filles,  sans 
qu’on  y trouve  a redire,  et  ne  leur  donnent  l’absolution  qu’au* 
tant  qu’elles  promettent  de  renoncer  à la  danse  ; à quoi  peu 
d’entre  elles  consentent,  quelque  ascendant  que  doive  avoir,  et 
sur  le  sexe  et  sur  leur  âge,  un  confesseur  de  vingt-cinq  ans, 
à qui  les  aveux,  le  secret,  et  l’intimité  qui  s’ensuit  nécessaire* 
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ment,  donnent  tant  d’avantages,  tant  de  moyens  pour  persuader; 
mais  les  pénitentes  aiment  la  danse.  Le  plus  souvent  aussi  elles 
aiment  un  danseur  qui , après  quelque  temps  de  poursuite  et 
d’amour,  enfin  devient  un  mari.  Tout  cela  se  passe  publique* 
ment  : tout  cela  est  bien , et  en  soi  beaucoup  plus  décent  que 
des  conférences  tête  à tête  avec  ces  jeunes  gens  vêtus  de  noir. 

Y a-t-il  de  quoi  s’étonner  que  de  tels  attachements  l'emportent 
sur  l’absolution , et  que  le  nombre  des  communiants  se  trouve 
diminué  cette  année  de  plus  des  trois  quarts , à ce  qu’on  dit?  La 
faute  en  est  toute  au  pasteur,  qui  les  met  dans  le  cas  d’opter 
entre  ce  devoir  de  religion  et  les  affections  les  plus  chères  de 
la  vie  présente,  montrant  bien  par  là  que  le  zèle  pour  con-  , 

duire  les  âmes  ne  suffit  pas,  même  uni  à la  charité.  Il  y faut 
•ajouter  encore  la  discrétion,  dit  saint  Paul,  aussi  nécessaire 
aujourd’hui,  dans  ce  mystère  pieux,  qu’elle  le  fut  au  temps  de 
l’apôtre. 

En  effet,  le  peuple  est  sage,  comme  j’ai  déjà  dit,  plus  sage 
de  beaucoup,  et  plus  heureux  aussi  qu’avant  la  révolution:  mais 
il  faut  l’avouer,  il  est  bien  moins  dévot.  Nous  allons  à la  messe 
le  dimanche  à la  paroisse  , pour  nos  affaires , pour  y voir  nos 
amis  ou  nos  débiteurs;  nous  y allons  : combien  reviennent  (j’ai 
grand’honte  à le  dire)  sans  l’avoir  entendue,  partent,  leurs  affaires 
faites,  sans  être  entrés  dans  l’église  ! Le  curé  d’Azai , à Pâques 
dernier,  voulant  quatre  hommes,  pour  porter  le  dais,  qui  eussent 
communié , ne  les  put  trouver  dans  le  village  ; il  en  fallut  pren- 
dre de  dehors,  tant  est  rare  chez  nous  et  petite  la  dévotion.  En 
voici  la  cause,  je  crois.  Le  peuple  est  d’hier  propriétaire , ivre 
encore,  épris,  possédé  de  sa  propriété;  il  ne  voit  que  cela,  ne 
rêve  d’autre  chose , et , nouvel  affranchi  de  même  quant  à l’in- 
dustrie , se  donne  tout  au  travail , oublie  le  reste  et  la  religion. 
Esclave  auparavant,  il  prenait  du  loisir,  pouvait  écouter,  médi- 
ter la  parole  de  Dieu , et  penser  au  ciel , où  était  son  espoir,  sa 
consolation.  Maintenant  il  pense  à la  terre  qui  est  à lui,  et  le 
fait  vivre.  Dans  le  présent  ni  dans  l’avenir,  le  paysan  n’envisage  • 
plus  qu’un  champ,  une  maison  qu’il  a ou  veut  avoir,  pour  la- 
quelle il  travaille,  amasse,  sans  prendre  repos  ni  repas.  Il  n’a 
d’idée  que  celle-là;  et  vouloir  l’en  distraire,  lui  parler  d’autre 
chose,  c’est  perdre  son  temps.  Voilà  d’où  vient  l’indifférence, 
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qu’à  bon  droit  nous  reproche  l’abbé  de  Lamennais,  en  matière 
de  religion.  Il  dit  bien  vrai  ; nous  ne  sommes  pas  de  ces  tièdes 
que  Dieu  vomit,  suivant  l’expression  de  saint  Paul  ; nous  sommes 
froids , et  c'est  le  pis.  C’est  proprement  le  mal  du  siècle.  Pour 
y remédier,  et  nous  amener  de  cette  indifférence  à la  ferveur 
qu'on  désire , il  faut  user  de  ménagements,  de  moyens  doux  et 
attrayants;  car  d’autres  produiraient  un  effet  opposé.  La  pru- 
dence y est  nécessaire,  ce  qu’entendent  mal  ces  jeunes  curés, 
dont  le  zele,  admirable  d’ailleurs,  n’est  pas  assez  selon  la 
science.  Aussi  leur  âge  ne  le  porte  pas. 

Pour  en  dire  ici  ma  pensée,  j’écoute  peu  les  déclamations 
contre  la  jeunesse  d’à  présent , et  tiens  fort  suspectes  les  plaintes 
qu’en  font  certaines  gens,  me  rappelant  toujours  le  mot,  ven- 
ycons-nous  par  en  médire  (si  on  médisait  seulement!  mais  on 
\ a plus  loin  ) ; pourtant  il  doit  y avoir  du  vrai  dans  ces  discours, 
et  je  commence  à me  persuader  que  la  jeunesse  séculière , sans 
mériter  d’être  sabrée , foulée  aux  pieds,  ou  fusillée,  peut  ne  va- 
loir guère  aujourd’hui,  puisque  même  ces  jeunes  prêtres,  dans 
leurs  pacifiques  fonctions,  montrent  de  telles  dispositions , bien 
éloignées  de  la  sagesse  et  de  la  retenue  de  leurs  anciens.  Je  vous 
ai  déjà  cité,  messieurs,  notre  bon  curé  de  Véretz,  qui  semble 
un  pere  au  milieu  de  nous;  mais  celui  d’Azai,  que  remplace  le 
séminariste , n’avait  pas  moins  de  modération , et  s’étaii  fait  de 
même  une  famille  de  tous  ses  paroissiens,  partageant  leurs  joies , 
leurs  chagrins,  leurs  peines  comme  leurs  amusements,  où  de 
fait  on  n’edt  su  que  reprendre;  voyant  très-volontiers  daust-r 
filles  et  garçons,  et  principalement  sur  la  place;  car  il  l’approu- 
vait là  bien  plus  qu’en  quelque  autre  lieu  que  ce  fût , et  disait 
que  le  mal  rarement  se  fait  en  public.  Aussi  trouvait-il  à mer- 
veille que  le  rendez-vous  des  jeunes  filles  et  de  leurs  prétendus 
fut  sur  cette  place  plutôt  qu’ailleurs,  plutôt  qu’au  bosquet  ou 
aux  champs,  quelque  part  loin  des  regards,  comme  il  arrivera 
quand  nos  fêtes  seront  mut  à fait  supprimées.  Il  n’avait  garde  de 
demander  cette  suppression . ni  de  mettre  la  danse  au  rang  des 
péchés  mortels,  ou  de  recourir  aux  puissances  pour  troubler  d’in- 
nocents plaisirs.  Car  enfin , ces  jeunes  gens,  disait-il , doivent 
se  voir,  se  conuaitre  avant  de  s’épouser  ; et  où  se  pourraient-ils 
jamais  rencontrer  plus  convenablement  que  là,  sous  les  yeux  de 
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leurs  amis,  de  leurs  parents  et  du  public,  souverain  juge  en  fait 

de  convenance  et  d’honnêteté? 

Ainsi  raisonnait  ce  bon  curé , regretté  de  tout  le  pays , homme 
de  bien  s’il  en  futoncques,  irréprochable  dans  ses  mœurs  et 
dans  sa  conduite,  comme  sont  aussi,  à vrai  dire,  les  jeunes  prê- 
tres successeurs  de  ces  anciens-là  ; car  il  ne  se  peut  voir  rien  de 
plus  exemplaire  que  leur  vie.  Le  clergé  ne  vit  pas  maintenant 
comme  autrefois , mais  il  fait  paraître  en  tout  une  régularité 
digne  des  temps  apostoliques.  Heureux  effet  de  la  pauvreté! 
heureux  fruit  de  la  persécution  soufferte  à cette  grande  époque  où 
Dieu  visita  sou  Église!  Ce  n’est  pas  un  des  moindres  biens  qu’on 
doive  à la  révolution,  de  voir  non-seulement  les  curés,  ordre 
respectable  de  tout  temps,  mais  les  évêques,  avoir  des  mœurs. 

Toutefois,  il  est  à craindre  que  de  si  excellents  exemples, 
faits  pour  grandement  contribuer  au  maintien  de  la  religion,  ne 
soient  en  pure  perte  pour  elle,  par  l’imprudence  des  nouveaux 
prêtres , qui  la  rendent  peu  aimable  au  peuple,  en  la  lui  mon- 
trant ennemie  de  tout  divertissement,  triste,  sombre,  sévère  , 
n'offrant  de  tous  côtés  que  pénitence  à faire  et  tourments 
mérités , au  lieu  de  prêcher  sur  des  textes  plus  convenables  à 
présent  : Sachez  que  mon  joug  est  léger ; ou  bien  celui-ci  : Je 
suis  doux  et  humble  de  cœur.  On  ramènerait  ainsi  des  brebis 
égarées,  que  trop  de  rigueur  effarouche.  Quelque  grands  que 
soient  nos  péchés,  nous  n’avons  guère  maintenant  le  temps  de 
faire  pénitence  : il  faut  semer  et  labourer.  Nous  ne  saurions  vivre 
en  moines,  en  dévots  de  profession , dont  toutes  les  pensées  se 
tournent  vers  le  ciel.  Les  règles  faites  pour  eux,  détachés  de  la 
terre , et  comme  du  fumier  regardant  tout  le  monde,  ne  con- 
viennent point  à nous  qui  avons  ici-bas  et  famille  et  chevance , 
comme  dit  le  bonhomme,  et  malheureusement  tenons  à toutes 
ces  choses.  Puis  , que  faisons-nous  de  mal , quand  nous  ne  fai- 
sons pas  bien,  quand  nous  ne  travaillons  pas?  Nos  délasse- 
ments , nos  jeux , les  jours  de  fête,  n’ont  rien  de  blâmable  en 
eux-mêmes , ni  par  aucune  circonstance.  Car  ce  qu'on  allègue  au 
sujet  de  la  place  d’Azai,  pour  nous  empêcher  d’y  danser;  cette 
place  est  devant  l’église,  dit-on;  danser  là,  c’est  danser  devant 
Dieu , c’est  l’offenser  ; et  depuis  quand  ? Nos  pères  y dansaient, 

plus  dévots  que  nous , à ce  qu’on  nous  dit  ; nous  y avons  dansé 

le. 
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après  eux.  Le  saint  roi  David  dansa  de.vant  l’arche  du  Seigneur, 
et  le  Seigneur  le  trouva  bon;  il  en  fut  aise,  dit  l’Écriture;  et 
nous  qui  ne  sommes  saints  ni  rois,  mais  honnêtes  gens  néan- 
moins , ne  pourrons  danser  devant  notre  église , qui  n’est  pas 
l’arche,  mais  sa  figure , selon  les  sacrés  interprètes  ! Ce  que  Dieu 
aime  de  ses  saints , de  nous  l’offense  ; l’église  d’Azai  sera  profa- 
née du  même  acte  qui  sanctifia  l’arche  et  le  temple  de  Jérusalem  ! 
Nos  curés,  jusqu’à  ce  jour,  étaient-ils  mécréants,  hérétiques, 
impies,  ou  prêtres  catholiques,  aussi  sages  pour  le  moins  que 
des  séminaristes?  Ils  ont  approuvé  de  tels  plaisirs , et  pris  part  à 
nos  amusements , qui  ne  pouvaient  scandaliser  que  les  élèves  du 
picpus.  Voilà  quelques-unes  des  raisons  que  nous  opposons  au 
trop  de  zèle  de  nos  jeunes  réformateurs. 

Partant,  vous  déciderez,  messieurs,  s il  ne  serait  pas  conve- 
nable de  nous  rétablir  dans  le  droit  de  danser,  comme  aupara- 
vant, sur  la  place  d’Azai,  les  dimanches  et  les  fêtes;  puis  vous 
pourrez  examiner  s’il  est  temps  d’obéir  aux  moines  et  d appren- 
dre des  oraisons,  lorsqu’on  nous  couche  en  joue  de  près,  à bout 
touchant;  lorsqu’autour  de  nous  toute  l’Europe  en  armes  fait 
l'exercice  à feu , ses  canons  en  batterie,  et  la  mèche  allumée. 

Véretz,  15  juillet  1822. 


RÉPONSE  AUX  ANONYMES 

QUI  ONT  ÉCRIT  DES  LETTRES 

A PAUL-LOUIS  COURIER,  VICtNERON. 

( 1822.) 


I. 

Je  reçois  quelquefois  des  lettres  anonymes  : les  unes , flat- 
teuses, me  plaisent,  car  j’aime  la  louange  ; d’autres,  moqueuses , 
piquantes,  me  sont  moins  agréables,  mais  beaucoup  plus  uti- 
les : j’y  trouve  la  vérité,  trésor  inestimable , et  souvent  des  avis 
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que  ne  me  donneraient  peut-être  aucuns  de  ceux  qui  me  veu- 
lent le  plus  de  bien.  Afin  donc  que  l’on  continue  à m’écrire  de 
la  sorte,  pour  mon  très-grand  profit,  je  réponds  à ces  lettres 
par  celle-ci  imprimée , n’ayant  autre  moyen  de  la  faire  parve- 
nir à mes  correspondants , et  répondrai  de  même  à tous  ceux 
qui  voudraient  me  faire  part  de  leurs  sentiments  sur  ma  con- 
duite et  mes  écrits.  Un  pareil  commerce,  sans  doute,  aurait 
qoelques  difficultés  sous  ces  gouvernements  faibles , peureux , 
ennemis  de  toute  publicité;  serait  même  de  fait  impossible  sans 
la  liberté  de  la  presse,  dont  nous  jouissons,  comme  dit  bien  M.  de 
Broë,  dans  toute  son  étendue,  depuis  la  restauration.  Si  la  presse 
n’était  pas  libre , comme  elle  l’est  par  la  Charte,  il  pourrait  arri- 
ver qu'un  commissaire  de  police  saisît  chez  l’imprimeur  toute  ma 
correspondance;  qu’un  procureur  du  roi  envoyât  en  prison  et 
i’imprimeur,  et  moi,  et  mon  libraire,  et  mes  lecteurs.  Ces 
choses  se  font  dans  les  pays  où  règne  un  pouvoir  odieux,  com- 
plice de  quelques-uns  et  ennemi  de  tous.  Mais  en  France,  heu- 
reusement, sous  l’empire  des  lois,  de  la  constitution,  de  la 
Chartejurée,  sous  un  gouvernement  ami  de  la  nation  et  cher  a 
tout  le  monde,  rien  de  tel  n’est  à craindre.  On  dit  ce  que  l’on 
pense;  on  imprime  ce  qui  se  dit,  et  personne  n’a  peur  de  par- 
ler ni  d’entendre.  J’imprime  donc  ceci,  non  pour  le  public, 
mais  pour  ces  personnes  seulement  qui  me  font  l’honneur  de 
m’écrire  sans  me  dire  leur  nom  ni  leur  adresse. 

Paul-Louis  Courier,  vigneron  de  la  Chavonnière , bûcheron 
de  la  forêt  de  Larçay,  laboureur  delà  Filonnière,  de  la  Hous- 
sière,  et  autres  lieux  , à tous  anonymes  inconnus  qui  ces  pré- 
sentes verront , salut  : 

J’ai  reçu  la  vôtre,  signée  le  trop  rusé  marquis  d’EfJiat;  elle 
m’a  diverti , instruit,  par  les  curieuses  notes  qu’elle  contient  sur 
l’histoire  ancienne  et  moderne  ; 

Et  la  vôtre,  timbrée  de  Béfort,  non  signée,  où  vous  me  re- 
prochez d'une  façon  peu  polie,  mais  franche,  que  je  ne  suis 
point  modeste.  M’examinant  là-dessus,  j’ai  trouvé  qu’en  effet  je 
ne  suis  pas  modeste , et  que  j’ai  de  moi-même  une  haute  opinion  ; 
en  quoi  je  puis  me  tromper,  comme  bien  d’autres.  Vous  en  jugez 
ainsi  à tort  et  par  envie , à ce  qu’il  me  paraît  : toutefois  l’avis 
est  bon , et,  pour  en  profiter,  j’userai  des  formules  dont  se  cou- 
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vre  l’estime  que  chacun  fait  de  soi,  heureuse  invention  de  nos 
académies!  Je  dirai  de  nies  écrits,  qui  sont  assurément  les  plus 
beaux  de  ce  siècle  : Faibles  productions  qu’accueille  avec  bonté  le 
public  indulgent;  et  de  moi:  Le  premier  homme  du  monde 
sans  contredit,  votre  très-humble  serviteur,  vigneron,  quoique 
indigne. 

Dans  celle-ci , venant  d’Amiens , sans  signature  pareillement, 
vous  dites,  monsieur,  que  je  serai  pendu.  Pourquoi  non?  D’autres 
l’ont  été,  d’aussi  bonne  maison  que  moi  : le  président  Brisson, 
honnête  homme  et  savant,  pour  avoir  conseillé  au  roi  de  se  défier 
des  courtisans , fut  pendu  par  les  Seize , royalistes  quand  même , 
défenseurs  de  la  foi , de  l’autel  et  du  trône.  Il  demanda  , comme 
grâce,  de  pouvoir  achever,  avant  qu’on  le  pendît,  son  Traité 
des  usages  et  coutumes  de  Perse , qui  devait  être , disait-il . 
une  tant  belle  œuvre.  Peu  de  chose  y manquait  ; c’eût  été  bien- 
tôt fait.  Il  ne  fut  non  plus  écouté  que  le  bon  homme  Lavoisier 
depuis,  en  cas  pareil,  et  Archimède  jadis.  Parmi  tous  ces 
grands  noms , je  n’ose  me  placer;  mais  pourtant  j’ai  aussi  quel- 
que chose  à finir,  et  l'on  va  me  juger,  et  je  vois  bien  des  Seize. 
Tout  beau,  soyons  modeste. 

Dans  la  vôtre,  monsieur,  qui  m’écrivez  de  Paris,  vous  me 

dites voici  vos  termes  : « Je  suis  de  vos  amis , monsieur,  et 

comme  tel  je  vous  dois  un  avis.  On  va  vous  remettre  en  prison; 
c’est  une  chose  résolue , et  je  le  sais  de  bonne  part , non  pas  pour 
votre  pétition  des  villageois  qui  veulent  danser,  écrit  innocent  et 
bénin , où  personne  n’a  rien  vu  qui  pût  offenser  le  parti  régnant. 
C’est  le  prétexte  tout  au  plus , l’occasion  qu'on  cherchait  pour 
vous  persécuter,  mais  non  le  vrai  motif.  On  vous  en  veut  parce 
que  vous  êtes  orléaniste,  ami  particulier  du  duc  d’Orléans.  Vous 
l’avez  loué  dans  quelques  brochures,  vous  êtes  du  parti  d’Or- 
léans. Voilà  ce  qui  se  dit  de  vous , et  que  bien  des  gens  croient , 
non  pas  moi.  Je  juge  de  vous  tout  autrement.  Vous  n’êtes  point 
orléaniste,  ami  et  partisan  du  duc  : vous  n’aimez  aucun  prince, 
vous  êtes  républicain.  » 

Ce  sont  vos  propres  mots.  Suis-je  donc  républicain?  J’ai  lu 
de  bons  auteurs,  et  réfléchi  longtemps  sur  le  meilleur  gouverne- 
ment. J’y  pense  même  encore  à mes  heures  de  loisir  : mais  j’a- 
vance peu  dans  cette  recherche,  et,  loin  d’avoir  acquis  par  de 
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telles  études  l’opinion  décidée  que  vous  me  supposez,  je  trouve, 
s’il  faut  l'avouer,  que  plus  je  médite,  et  moins  je  sais  à quoi 
m'en  tenir;  d’où  vient  que  dans  la  conversation  et  oien  des 
gens  m’en  font  un  reproche)  aisément  je  me  range,  saLS  nulle 
complaisance,  à l'avis  de  ceux  qui  me  parlent,  pourvu  qu’ils 
aient  un  avis,  et  non  de  simples  intérêts,  sur  ces  grandes  ques- 
tions, débattues  de  nos  jours  avec  tant  de  chaleur.  Je  conteste 
fort  peu  : j’aime  la  liberté  par  instinct,  par  nature.  Je  serais  ré- 
publicain avec  vous  en  causant,  car  vous  l’êtes,  je  le  vois  bien, 
et  vous  m’étaleriez  toutes  les  bonnes  raisons  qui  se  peuvent  don- 
ner eu  faveür  de  ce  gouvernement.  Vous  n’auriez  point  de  peine 
à me  gagner  : mais  bientôt , rencontrant  quelqu’un  qui  me  di- 
rait et  montrerait  par  vives  raisons  qu’il  peut  y avoir  liberté 
dans  la  monarchie,  s’il  n’allait  même  jusqu’à  prétendre  (car 
c'est  l'opinion  de  plusieurs,  et  elle  se  peut  soutenir)  qu’il  n’y  a 
de  liberté  que  dans  la  monarchie,  alors  je  passerais  de  ce  côté, 
abandonnant  la  république , tant  je  suis  maniable,  docile,  dou- 
tant de  mes  propres  idées,  en  tout  aisé  à convertir,  pour  peu 
qu'on  rne  veuille  prêcher,  non  forcer. 

Et  voilà  le  tort  qu’ont  avec  moi  les  gouvernants  et  leurs 
agents  : ils  ne  causent  jamais,  ne  répondent  à rien.  Je  leur  dis 
qu’il  ne  faut  pas  nous  faire  payer  Chambord  , et  le  prouve  de 
mon  mieux,  assez  clairement,  ce  me  semble.  Étant  d’avis  con- 
traire, s’ils  daignaient  s'expliquer,  s’ils  entraient  en  propos,  on 
verrait  leurs  raisons,  et  le  moindre  discours,  fondé  sur  quelque 
apparence  de  bon  sens , m’amènerait  aisément  à croire  que  je 
me  trompe  ; qu’acheter  Chambord  est  pour  nous  la  meilleure 
affaire,  et  que  nous  avons  de  l’argent  de  reste.  On  m'a  persuadé 
des  choses  plus  étranges;  mais  ils  ne  répondent  mot,  et  me 
mettent  en  prison.  Quel  argument,  je  vous  prie?  Est-ce  là  rai- 
sonner? Dès  lors  plus  de  doute.  J’ai  dit  la  vérité  ; j’abonde  dans 
mon  sens,  et  n’en  veux  pas  démordre  : ma  remarque  subsiste. 
î\le  voilà  convaincu,  et  le  public  avec  moi,  qu’ils  ne  savent 
que  dire , qu’ils  n’ont  pas  même  pour  eux  de  mauvaises  raisons  ; 
que,  ne  voulant  s’amender  ni  s’avouer  dans  l’erreur,  c’est  le 


vrai  qui  les  fâche;  et  je  triomphe  en  prison. 

Une  autre  fois  je  les  avertis  que  de  jeunes  curés  dans  nos 
compagnes,  par  un  zèle  indiscret,  compromettent  la  religion, 
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en  éloignent  le  peuple  au  lieu  de  l’y  ramener.  Que  font  mes 
gouvernants  là-dessus  ? Vous  croyez  qu’ils  vont  examiner  si  je 
dis  vrai  lin  d’y  apporter  remède.  J’en  use  de  la  sorte,  et  vous 
aussi,  je  pense,  quand  on  vous  donne  quelque  avis.  Mais  des 
ministres,  fl!  ce  serait  s’abaisser  ; ce  serait  ce  qu’à  ia  cour  on 
nomme  recevoir  la  loi  des  sujets.  Sans  rien  examiner,  on  me  re- 
met en  prison , et  je  triomphe  encore,  comme  WackeGeld  à New- 
gate  : il  y mourut.  Voici  l’histoire  : 

C’était  un  homme  de  bien , fameux  par  son  savoir.  Les  minis- 
tres, voulant  augmenter  le  budget,  vantaient  l’économie  et  la 
gloire  que  ce  serait  à la  nation  anglaise  à payer  plus  d’impôts 
qu’aucune  de  l’Europe.  Les  impôts,  selon  eux,  ne  pouvaient 
être  trop  forts.  Que  l'on  ôte  à chacun  la  moitié  de  son  bien , le 
rapport  des  fortunes  entre  elles  restant  le  même , personne  n’est 
appauvri.  Si,  disaient-ils , une  maison  s’enfoncait  d’un  étage  ou 
deux , en  gardant  son  niveau  , elle  en  serait  plus  solide.  Ainsi 
la  réduction  de  toutes  les  fortunes  au  profit  du  trésor  consolide 
l’État,  et  cette  réduction  est  une  chose  en  soi  absolument  indif- 
férente. Oui , bien  pour  vous , dit  Waokefield  dans  un  écrit  célè- 
bre alors , pour  vous  qui  habitez  le  haut  de  la  maison  ; mais 
nous , dans  les  étages  bas , nous  sommes  enterrés , monseigneur. 
Ce  mot  parut  séditieux,  offensant  le  roi , la  morale,  subversif 
de  l’ordre  social:  et  le  bon  Wackefield,  traduit  devant  ses  ju- 
ges naturels  qui  tous  dépendaient  des  ministres , avec  un  avocat 
également  naturel  qui  dépendait  des  juges,  son  procès  instruit 
dans  la  forme,  s’entendit  condamner  à trois  ans  de  prison.  Il 
n’y  fut  pas  ce  temps  : au  bout  de  quelques  mois,  malade,  ses 
amis,  comme  il  était  peu  riche,  avaient  souscrit  entre  eux  pour 
que  sa  femme  et  ses  enfants  pussent  loger  près  de  la  prison  ; 
mais  l’autorité  s’y  opposant  au  nom  de  l’ordre  social,  il  mou- 
rut sans  secours,  sans  consolation,  moins  à plaindre  que  ceux 
qui  le  persécutaient  ; car  il  avait  pour  lui  l’approbation  publi- 
que, l'assurance  d’avoir  bien  dit  et  bien  fait.  Mais  ils  vécurent 
eux,  dévorés  de  soucis,  de  rage  ambitieuse,  ou  se  coupèrent  le 
cou,  las  de  mentir,  de  tromper,  d’augmenter  le  budget , et  de 
faire  curée  des  entrailles  du  peuple  à de  lâches  courtisans. 

Ainsi  périt  Wackefield  pour  une  seule  parole.  Rien  n'est  si 
dangereux  que  de  parlera  ceux  qui  sont  forts  et  veulent  de  l’ar- 
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gent  : c’est  la  bourse  à la  main  qu’il  faut  répondre.  Eh  bien  ! 
connaissant  ces  exemples,  que  n’en  prolitiez-vous  ? De  sembla- 
bles leçons  devaient  vous  rendre  sage,  même  avant  celle  que 
vous  avez  eue  en  votre  personne;  voilà  ce  qu’on  me  dit.  Pour- 
quoi écrire  enlin?  et  qui  diantre  vous  pousse  à vous  faire  impri- 
mer? Ne  sauriez- vous  vous  taire,  et,  comme  dit  Boileau,  imiter 
de  Conrart  le  silence  prudent?  Ce  Conrart,  bel  esprit,  par 
principe  de  conduite,  parlait  peu  et  n’écrivait  point;  il  réussit 
dans  le  monde , et  fut  de  l’Académie  : car  alors  aussi  on  faisait 
académiciens  ceux  qui  n’écrivaient  point , sans  toutefois  mettre 
en  prison  ceux  qui  écrivaient.  Vous , Paul-Louis , vous  deviez 
être  non-seulement  prudent , mais  muet , afin , sinon  de  parve- 
nir à l’Académie , de  vivre  en  paix  du  moins.  Il  fallait  vous  tenir 
coi,  tailler  votre  vigne,  non  votre  plume;  vous  faire  petit,  ne 
bouger,  de  peur  d’être  le  moins  du  monde  aperçu,  entendu.  On 
vous  guettait , vous  le  voyez;  on  ne  vous  pardonnera  pas.  Pour- 
quoi cela , monsieur  l’anonyme,  s’il  vous  plaît?  On  a bien  par- 
donné à M.  Pardessus.  Mais  écoutez  encore,  avant  que  je  ré- 
ponde, écoutez  ce  récit,  qui  ne  vous  tiendra  guère. 

Un  écrivain  célèbre  eu  Angleterre,  auteur  d’un  des  meilleurs 
ouvrages  que  l’on  ait  jamais  fait,  l’auteur  de  Robinson,  Daniel 
de  Foe,  publia  un  écrit  tendant  à insinuer  que  les  dépenses  de 
la  cour  étaient  considérables.  Aussitôt  les  ministres  le  livrent  à 
leurs  juges.  On  le  mit  en  prison;  il  écrivit  encore,  on  le  mit  au 
carcan.  Ses  amis  le  blâmaient;  mais  il  leur  répondit  : Il  ne  dé- 
pend pas  de  moi  de  parler  ou  de  me  taire  ; et  lorsque  l’esprit  souf 
Ile,  il  faut  lui  obéir.  C’était  le  langage  du  temps.  On  tirait  tout 
de  l’Écriture , comme  à présent  de  Jean-Jacques.  On  parlait  la 
Bible,  aujourd’hui  on  parle  Rousseau.  Un  abbé  met  en  pièces 
Émile,  pour  prêcher  aux  indifférents  en  matière  de  religion. 

Quant  à moi,  ce  n’est  pas  l’esprit,  c’est  la  sottise  qui  me  fait  aller 
en  prison.  J’ai  cru  bonnement  à la  Charte  ; j’ai  donné  dans  la  Charte 
en  plein,  je  le  confesse,  à ma  très-grande  honte;  et  pourtant  de 
plus  fins  y ont  été  pris  comme  moi.  De  ma  vie,  sans  la  Charte, 
je  n’eusse  imaginé  de  parler  au  public  de  ce  qui  l’intéresse.  Ro- 
bespierre, Barras  et  le  grand  Napoléon,  depuis  plus  de  vingt 
ans,  m’avaient  appris  à me  taire  : Bonaparte  surtout;  ce  héros 
ne  trompait  pas.  Il  ne  nous  baillait  pas  le  lièvre  par  l’oreille, 
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jamais  ne  nous  leurra  de  la  libertéde  la  presse  ni  d’aucune  liberté. 
Un  peu  Turc  dans  sa  manière , il  mettait  au  bague  ce  bon  peuple, 
mais  sans  l’abuser  le  moins  du  monde;  et  ne  nous  cacha  point  sa 
royale  pensée,  qui  fut  toujours  d’avoir  en  propre  nos  corps  et 
nos  biens  seulement.  Des  âmes , il  en  faisait  peu  de  cas  : ce  n’est 
que  depuis  lui  qu’on  a compté  les  âmes.  Voulant  parler  tout  seul , 
il  imposa  silence  à nous  premièrement,  puis  à l’Europe  entière, 
et  le  monde  se  tut  : personne  ne  souffla , homme  ne  s’en  plai- 
gnit; ayant  cela  de  commode,  qu’avec  lui  on  savait  du  moins  à 
quoi  s’en  tenir.  J’aime  cette  façon,  et  j’ai  tâté  de  l’autre.  La 
Charte  vint,  on  me  dit  : Parlez,  vous  êtes  libre,  écrivez,  impri- 
mez; la  liberté  de  la  presse  et  toutes  libertés  vous  sontgarauties. 
Que  craignez-vous?  Si  les  puissants  se  fâchent,  vous  avez  le  jury 
et  la  publicité , le  droit  de  pétition  ; vos  députés  à vous , élus , 
nommés  par  vous.  Ils  ne  souffriraient  pas  que  l’on  vous  fasse 
tort.  Parlez  un  peu  pour  voir;  dites-nous  quelque  chose.  Moi 
pauvre,  qui  ne  connaissais  pas  le  gouvernement  provocateur, 
pensant  que  c’était  tout  de  bon , j’ouvre  la  bouche,  et  dis  : Je 
voudrais,  s’il  vous  plaisait,  ne  pas  payer  Chambord.  Sur  ce 
mot , on  me  prend , on  me  met  en  prison.  Sorti , je  ne  pus  croire , 
tant  j’étais  de  mon  pays , qu’il  n’y  eût  à cela  quelque  malenlendu. 
Ils  m’auront  mal  compris , me  dis?is-je,  assurément.  Un  peu  de 
sens  commun  (chose  rare!)  eût  suffi  pour  me  tirer  d’erreur  : 
mais,  imbu  de  ma  Charte  et  de  mes  garanties,  persuadé  qu'on 
m’écouterait  sans  mauvaise  humeur,  cette  fois  je  hasarde  une 
autre  requête.  Si  c’était , dis-je , tenant  mon  chapeau  à deux 
mains,  si  c’était  votre  bon  plaisir  de  nous  laisser  danser  devant 
notre  logis  le  dimanche Gendarmes,  qu’ou  le  mène  en  pri- 

son; maximum  de  la  peine,  amende,  etc.  Du  jury,  point  de 
nouvelles;  droit  de  pétition,  chansons;  mes  députés,  ils  sont  à 
moi  comme  mon  préfet  à peu  près.  La  publicité  des  jugements; 
savez-vous , monsieur,  ce  que  c’est  ? Mes  ennemis  pourront , s’ils 
le  jugent  à propos , imprimer  ma  défense  dans  des  feuilles  à eux , 
me  faire  dire  cent  sottises;  à eux  il  est  permis  de  déduire  mes 
raisons  comme  ils  veulent  au  public;  à moi,  à mes  amis,  dé- 
tendu d’en  dire  mot,  de  réfuter,  de  démentir  en  aucune  façon 
les  réponses  absurdes  et  les  impertinences  qu’il  leur  aura  plu 
m attribuer.  Voilà  ce  aueje  gagne  à la  publicité  des  débats  ju- 
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diciaires.  Heureux,  cent  fois  heureux,  ceux  que  Laubardemont 
faisait  condamner  à huis  clos , par  ordre  de  Son  Éminence  ! ils 
étaient  opprimés,  mais  non  déshonorés. 

Ce  langage  est  monarchique,  de  tels  sentiments  ne  sont  point 
du  tout  républicains;  et  si  je  me  contente,  en  pareille  matière, 
des  formes  usitées  sous  ce  grand  cardinal , je  11e  suis  pas  si  Ro- 
main que  vous  l’imaginez.  Sur  quel  fondement?  je  ne  sais,  et  no 
devine  pas  davantage  ce  qui  vous  a pu  faire  croire  que  je  n’aimais 
ni  le  duc  d’Orléans , ni  aucun  prince.  Assurément  rien  n’est  plus 
loin  de  la  vérité.  J’aime,  au  contraire,  tous  les  princes,  et  tout 
le  monde  en  général  ; et  le  duc  d’Orléans  particulièrement  ( voyez 
comme  vous  vous  trompiez),  parce  qu’étant  né  prince  il  daigne 
être  honnête  homme.  Du  moins  n’entends-je  point  dire  qu’il 
attrape  les  gens.  Nous  n’avons,  il  est  vrai,  aucune  affaire  ensem- 
ble , ni  pacte , ni  contrat.  11  ne  m’a  rien  promis,  rien  juré  devant 
Dieu;  mais,  le  cas  avenant,  je  me  lierais  à lui,  quoiqu’il  m’en 
ait  mal  pris  avec  d’autres  déjà.  Si  faut-il  néanmoins  se  lier  à 
quelqu'un.  Lui  et  moi  nous  n’aurions,  m’est  avis,  nulle  peine  à 
nous  accommoder;  et  l’accord  fait,  je  pense  qu’il  le  tiendrait 
sans  fraude,  sans  chicane,  sans  noise,  sans  en  délibérer  avec 
de  vieux  voisins,  gentilshommes  et  autres,  qui  ne  me  veulent 
point  de  bien , ni  en  consulter  les  jésuites.  Voici  ce  qui  me  donne 
de  lui  cette  opinion.  Il  est  de  notre  temps , de  ce  siècle-ci ‘,  non  de 
l’autre , ayant  peu  vu , je  crois , ce  qu’on  nomme  ancien  régime. 
Il  a fait  la  guerre  avec  nous,  d’où  vient,  dit-on,  qu’il  n’a  pas 
peur  des  sous-officiers  : et  depuis,  émigré  malgré  lui,  jamais  11e 
la  fit  contre  nous , sachant  trop  ce  qu’il  devait  à la  terre  natale, 
et  qu’on  ne  peut  avoir  raison  contre  son  pays.  Il  sut  cela,  ei 
d’autres  choses  qui  ne  s’apprennent  guère  dans  le  rang  où  il  est 
Son  bonheur  a voulu  qu’il  en  ait  pu  descendre , et , jeune , vivre 
comme  nous.  De  prince,  il  s’est  fait  homme.  En  France,  il 
combattait  nos  communs  ennemis;  hors  de  France,  les  sciences 
occupaient  son  loisir.  De  lui  n’a  pu  se  dire  le  mot  : Itien  oublié 
ni  rien  appris.  Les  étrangers  l’ont  vu  s’instruire,  et  non  mendier. 

Il  n’a  point  prié  Pitt  ni  supplié  Cobourg  de  ravager  nos  champs , 
de  brûler  nos  villages,  pour  venger  les  châteaux  ; de  retour,  n’a 
point  fondé  des  messes,  des  séminaires,  ni  doté  des  couvents  à 
nos  dépens;  mais,  sage  dans  sa  vie,  dans  ses  moeurs,  donne  un 
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exemple  qui  prêche  mieux  que  les  missionnaires.  Bref,  c’est  un 
homme  de  bien.  Je  voudrais,  quanta  moi,  que  tous  les  princes 
lui  ressemblassent;  aucun  d'eux  n’y  perdrait,  et  nous  y gagne- 
rions : ou  je  voudrais  qu’il  fût  maire  de  la  commune;  j'entends, 
s’il  se  pouvait  ( hypothèse  toute  pure  ) , sans  déplacer  personne  ; 
je  hais  les  destitutions.  11  ajusterait  bieu  des  choses , non-seule- 
ment par  cette  sagesse  que  Dieu  a mise  en  lui,  mais  par  une 
vertu  non  moins  considérable  et  trop  peu  célébrée  : c’est  son 
économie,  qualité  si  l’on  veut  bourgeoise,  que  la  cour  abhorre 
dans  un  prince , et  qui  n’est  pas  matière  d’éloge  académique,  ni 
d’oraison  funèbre;  mais  pour  nous  si  précieuse,  pour  nous  ad- 
ministrés, si  belle  dans  un  maire,  si...  comment  dirai-je?  divine 
qu’avec  celle-là  je  le  tiendrais  quitte  quasi  de  toutes  les  autres. 

Lorsque  j’en  parle  ainsi , ce  n’est  pas  que  je  le  connaisse  plus 
que  vous,  ni  peut-être  autant,  ne  l’ayant  même  jamais  vu.  Je  ne 
sais  que  ce  qui  se  dit;  mais  le  public  n’est  point  sot,  et  peut 
juger  les  princes,  car  ils  vivent  en  public.  Ce  n’est  pas  non  plus 
que  je  veuille  être  son  garde-champêtre,  au  cas  qu’il  devienne 
maire.  Je  ne  vaux  rien  pour  cet  emploi , ni  pour  quelque  autre 
que  ce  soit  : capable  tout  au  plus  de  cultiver  ma  vigne , quand 
je  ne  suis  pas  en  prison.  J'y  serais,  je  crois,  moins  souvent  ; 
mais  cela  même  n'étant  pas  sûr,  je  puis  dire  que  tout  change- 
ment dabs  la  mairie  et  les  adjoints,  pour  mon  compte,  m’est 
indifférent.  Au  reste,  ce  qu’on  pense  de  lui  généralement,  vous 
l’avez  pu  voir  ou  savoir  ces  jours-ci , lorsqu’il  parut  au  théâtre 
avec  sa  famille.  On  ne  l’attendait  pas;  l’assemblée  n’était  point 
composée , préparée  comme  il  se  pratique  pour  les  grands.  C'é- 
tait bien  là  le  public,  et  il  n’y  avait  rien  que  l’on  pût  soup- 
çonner d’être  arrangé  d’avance.  La  police  n'eut  point  de  part 
aux  marques  d’affection  qui  lui  furent  données  en  cette  occasion  ; 
ou  si  de  fait  elle  était  là,  comme  on  le  peut  croire  aisément, 
partout  invisible  et  présente , ce  n’était  pas  pour  accueillir  le  duc 
d’Orléans.  11  entra,  on  le  vit;  et  les  mains  et  les  voix  applaudi- 
rent de  toutes  parts.  On  n’a  point  mis , que  je  sache,  le  parterre 
en  jugement,  ni  traduit  l’assemblée  à la  salle  Saint-Martin.  Aussi 
ne  crois-je  pas , moi  qui  l’ai  loué  moins  haut  de  ce  qu’il  a fait  de 
louable,  que  ce  soit  pour  cela  qu’on  me  réemprisonne.  Mais 
vous  pouvez  être  là-dessus  beaucoup  mieux  instruit. 
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Ainsi,  contre  votre  opinion,  monsieur,  j’aime  le  duc  d’Or- 
léans ; mais  son  ami , je  le  ne  suis  pas , comme  ces  gens  le  croient , 
dites-vous.  A moi  tant  d'honneur  n’appartient;  et,  sans  vouloir 
examiner  (ce  dont  on  a douté  quelquefois) si  les  princes  ont  des 
amis,  ou  si  lui,  moins  prince  qu’un  autre,  ne  pourrait  pas  faire 
exception  , je  vous  dirai  que  j’ai  toujours  ri  de  Jean-Jacques 
Rousseau , philosophe , qui  ne  put  souffrir  ses  égaux , ni  s’en 
faire  supporter,  et  en  toute  sa  vie  crut  n’avoir  eu  d’ami  que  le 
prince  de  Conti. 

Bien  moins  suis-je  son  partisan  ; car  il  n’a  point  de  parti , pre 
mièrement.  Le  temps  n’est  plus  où  chaque  prince  avait  le  sien 
et  jamais  je  ne  serai  du  parti  de  personne.  Je  ne  suivrai  pas  un 
homme , ne  cherchant  pas  fortune  dans  les  révolutions,  contre- 
révolutions,  qui  se  font  au  profit  de  quelques-uns.  Né  d’aboro 
dans  le  peuple,  j’y  suis  resté  par  choix.  Il  n’a  tenu  qu’à  moi  d’en 
sortir  comme  tant  d’autres  qui,  pensant  s’ennoblir,  de  fait  ont 
dérogé.  Quand  il  faudra  opter  suivant  la  loi  de  Solon  , je  serai  du 
parti  du  peuple,  des  paysans  comme  moi. 

Accusez  réception,  s’il  vous  plaît,  de  la  présente. 


II. 


Véretz,  le  G février  1823. 

Vous  êtes  deux  qui  m’engagez  à faire  encore  des  pétitions.  A 
votre  aise  vous  en  parlez,  et  vous  n’irez  pas  en  prison  pour  les 
avoir  lues.  Mais  moi,  voyez  ce  qu’a  pensé  me  coûter  la  dernière. 
Quinze  mois  de  cachot  et  mille  écus  d’amende,  sont-ce  des 
bagatelles?  De  combien  s'en  est-il  fallu  que  je  ne  fusse  condamné? 
Les  juges  ont  trouvé  mon  fait  répréhensible,  et  plus  répréhen- 
sible encore  mon  intention.  La  police,  dans  sa  plainte,  me  dé- 
nonce comme  un  homme  profondément  pervers:  messieurs  de  la 
police  m’ont  déclaré  pervers,  et  ont  signé  Delavau,  Vidocq,  etc. 
Je  prenais  patience.  Mais  ce  procureur  du  roi,  m’accuser  de 
cynisme!  Sait-il  bien  ce  que  c'est,  et  entend-il  le  grec  ? Cy nos 
signifie  chien;  cynisme , acte  de  chien.  M’insulter  en  grec,  moi 
helléniste  juré!  j’en  veux  avoir  raison.  Lui  rendant  grec  pour 
grec,  si  je  l'accusais  à' unis  me,  que  répondrait-il  ? mot.  11  serait 
étonné.  Quand  il  me  donne  du  chien,  si  je  lui  donne  de  l’âne, 
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pourvu  toutefois  que  ce  ne  soit  pas  dans  l’exercice  de  ses  fonc- 
tions, serons-nous  quittes?  je  le  crois. 

Voilà  pourtant , mes  chers  anonymes , comme  on  traite  votre 
correspondant,  pour  avoir  demandé  à danser  le  dimanche;  et 
notez  bien , peut-être  n’aurais-je  pas  dansé,  s’il  m’eût  été  permis  : 
on  n’use  pas  de  toute  permission  qu’on  obtient.  Peut-être  en- 
suite m’eût-on  fait  danser  malgré  moi  ; car  ces  choses  arrivent  : 
tel,  dont  je  tais  le  nom,  sollicita  la  guerre,  et,  contraint  de  lq 
faire,  enrage.  Mais  que  serait-ce,  si  j’allais  demander,  comme 
vous  le  voulez,  la  punition  du  prêtre  qui  a tué  sa  maîtresse , ou 
le  mariage  de  celui  qui  a rendu  la  sienne  grosse  ? Alors  triom- 
pherait le  procureur  du  roi;  la  morale  religieuse  me  poursui- 
vrait , aidée  de  la  morale  publique  et  de  toutes  les  morales , hors 
celle  que  nous  connaissons , que  longtemps  nous  avons  crue  la 
seule. 

D’ailleurs  je  ne  suis  pas  si  animé  que  vous  contre  ce  curé  de 
Saint-Quentin.  Je  trouve  dans  son  état  de  prêtre  de  quoi,  non 
l’excuser,  mais  le  plaindre.  11  n’eût  pas  tué  assurément  sa  se- 
conde maîtresse , s’il  eût  pu  épouser  la  première  devenue  grosse, 
et  qu’il  a tuée  aussi,  selon  toute  apparence.  Voici  comme  on 
conte  cela,  dont  vous  semblez  mal  informés. 

11  s’appelle  M ingrat;  n’avait  guère  plus  de  vingt  ans  quand, 
au  sortir  du  séminaire,  on  le  fit  curé  de  Saint-Opre,  village  à six 
lieues  de  Grenoble.  Là , son  zèle  éclata  d’abord  contre  la  danse 
et  toute  espèce  de  divertissement.  Il  défendit  ou  fit  défendre  par 
le  maire  et  le  sous- préfet,  qui  n’osèrent  s’y  refuser,  les  assem- 
blées, bals,  jeux  champêtres,  et  fit  fermer  les  cabarets,  non- 
seulement  aux  heures  d’office , mais , à ce  qu’on  dit,  tout  le  jour 
les  dimanches  et  fêtes.  Je  n’ai  pas  de  peine  à le  croire  ; nous 
voyons  le  curé  de  Luynes  défendre  aux  vignerons  de  boire  le 
jour  de  Saint-Vincent,  leur  patron.  L’autre  entreprit  de  réfor- 
mer l'habillement  des  femmes.  Les  paysannes  en  manches  de 
chemise,  ayant  le  bras  tout  découvert , lui  parurent  un  scandale 
affreux. 

Remarquez  que  sur  ce  point  les  prêtres  ont  varié.  Menot , du 
temps  de  Henri  II , prêcha  contre  les  nudités  en  termes  moins 
décents  peut-être  que  la  chose  qu’il  reprenait.  Aussi  firent  Mail- 
lard, Barlette,  Feu-Ardent  et  le  petit  Feuillant.  Cest  même  le 
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texte  ordinaire  de  leurs  sermons , qu’on  a encore.  Mais  depuis , 
sous  Louis  XIV  vieux , un  curé  trouva  fort  mauvais  que  la  du- 
chesse de  Bourgogne  vînt  à l’église  en  habit  de  chasse  qui  bou- 
tonnait jusqu’au  menton , et  avait  des  manches.  Il  la  renvoya 
s’habiller,  hautement  loué  du  roi  et  de  la  cour.  La  duchesse 
alla  s’habiller,  et  revint  bientôt  à peu  près  nue , les  épaules , les 
bras,  le  dos,  le  sein  découverts,  la  chute  des  reins  bien  mar- 
quée. C’était  l’habit  décent,  et  elle  fut  admise  à faire  ses  dévo- 
tions. 

Mais  l’abbé  Mingratne  souffrait  point  qu’un  bras  nu  se  mon- 
trât à l'église,  et  même  ne  pouvait  sans  horreur,  dans  les  vê- 
tements d’une  femme,  soupçonner  la  forme  du  corps.  Ami  du 
temps  passé  d'ailleurs , il  prêchait  les  vieilles  mœurs  à l'âge  de 
vingt  ans,  la  restauration,  la  restitution,  tounant  contre  la 
danse  et  les  manches  de  chemise.  Les  autorités  le  soutenaient, 
les  hautes  classes  l’encourageaient,  le  peuple  l’écoutait,  les  gen- 
darmes aussi  et  le  garde-champêtre , qui  jamais  ne  manquaient 
au  sermon.  Enfin,  il  voulait  rétablir,  d’accord  avec  ses  supé- 
rieurs, la  pureté  de  l’ancien  régime.  Pour  y mieux  réussir,  il 
forma  chez  sa  tante,  venue  avec  lui  à Saint-Opre,  une  école  de 
petites  filles,  auxquelles  elle  montrait  à lire,  les  instruisant  et 
préparant  pour  la  communion.  Il  assistait  aux  leçons , dirigeait 
l'enseignement.  Deux  déjà  parmi  elles  approchaient  de  quinze 
ans,  et  lui  parurent  mériter  une  attention  particulière.  Il  les  fit 
venir  chez  lui , distinction  enviée  de  toutes  leurs  compagnes , flat- 
teuse pour  leurs  parents.  Ces  jeunes  filles  donc  vont  chez  le 
jeune  curé.  Partout  cela  se  fait  depuis  quelques  années,  aux 
champs  comme  à la  ville;  les  magistrats  l’approuvent,  et  les 
honnêtes  gens  en  augurent  le  prompt  rétablissement  des  mœurs. 
Elles  y allaient  souvent,  ensemble  ou  séparées;  c’était  pour 
écouter  des  lectures  chrétiennes , répéter  le  catéchisme,  appren- 
dre des  versets , des  psaumes,  des  oraisons  ; et  tant  y allèrent , 
qu’à  la  fin  une  d’elles  se  sent  mal  à l’aise,  souffrante;  elle  avait 
des  maux  de  cœur. 

Lisez  l’histoire,  et  comparez,  monsieur  l’anonyme , le  passé 
avec  le  présent.  Pour  moi , je  ne  fais  autre  chose;  c’est  la  meil- 
leure etude  qu’il  y ait.  Je  trouve  que , du  temps  de  nos  pères, 
Guillaume  Roze , étant  curé  d’une  paroisse  de  Paris , catéchisait 

n. 


Digitized  by  Google 


198 


RÉPONSE  AUX  LETTRES  ANONYMES 


de  jeunes  filles , qui  s’assemblaient  pour  recevoir  les  pieuses  leçons 
chez,  une  dame.  Là  venait  entre  autres  assidûment  la  fille  unique, 
âgée  de  treize  à quatorze  ans , du  président  de  N'euilly,  qui  bien- 
tôt fut  grosse  des  œuvres  de  l’abbé  Guillaume.  Au  temps  des 
bonnes  mœurs,  pareille  chose  arrivait  sans  qu’on  y prît  trop 
garde,  quand  les  filles  n’avaient  point  de  père  président.  Celui-ci 
porta  plainte;  on  décréta  Guillaume;  le  clergé  intervint.  La  jus- 
tice n'a  jamais  beau  jeu  contre  le  clergé,  qui  d’abord  ne  veut  pas 
qu’on  le  juge,  et  en  ce  temps-là  menait  le  peuple.  Messirc  Guil- 
laume se  moqua  du  parlement,  du  président,  et  de  la  fille,  et 
de  l’enfant , puis  fut  évêque  de  Senlis , dévoué  au  pape  son  créa- 
teur, comme  on  dit  à Rome. 

De  ce  genre  est  un  autre  fait  moins  ancien , mais  horrible , et 
par  là  plus  semblable  à celui  de  3Iingrat.  Il  n’y  a pas  quarante 
ans  que,  dans  un  couvent  près  de  Nogent-le-Rotrou , on  élevait 
de  jeunes  demoiselles  sous  la  direction  d’un  saint  homme  prêtre, 
abbé,  qui  les  confessait,  les  instruisait,  catéchisait,  et  continua 
longues  années , sans  qu’on  eût  de  lui  nul  soupçon.  Mais  à la  fin 
on  découvrit  qu’il  en  avait  séduit  plusieurs , et  que  quand  une 
devenait  grosse,  il  l’empoisonnait,  la  gardait,  écartant  d’elle  tout 
lemonde,  sous  prétexte  de  confession  ou  d’exhortation  à la  mort , 
ne  la  quittait  point  qu'elle  ne  fût  morte,  ensevelie,  enterrée.  De 
tels  faits  rarement  parviennent  à la  connaissance  du  public.  Le 
saint  personnage  fut  enlevé  secrètement  et  enfermé,  suivant  la 
coutume  d’alors.  Retournons  à l’abbé  Mingrat. 

Cette  enfant  se  trouve  grosse , ne  sachant  comment  faire , ayant 
jieur  de  sa  mère,  va  se  confesser  au  curé  d’un  village  non  loin 
de  celui-là,  à un  homme  tout  différent  de  Mingrat.  11  laissait 
danser,  ne  songeait  point  aux  manches  de  chemise.  La  pauvrette 
lui  dit  son  malheur,  et,  refusant  de  déclarer  qui  en  était  cause, 
ne  voulait  accuser  qu’elle  seule.  Mais,  lui  dit  le  curé,  ma  fille, 
est-il  mariécet  homme?  — Non.  — Il  faut  l'épouser.  — Impossi- 
ble! Elle  sc  trompait;  car  qui  peut  empêcher  un  homme  de  se 
marier,  s’il  ne  l’est?  de  faire  une  épouse  de  celle  qu’il  a rendue 
mère?  quelle  loi  le  défend?  quelle  morale?  Elle  devait  dire, 
pauvre  enfant:  Dieu,  les  hommes,  le  bon  sens,  la  nature,  l’É- 
vangile et  la  religion  le  veulent;  mais  le  pape  ne  veut  pas;  et 
pour  cela  je  meurs,  pour  cela  je  suis  perdue.  Ainsi  à peine  ré- 
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pondait-elle,  avec  plus  de  sanglots  que  de  mots , aux  questions 
de  ce  bon  curé , qui  enfin  pourtant , parvenu  à lui  faire,  nommer 
l’abbé  Mingrat,  dès  le  soir  même  alla  chez  lui  et  lui  parla.  L’au- 
tre se  facile  au  premier  mot , s’emporte  et  crie  contre  le  siècle  , 
accusant  Voltaire  et  Rousseau  , et  la  philosophie,  et  la  corrup- 
tion de  la  révolution.  Le  bon  homme  eut  beau  dire  et  faire,  il 
n’en  put  tirer  autre  chose.  Au  bout  de  quelques  jours  la  fille 
disparut,  sans  que  jamais  parents  ni  amis  en  pussent  avoir  de 
nouvelles.  On  eu  demanda  de  tous  côtés  et  longtemps  inutile- 
ment ; on  finit  par  n’y  plus  penser.  Voilà  la  première  partie  d< 
l'histoire  du  curé  Mingrat. 

La  seconde  est  connue  par  les  papiers  publics,  où  vous  avez 
pu  voir  comment,  à cause  des  bruits  qui  couraient,  on  le  trans- 
féra de  Saint-Opre  à la  cure  de  Saint-Quentin.  C’est  la  discipline. 
Quand  un  prêtre  a donné  quelque  part  du  scandale , on  l’envoie 
ailleurs.  Dans  les  cas  graves  seulement , il  est  suspendu  a sacris. 
privé  pour  un  temps  de  dire  messe;  et  si  la  justice  s’en  mêle , 
le  clergé  proteste  aussitôt;  car  on  ne  peut  juger  les  oints.  Le  cure 
de  Pezay  en  Poitou  , l’abbé  Gelée,  ex-capucin , ayant  commis  la 
une  grosse  et  visible  faute  contre  son  vœu  de  chasteté,  la  justice 
se  tut,  malgré  toutes  les  plaintes;  on  le  transféra  où  il  est,  et 
ne  semble  pas  corrigé , comme  ne  le  fut  point  l’abbé  Mingrat, 
qui  dans  sa  nouvelle  paroisse , redoublant  de  sévérité , fit  la 
guerre  plus  que  jamais  à la  danse  et  aux  manches  de  chemise. 
Certaine  dévote  bientôt,  femme  d’un  tourneur,  jeune  et  belle, 
le  prit  pour  confesseur,  et  le  voyait  chez  elle  souvent , sans 
qu’on  en  causât  néanmoins,  car  elle  passait  pour  très-sage.  Un 
soir  qu’elle  était  venue  sur  le  tard  à confesse,  il  la  retint  long- 
temps, puis  l’envoie  voir  sa  tante,  qui  demeurait  chez  lui,  mais 
qu’il  savait,  absente  , ne  devoir  point  revenir  ce  jour-là  ; et  par- 
tant par  un  autre  chemin,  arrive  avant  cette  femme,  entre, 
quand  elle  vint  la  fit  entrer.  Ce  qui  se  passa  là-dedans , on  l’i- 
gnore. Il  l’emporta  morte  dans  une  grotte  près  du  village , où  , 
avec  un  couteau  de  poche,  l’ayant  dépecée  par  morceaux , un  à 
un,  il  les  alla  jeter  dans  la  rivière;  c’est  l’Isère.  Ces  lam- 
beaux , quelque  temps  après , furent  trouvés  flottants  sur  l’eau , 
et  réunis  et  reconnus,  comme  le  couteau  plein  de  sang  oublié  par 
lui  dans  la  grotte.  Alors  on  se  souvint  de  la  fille  de  Saint-Opre. 
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Vous  savez  aussi  comme  il  s’est  soustrait  aux  poursuites , qui 
n’eussent  pas  eu  lieu  sans  le  maire.  Par  le  maire  seul  tous  les 
faits  furent  constatés,  publiés  malgré  les  dévots  et  le  clergé,  qui 
ne  voulaient  pas  qu’on  en  parlât.  Telle  est  leur  maxime  de  tout 
temps.  S’il  arrive,  dit  Fénelon,  que  le  prêtre  fasse  une  faute, 
on  doit  modestement  baisser  les  yeux  et  se  taire.  Mais  le  bruit 
d’un  acte  si  atroce  s’étant  promptement  répandu  , on  essaya  d’en 
jeter  le  soupçon  sur  quelque  autre.  Même  un  grand  vicaire  à 
Grenoble , l’abbé  Bochard , prêcha  un  sermon  tout  exprès  sur  les 
jugements  téméraires , disant  : « Mes  frères , prenez  garde  ; tel 
peut  vous  paraître  coupable , qui , par  son  devoir,  est  tenu  , lui 
en  dût-il  coûter  et  l’honneur  et  la  vie , de  celer  le  crime  d’autrui , 
et  la  malice  d’autre  part  est  si  grande  en  ce  siècle-ci , que , pour 
se  laver,  on  ne  craint  point  de  calomnier  et  de  noircir  les  plus 
gens  de  bien.  » C’était  le  mari  de  cette  femme  qu’on  indiquait 
par  là  comme  son  vrai  meurtrier,  et  le  curé  comme  un  martyr  du 
secret  de  la  confession.  Cette  pieuse  invention,  soutenue  de  toute 
la  cabale  dévote , aurait  peut-être  réussi  et  donné  le  change  au 
public,  sans  le  maire  de  Saint-Quentin,  qui,  n’étant  dévot  ni 
dévoué,  mais  honnête  homme  seulement,  par  une  information 
qu’il  fit,  força  la  justice  d’agir.  Le  curé  ne  fut  pas  arrêté,  parce 
que  le  Seigneur  a dit  : Gardez  de  toucher  à mes  oints.  Condamné 
comme  contumace,  il  s’est  retiré  en  Savoie,  où  maintenant  il 
passe  pour  un  saint  et  fait  des  miracles.  On  vient  à lui  de  la  val- 
lée, delà  montagne,  en  pèlerinage;  on  accourt,  les  femmes 
surtout,  le  voir,  lui  demander  sa  bénédiction.  Cette  main  les  bé- 
nit ; il  leur  tend  cette  main  qu’elles  bàisent,  femmes  et  filles, 
sans  penser,  sans  frémir,  sachant  ce  qu’il  a fait  ; car  d’un  lieu  si 
voisin , personne  ne  l’ignore.  Mais  on  lui  pardonne  beaucoup , 
parce  qu’il  a beaucoup  aimé;  ou  peut-être  il  se  repent,  et  dès 
lors  il  vaut  mieux  que  quatre-vingt-dix-neuf  justes.  Qu’il  en  con- 
fesse encore  quelqu’une  jeune,  jolie,  et  qu’elle  lui  résiste , il  en 
fera  comme  des  autres,  sans  perdre  pour  cela  le  paradis. 
Saint  Bon  avait  tué  père  et  mère.  Saint  Miugrat  ne  tue  que  ses 
maîtresses , et  ensuite  fait  pénitence. 

Vous  l’appelez  hypocrite  ; moi  je  le  crois  dévot , sincère  et  de 
bonne  foi.  La  dévotion  s’allie  à tout.  Lorsqu’on  fait  en  Italie 
assassiner  son  ennemi,  cela  coûte  vingt  ou  dix  ducats,  selon  qu’on 


ADRESSÉES  A PAUL-LOUIS  COURIER. 


201 


veut  le  damner  ou  qu'on  ne  le  veut  pas.  Pour  ne  le  point  dam- 
ner, on  lui  dit  avant  de  le  tuer  : Recommande  ton  âme  à Dieu  . 
pardonne-moi,  et  fais  un  acte  de  contrition.  Il  dit  son  In  ma  nu  s , 
pardonne , et  on  l’égorge  ; il  va  en  paradis.  Mais  voulant  le 
damner,  on  s’y  prend  autrement.  Il  faut  tâcher  de  le  trouver  eu 
péché  mortel  ; et  pour  le  plus  sûr,  on  lui  dit,  le  poignard  levé  : 
Pienie  Dieu , ou  je  te  tue.  Il  renie , on  le  tue;  et  il  va  en  enfer. 
Ces  choses  se  font  tous  les  jours , là  où  personne  ne  voudrait, 
pour  rien  au  monde,  avoir  goûté  d’un  potage  gras  le  vendredi. 
Voilà  la  dévotion  vraie,  naïve , non  feinte,  non  suspecte  d’hypo- 
crisie. La  morale,  dit-on,  est  fondée  là-dessus. 

Ces  gens  sont  dévots  sans  nul  doute,  et  Mingrat  l'est  aussi , 
amoureux  de  plus,  c’est-à-dire,  sujet  à l’amour,  qui,  chez  les 
hommes  de  sa  robe,  se  tourne  souvent  eu  fureur.  Un  grand 
médeeiu  l’a  remarqué:  cette  maladie,  sorte  de  rage  qu’il  ap- 
pelle érotomanie,  semble  particulière  aux  prêtres.  Les  exemples 
qu’on  en  a vus,  assez  nombreux,  sont  tous  de  prêtres  catholi- 
ques, tels  que  celui  qui  massacra,  comme  raconte  Henri  Estienne, 
tous  les  habitants  d’une  maison,  hors  la  personne  qu’il  aimait; 
et  l’autre  dont  parle  Buffon.  Celui-là,  parce  qu’on  sut  à temps  le 
lier  et  le  traiter,  guérit  ; sans  quoi  il  eût  commis  de  semblables 
violences.  II  a lui-même  écrit  au  long,  dans  une  lettre  qui  de- 
puis est  devenue  publique , l’histoire  de  sa  frénésie , dont  il  ex- 
plique les  causes , aisées  à concevoir.  Dévot  et  amoureux , jeune, 
confessant  les  filles,  il  voulut  être  chaste. 

Quelle,  vie  en  effet,  quelle  condition  que  celle  de  nos  prêtres! 
on  leur  défend  l’amour,  et  le  mariage  surtout;  on  leur  livre  les 
femmes.  Ils  n’en  peuvent  avoir  une , et  vivent  avec  toutes  fami- 
lièrement ; c’est  peu  ; mais  dans  la  confidence  , l’intimité , le  se- 
cret de  leurs  actions  cachées,  de  toutes  leurs  pensées.  L’inno- 
cente fillette,  sous  l’aile  de  sa  mère,  entend  le  prêtre  d’abord  , 
qui  bientôt  l’appelant,  l’entretient  seul  à seule;  qui,  le  premier, 
avant  qu’elle  puisse  faillir,  lui  nomme  le  péché.  Instruite  , il  la 
marie  ; mariée , la  confesse  encore  et  la  gouverne.  Dans  ses  af- 
fections il  précède  l’époux,  et  s’y  maintient  toujours.  Ce  qu’elle 
n’oserait  confier  à sa  mère , avouer  à son  mari , lui  prêtre  le  doit 
savoir,  le  demande , le  sait,  et  ne  sera  point  son  amant.  En  ef- 
fet, le  moyen?  n’est- il  pas  tonsuré?  11  s’entend  déclarer  à l’o- 
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reille , tout  bas , par  une  jeune  femme , ses  fautes , ses  passions , 
ses  désirs , ses  faiblesses , recueille  ses  soupirs  sans  se  sentir  ému, 
et  il  a vingt-cinq  ans. 

Confesser  une  femme!  imaginez  ce  que  c’est.  Tout  au  fond  de 
l’église , une  espèce  d’armoire , de  guérite , est  dressée  contre  le 
mur  exprès,  où  ce  prêtre,  non  Mingrat,  mais  quelque  homme 
de  bien,  je  le  veux,  sage,  pieux,  comme  j’en  ai  connu,  homme 
pourtant  et  jeune  ( ils  le  sont  presque  tous  ),  attend  le  soir  après 
vêpres  sa  jeune  pénitente  qu’il  aime  ; elle  le  sait  : l’amour  ne 
se  cache  point  à la  personne  aimée.  Vous  m’arrêterez  là  : son 
caractère  de  prêtre,  son  éducation,  son  vœu....  Je  vous  réponds 
qu'il  n’y  a vœu  qui  tienne;  que  tout  curé  de  village,  sortant  du 
séminaire,  sain,  robuste  et  dispos , aime  sans  aucun  doute  une 
de  ses  paroissiennes.  Cela  ne  peut  être  autrement;  et  si  vous 
contestez,  je  vous  dirai  bien  plus,  c’est  qu’il  les  aime  toutes, 
celles  du  moins  de  son  âge;  mais  il  en  préfère  une,  qui  lui 
semble,  sinon  plus  belle  que  les  autres,  plus  modeste  et  plus 
sage,  et  qu’il  épouserait;  il  en  ferait  une  femme  vertueuse,  pieuse, 
n’était  le  pape.  Il  la  voit  chaque  jour,  la  rencontre  à l’église  ou  ail- 
leurs, et,  devant  elle  assis  aux  veillées  de  l’hiver,  il  s’abreuve, 
imprudent!  du  poison  de  ses  yeux. 

Or,  je  vous  prie,  celle-là,  lorsqu’il  l’entend  venir  le  lende- 
main , approcher  de  ce  confessionnal , qu’il  reconnaît  ses  pas  et 
qu’il  peut  dire,  C’est  elle,  que  se  passe-t-il  dans  l’âme  du  pauvre 
confesseur?  Honnêteté,  devoir,  sages  résolutions , ici  servent  de 
peu,  sans  une  grâce  du  ciel  toute  particulière.  Je  le  suppose  un 
saint;  ne  pouvant  fuir,  il  gémit  apparemment,  soupire,  se  re- 
commande à Dieu  ; mais  si  ce  n’est  qu’un  homme , il  frémit,  il 
désire,  et  déjà  malgré  lui,  sans  le  savoir  peut-être,  il  espère.  Klle 
arrive,  se  met  à ses  genoux,  à genoux  devant  lui,  dont  le  cœur 
saute  et  palpite.  Vous  êtes  jeune,  monsieur,  ou  vous  l’avez  été; 
que  vous  semble,  entre  nous,  d’une  telle  situation  ? Seuls  la  plu- 
part du  temps , et  n’ayant  pour  témoins  que  ces  murs,  que  ces 
voûtes , ils  causent;  de  quoi  ? hélas  ! de  tout  ce  qui  n’est  pas  in- 
nocent. Ils  parlent,  ou  plutôt  murmurent  à voix  basse,  et  leurs 
bouches  s’approchent,  leur  souffle  se  confond.  Cela  dure  une 
heure  ou  plus,  et  se  renouvelle  souvent. 

Ne  pensez  pas  que  j’invente.  Cette  scène  a lieu  telle  que  je  vous 
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la  dépeins , et  dans  toute  la  France  ; chaque  jour  se  renouvelle  par 
quarante  mille  jeunes  prêtres , avec  autant  de  jeunes  filles  qu’ils 
aiment  parce  qu’ils  sont  hommes , confessent  de  la  sorte , en- 
tretiennent tête  à tête,  visitent  parce  qu’ils  sont  prêtres,  et  n’é- 
pousent point  parce  que  le  pape  s’y  oppose.  Le  pape  leur  par- 
donne tout,  excepté  le  mariage,  voulant  plutôt  un  prêtre  adul- 
tère, impudique,  débauché,  assassin , comme  Miugrat,  que  ma- 
rié. Mingrat  tue  ses  maîtresses;  on  le  défend  en  chaire  : ici  on 
prêche  pour  lui;  là  on  le  canonise.  S’il  en  épousait  une,  quel 
monstre!  il  ne  trouverait  d’asile  nulle  part.  Justice  en  serait 
faite  bonne  et  prompte,  comme  du  maire  qui  les  aurait  mariés. 
Mais  quel  maire  oserait? 

Réfléchissez  maintenant , monsieur,  et  voyez  s’il  était  possible 
de  réunir  jamais  en  une  même  personne  deux  choses  plus  con- 
traires que  l’emploi  de  confesseur  et  le  vœu  de  chasteté  ; quel 
doit  être  le  sort  de  ces  pauvres  jeunes  gens,  entre  la  défense  de 
posséder  ce  que  nature  les  force  d’aimer,  et  l’obligation  de  con- 
verser intimement,  confidemment  avec  ces  objets  de  leur  amour; 
si  enfin  ce  n’est  pas  assez  de  cette  monstrueuse  combinaison 
pour  rendre  les  uns  forcenés,  les  autres  je  ne  dis  pas  coupa- 
bles, car  les  vrais  coupables  sont  ceux  qui,  étant  magistrats, 
souffrent  que  de  jeunes  hommes  confessent  de  jeunes  filles,  mais 
criminels,  et  tous  extrêmement  malheureux.  Je  sais  là-dessus 
leur  secret. 

J'ai  connu  à Livourne  le  chanoine  Fortiui,  qui  peut-être  vit 
encore,  un  des  savants  hommes  d’Italie,  et  des  plus  honnêtes  du 
inonde.  Lié  avec  lui  d’abord  par  nos  études  communes,  puis 
par  une  mutuelle  affection,  je  le  voyais  souvent,  et  ne  sais 
comme  un  jour  je  vins  à lui  demander  s’il  avait  observé  son 
vœu  de  chasteté.  Il  me  l’assura,  et  je  pense  qu’il  disait  vrai  en 
cela  comme  en  toute  autre  chose.  Mais , ajouta-t-il , pour  passer 
par  les  mêmes  épreuves , je  ne  voudrais  pas  revenir  à l’âge  de 
vingt  ans.  Il  en  avait  soixante  et  dix.  J’ai  souffert,  Dieu  le  sait, 
et  m’en  tiendra  compte,  j’espère;  mais  je  ne  recommencerais 
pas.  Voilà  ce  qu’il  me  dit,  et  je  notai  ce  discours  si  bien  dans  ma 
mémoire,  que  je  me  rappelle  ses  propres  mots. 

A Rocca  di  Papa,  je  logeais  chez  le  vicaire,  où  je  tombai  ma- 
lade. 11  eut  grand  soin  de  moi,  et  prit  cette  occasion  pour  me 
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parler  de  Dieu,  auquel  je  pensais  plus  que  lui  et  plus  souvent, 
mais  autrement.  11  voulait  me  couvertir,  me  sauver,  disait-il.  Je 
l’écoutais  volontiers;  car  il  parlait  toscan , et  s’exprimait  des 
mieux  dans  ce  divin  langage.  A la  fin  je  guéris;  nous  devînmes 
amis  ; et  comme  il  me  prêchait  toujours,  je  lui  dis  : Cher  abbé, 
demain  je  me  confesse,  si  tu  veux  te  marier  et  vivre  heureux. 
Tu  ne  peux  l’être  qu’avec  une  femme,  et  je  sais  celle,  qu’il  te 
faut.  Tu  la  vois  chaque  jour,  tu  l’aimes,  tu  péris.  Il  me  mit  la 
main  sur  la  bouche,  et  je  vis  que  ses  yeux  se  remplissaient  de 
pleurs.  J’ai  ouï  conter  de  lui , depuis , des  choses  fort  étranges , 
et  qui  me  rappelèrent  ce  qu’on  lit  d'Origène. 

Voilà  où  les  réduit  le  malheur  de  leur  état.  Mais  pourquoi, 
me  direz-vous,  quand  on  est  susceptible  de  telles  impressions, 
se  faire  prêtre?  Hé!  monsieur,  se  font-ils  ce  qu’ils  sont?  Dès 
l’enfance  élevés  par  la  milice  papale,  séduits,  on  les  enrôle; 
ils  prononcent  ce  vœu  abominable,  impie,  de  n’avoir  jamais 
femme,  famille,  ni  maison;  à peine  sachant  ce  que  c’est,  novi- 
ces , adolescents , excusables  par  là  ; car  un  vœu  de  la  sorte , ce- 
lui qui  le  ferait  avec  une  pleine  connaissance,  il  le  faudrait  sai- 
sir, séquestrer  en  prison,  ou  reléguer  au  loin  dans  quelque  île 
déserte.  Ce  vœu  fait,  ils  sont  oints,  et  ne  s’en  peuvent  dédire  : 
que  si  l’engagement  était  à terme,  certes  peu  le  renouvelleraient. 
Aussitôt  on  leur  donne  filles,  femmes  à gouverner.  On  approche 
du  feu  le  soufre  et  le  bitume;  car  ce  feu  a promis,  dit-on,  de 
ne  point  brûler.  Quarante  mille  jeunes  gens  ont  le  don  de  conti- 
nence pris  avec  la  soutane,  et  sont  dès  lors  comme  n’ayant  plus 
ni  sexe  ni  corps.  Le  croyez-vous?  De  sages,  il  en  est,  si  sage 
se  peut  dire  qni  combat  la  nature.  Quelques-uns  en  triomphent  ; 
mais  combien , au  prix  de  ceux  que  la  grâce  abandonne  dans  ces 
tentations  ? La  grâce  est  pour  peu  d’hommes , et  manque  même 
au  plus  juste.  Comment  auraient-ils,  eux,  ce  don  de  conti- 
nence, jeunes , dans  l’ardeur  de  l’âge,  quand  les  vieux  ne  l'ont 
pas  ? 

Ce  curé  de  Paris,  que  Vautrin,  tapissier,  le  trouvant  avec  sa 
femme,  tua  et  jeta  par  la  fenêtre,  il  y a peu  d'années  (l’aven- 
ture est  connue  dans  le  quartier  du  Temple;  on  n'en  fit  point 
de  bruit,  à cause  du  clergé);  ce  curé  avait  soixante  ans,  et 
celui  de  I’ezay  en  a soixante-huit , qui  ne  l'ont  pas  empêche , 
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dernièrement  encore , de  prendre  dans  les  boues  une  fille  men- 
diante et  tombant  du  haut  mal.  Il  en  fit  sa  maîtresse  : autre  af- 
faire étouffée  par  le  crédit  des  oints,  car  le  père  se  plaignit, 
voyant  sa  fille  grosse  ; mais  l’Église  intervint.  Celui  qui  ne  peut 
à cet  âge  s’abstenir  d’un  objet  horrible  et  dégoûtant , que  pen- 
sez-vous qu’il  ait  fait  à vingt  ou  vingt-cinq  ans,  gouverneur  d’in- 
nocentes et  belles  créatures  ? Si  vous  avez  une  fille , envoyez-la . 
monsieur,  au  soldat,  au  hussard,  qui  pourra  l'épouser,  plutôt 
qu’à  l’homme  qui  a fait  vœu  de  chasteté,  plutôt  qu’à  ces  sémi- 
naristes. Combien  d’affaires  à étouffer,  si  tout  ce  qui  se  passe  en 
secret  avait  des  suites  évidentes,  ou  s’il  y avait  beaucoup  de 
maires  comme  celui  de  Saint-Quentin  ! Que  d’horreurs  laissent 
entrevoir  ces  faits,  qui  transpirent  malgré  la  connivence  des 
magistrats,  les  mesures  prises  pour  arrêter  toute  publicité,  le 
silence  imposé  sur  de  telles  matières!  Et  sans  même  parler  des 
crimes,  quelles  sources  d’impuretés,  de  désordres,  de  corrup- 
tion que  ces  deux  inventions  du  pape,  le  célibat  des  prêtres  et 
la  confession  nommée  auriculaire  ! que  de  mal  elles  font  ! que 
de  bien  elles  empêchent!  Il  le  faut  voir  et  admirer  là  où  la  fa- 
mille du  prêtre  est  le  modèle  de  toutes  les  autres,  où  le  pasteur 
n’enseigne  rien  qu’il  ne  puisse  montrer  en  lui,  et,  parlant  aux 
pères,  aux  époux,  donne  l’exemple  avec  le  précepte.  Là,  les 
femmes  n’ont  point  l’impudence  de  dire  à un  homme  leurs  pé- 
chés; le  clergé  n’est  point  hors  du  temple,  hors  de  l’État,  hors 
de  la  loi;  tous  abus  établis  chez  nous  dans  les  temps  de  la  plus 
stupide  barbarie,  de  la  plus  crédule  ignorance,  difficiles  à main- 
tenir aujourd’hui  que  le  monde  raisonne,  que  chacun  sait  comp- 
ter ses  doigts. 


GAZETTE  DU  VILLAGE. 

(1823.) 


Ce  journal  n’est  ni  littéraire,  ni  scientifique,  mais  rustique. 
A ce  titre  , il  doit  intéresser  tous  ceux  que  la  terre  fait  vivre, 
ceux  oui  mangent  du  pain,  soit  avec  un  peu  d’ail,  soit  avec  d’au- 
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très  mets  moins  simples.  Les  rédacteurs  sont  gens  connus,  de- 
meurant la  plupart  entre  le  pont  Clouet  et  le  Chêne  Fendu,  la- 
boureurs, vignerons,  bûcherons,  scieurs  de  long  et  botteleurs 
de  foin,  dont  les  opinions,  les  principes,  n’ont  jamais  varié, 
incapables  de  feindre  ou  d’avoir  d’autres  vues  que  leur  propre 
intérêt , qui , comme  chacun  sait,  est  celui  de  l’État;  tranquilles 
sur  le  reste , et  croyant  qu’eux  repus , tout  le  monde  a dîné. 
Paul-Louis,  quelque  peu  clerc,  écoute  leurs  récits,  recueille 
leurs  propos,  sentences,  dits  notables,  qu’il  couche  par  écrit, 
et  en  fait  ces  articles , sans  y rien  sous-entendre.  11  ne  faut  point 
chercher  ici  tant  de  linesse.  Nous  nommons  par  leur  nom  les 
choses  et  les  gens.  Quand  nous  disons  un  chou,  des  citrouilles, 
un  concombre , ce  n'est  point  de  la  cour  ni  des  grands  que  nous 
parlons.  Si  gros  Pierre  bat  sa  femme , nous  n’irons  pas  écrire  : 
Le  bruit  courait  hier  que  AI.  de  G...  P...;  ou  dans  certains  sa- 
lons, on  se  dit  à l'oreille...  Nous  contons  bonnement,  comme 
on  conte  chez  nous , et  plaignons  l’embarras  de  nos  pauvres 
confrères , ayant  à satisfaire  à la  fois  les  lecteurs  qui  demandent 
du  vrai,  le  gouvernement  qui  prétend  que  nulle  vérité  n’est 
bonne  à dire. 

— Monsieur  le  maire  a entendu  la  messe  dans  sa  tribune. 
Après  le  service  divin,  monsieur  le  maire  a travaillé  dans  son 
cabinet  avec  monsieur  le  brigadier  de  la  gendarmerie  ; ensuite 
de  quoi  ces  messieurs  ont  expédié  leur  messager,  dit  le  Bossu , 
avec  un  paquet  pour  monsieur  le  préfet  en  main  propre.  Nous 
savons  cela  de  bonne  part , et  le  porteur  doit  revenir  avec  la  ré- 
ponse ou  le  reçu  : même  on  l’a  vu  passer  près  de  la  Ville  aux  Da- 
mes, où  il  a bu  un  coup.  Quant  au  contenu  de  la  dépêche,  rien 
n’a  transpiré.  On  soupçonne  qu’il  s’agit  de  quelques  mauvais  su- 
jets qui  veulent  danser  le  dimanche  et  travailler  le  jour  de  Saint- 
Gilles. 

Madame,  femme  de  monsieur  le  maire,  est  accouchée  d’un 
gentilhomme , au  son  des  cloches  de  la  paroisse. 

— Les  rossignols  chantent,  et  l’hirondelle  arrive;  voilà  la 
nouvelle  des  champs.  Après  un  rude  hiver  et  trois  mois  de  fâ- 
cheux temps , pondant  lesquels  on  n’a  pu  faire  charrois  ni  la- 
bours , l’année  s'ouvre  enfin , les  travaux  reprennent  leur  cours. 

— Charles  Avenet  est  en  prison  pour  avoir  parlé  aux  soldats. 


Digitized  by  Google 


GAZETTE  DU  VILLAGE. 


•207 


Revenant  hier  de  Sainte-Maure,  il  rencontra  quelques  soldats, 
et  les  mena  au  cabaret.  Ils  furent  bientôt  bons  amis  ; Avenet  a 
servi  longtemps:  il  est  membre,  non  chevalier  de  la  Légion 
d’honneur.  En  buvant  bouteille,  Camarades,  leur  dit  il,  qu’il 
ne  vous  déplaise , où  allez-vous  le  sac  nu  dos  ? A l’armée , dirent 
ces  jeunes  gens.  Fort  bien.  Et  demandanrune  seconde  bouteille  : 
Qu’allez-vous  faire?  Hé!  mais,  la  guerre  apparemment.  Fort 
bien,  répond  Avenet.  A la  troisième  bouteille  : Çà,  dites-moi, 
pour  qui  allez-vous  faire  la  guerre  ? Ils  se  mirent  à rire.  On  parla 
des  affaires.  Deux  gendarmes  étaient  là,  qui,  connaissant  Avenet, 
l’appellent  et  lui  disent*.  Va-t’en,  Avenet,  va-t’en.  Il  les  crut, 
s'en  alla;  les  gendarmes  aussi.  Mais  il  revint  bientôt,  rejoignit 
ses  convives,  et  reprit  son  propos.  Alors  on  l’arrêta.  C’étaient 
d’autres  gendarmes.  On  l’a  mis  au  cachot.  Le  cas  est  grave  : il 
a dit  ce  qui  se  dit  entre  soldats,  après  trois  bouteilles  bues. 

— Les  vaches  ne  se  vendent  point.  Les  filles  étaient  chères  à 
l’assemblée  de  Véretz,  les  garçons  hors  de  prix.  On  n’en  saurait 
avoir.  Tous  et  toutes  se  marient  à cause  de  la  conscription.  Deux 
cents  francs  un  garçon!  sans  le  denier  à Dieu,  sabots,  blouse 
et  chapeau  pour  la  première  année.  Une  fille  , vingt-cinq  écus. 
La  petite  Madelon  les  refuse  de  Jean  Bedout  ; encore  ne  sait-elle 
boulanger  ni  traire. 

— On  voit  dans  nos  campagnes  des  gens  qui , ne  gagnant  rien , 
dépensent  gros,  étrangers,  inconnus.  L’un,  marchand  d’allu- 
mettes, l’autre,  venu  pour  vendre  un  cheval  qui  vaut  vingt 
francs , s’établissent  à l’auberge , et  mangent  dix  francs  par  jour. 
Ils  font  des  connaissances,  jouent  et  payent  à boire  les  diman- 
ches, les  jours  de  fête  ou  d’assemblée.  Ils  parlent  des  Bourbons, 
de  la  guerre  d’Espagne;  causent  et  font  causer  : c’est  leur  état. 
Pour  cela , ils  vont  par  les  villages , non  pour  aucun  négoce.  On 
appelle  ces  gens,  à la  ville,  des  mouchards;  à l’armée,  des  es- 
pions ; à la  cour,  des  agents  secrets  ; aux  champs,  ils  n’ont  point 
de  nom  encore,  n'étant  connus  que  depuis  peu.  Us  s’étendent, 
se  répandent  à mesure  que  la  morale  publique  s’organise. 

— M.  le  maire  est  le  télégraphe  de  notre  commune;  en  le 
voyant,  on  sait  tous  les  événements.  Lorsqu’il  nous  salue,  c’est 
que  l’armée  de  la  Foi  a reçu  quelque  échec  ; bonjour  de  lui  veut 
dire  une  défaite  là-bas.  Passe-t-il  droit  et  fier?  la  bataille  est  ga- 
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gnée;  il  marche  sur  Madrid,  enfonce  son  chapeau  nom  entrer 
dans  la  ville  capitale  des  Espagnes.  Que  demain  on  l’en  chasse, 
il  nous  embrassera,  touchera  dans  la  main , amis  comme  devant. 
D’un  jour  à l’autre  il  change,  et  du  soir  au  matin  est  affable  ou 
brutal.  Cela  ne  peut  durer;  on  attend  des  nouvelles,  et,  selon  la 
tournure  que  prendront  les  affaires , on  élargira  la  prison  ou  les 
prisonniers. 

_ Pierre  Moreau  et  sa  femme  sont  morts,  âgés  de  vingt-cinq 
ans.  Trop  de  travail  les  a tués,  ainsi  que  beaucoup  d’autres.  On 
dit,  Travailler  comme  un  nègre , comme  un  forçat;  il  faudrait  : 
Travailler  comme  un  homme  libre. 

— Milon  fut  quatre  ans  en  prison  pour  son  opinion , au  temps 
de  1815;  sa  femme,  cependant,  et  sa  fille  moururent;  il  en 
sortit  ruiné;  corrigé,  non;  son  opinion  est  la  même  qu’aupa- 
ravant,  ou  pire.  Ce  qu’il  n’aimait  pas,  il  l’abhorre  à présent.  Ils 
sont  dans  la  commune  dix  mal  pensants , que  le  maire  fit  arrêter 
un  jour,  et  qui  souffrirent  longtemps;  en  mémoire  de  quoi  tous 
les  ans,  le,  2 mai , ils  font  ensemble  un  repas.  On  n’y  boit  point 
à la  santé  du  maire  ni  du  gouvernement.  Le  2 mai , cette  année, 
ils  étaient  chez  Bourdon , à l’auberge  du  Cygne , et  leur  banquet 
fini,  déjà  se  levaient  de  table,  quand  le  maire  passant,  Milon, 
qui  l’aperçut , le  montra  aux  autres;  chacun  se  mord  le  bout  du 
doigt.  Quelques  moments  après , soit  hasard  ou  dessein , survint 
le  garde-champêtre.  Milon,  sans  dire  gare,  tombe  sur  lui,  le 
chasse  à coups  de  pied , de  poing , et  le  poursuit  dehors , l’ap- 
pelant espion , mouchard.  Celui-là  s’en  allait  malmené  du  com- 
bat ; arrive  Métayer  ou  monsieur  Métayer,  car  il  a terre  et  vigue. 
Milon  va  droit  à lui  : Êtes-vous  royaliste?  Oui , répond  Métayer. 
L’autre,  d’un  revers  de  main , le  jette  contre  la  porte,  et  voulait 
redoubler;  mais  l’hôte  le  retint.  Voilà  une  grosse  affaire.  Milon 
se  cache,  et  fait  bien.  Les  battus  cependant  n’ont  point  porté  de 
plainte;  l’un  garde  son  soufflet , l’autre  ses  horions.  Le  maire  ne 
dit  mot.  Qu’en  sera-t-il?  on  ne  sait.  Il  faut  voir  ce  que  fera  notre 
armée  en  Espagne  pour  les  révérends  pères  jésuites. 

— Le  curé  d’Azai , jeune  homme  qui  empêche  de  danser  et  de 
travailler  le  dimanche , est  bien  avec  l’autorité,  mais  mal  avec 
ses  paroissiens.  Il  perd  deux  cents  francs  de  la  commune,  que 
le  conseil  assemblé  lui  retire  cette  année  : résolution  hardie, 


Digitized  by  Google 


GAZETTE  DU  VILLAGE. 


200 


presque  séditieuse.  Ceux  qui  l’ont  proposée,  soutenue  et  votée, 
pourront  ne  s’en  pas  bien  trouver.  A Véretz,  au  contraire,  on 
donne  un  supplément  au  curé,  qui  laisse  danser,  brouillé  avec 
l’autorité.  Les  deux  communes  pensent  de  même.  Rien  ne  fait 
tant  de  tort  aux  prêtres  que  l’appui  du  gouvernement  : rien  ne 
les  recommande  comme  la  haine  du  gouvernement. 

— Simon  Gabelin,  ne  voulant  point  aller  à l’armée,  a vendu 
tout  son  bien  pour  acheter  un  homme,  et  se  fait  remplacer.  Il 
avait  trois  bons  quartiers  de  vigne  et  un  demi-arpent  de  terre 
joignant  sa  maison.  Il  a fait  de  tout  dix-huit  cents  francs,  et  em- 
prunte le  reste  (car  il  lui  faut  cent  louis),  espérant  regagner 
cela  par  son  travail  de  maréchal  ferrant.  On  a eu  beau  lui  remon- 
trer qu’il  travaillerait  à l'armée,  gagnerait  plus  qu’ici,  et  re- 
viendrait un  jeur  ayant,  outre  son  bien , bonne  somme  de  deniers; 
il  ne  veut  point,  dit-il,  faire  la  guerre  à Malmort.  Malmort  est 
en  Espagne,  avec  trois  cent  mille  hommes,  cent  mille  pièces  de 
canon , et  son  fils. 

— A Amboise,  on  plantait  la  croix  dimanche  passé , en  grande 
pompe.  Monseigneur  y était,  non  pas  notre  archevêque,  mais  le 
coadjuteur,  tous  les  curés  des  environs,  et  un  concours  de  specta- 
teurs. La  fête  fut  belle.  Dans  cette  foule,  trois  carabiniers  se 
trouvaient  en  sale  veste  d’écurie , bonnet  de  police  sur  la  tête. 
Un  missionnaire  les  voit , leur  crie  : Bas  le  bonnet!  Eux  font  la 
sourde  oreille.  Même  cri,  même  contenance.  Carabiniers  ne 
s’émeuvent  non  plus  que  si  on  eût  parlé  à d’autres.  Le  prélat  en 
colère  arrête  sa  procession;  le  clergé,  les  dévots  cessent  leurs 
litanies.  Le  peuple  regardait.  Les  gendarmes  enfin  ( car  toute 
scène  en  France  finit  par  les  gendarmes)  empoignent  mes  mu- 
tins, les  mènent  en  prison.  Us  gardèrent  leur  bonnet.  Le  soldat 
est  du  peuple , et  n’a  point  de  dévotion. 

— Paul-Louis , sur  les  hauts  de  Veretz,  fait  des  choses  admi- 
rables. C’est  le  premier  homme  du  monde  pour  terrasser  un  ar- 
pent de  vigne.  Il  amène,  d’un  bois  non  fort  voisin  de  là,  cinq 
cents  charges  de  gazon  ou  terre  de  bruyère.  Il  la  laisse  mûrir  à 
l’air,  de  temps  en  temps  la  vire,  la  remue  avec  cent  à cent  cin- 
quante charges  de  fumier  qu’il  entremêle  parmi.  Puis , ouvrant 
une  fosse  entre  deux  raugs  de  ceps,  il  y place  ce  terreau;  sa  vi- 
gne, au  bout  de  deux  ans,  jeune  d’ailleurs,  et  n’ayant  besoin 
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que  d'aliments,  se  trouve  en  pleine  valeur.  Ainsi  amendé,  un 
arpent , pourvu  qu’on  l’entretien  ne  avec  soin , diligence , patience, 
peine  et  travail . produit  au  vigneron  cent  cinquante  francs  par 
an , et , de  plus , treize  cents  francs  aux  fainéants  de  la  cour.  Le 
compte  en  est  aisé. 

Cet  arpent  donne  quelquefois  vingt-quatre  pièces  ou  poinçons 
de  vin  aux  bonnes  années,  quelquefois  rien  : produit  moyen, 
douze  poinçons,  qui  se  vendent  chacun  soixante  francs;  somme, 
sauf  erreur,  sept  cent  vingt.  Déduisez  les  façons,  l’impôt,  le 
coulage,  l’entretien,  la  garde,  le  coût  de  ce  terreau  qu’il  faut 
renouveler  tous  les  cinq  ans,  vous  trouverez  net  cent  cinquante 
francs  pour  le  bonhomme. 

Mais  pour  la  cour,  c’est  autre  chose.  Ces  douze  poinçons  vont 
à Paris , où  l’on  en  fait  du  vin  de  Bourgogne.  Ils  payent  à l’en- 
trée soixante  et  quinze  francs  chacun  ; plus,  six  francs  de  remuage, 
taxe  de  l’usurpateur  devenue  légitime  ; autant  pour  droit  de  pa- 
tente, et  quatre  fois  autant  d’avanies,  qu’on  appelle  réunies, 
sans  les  autres  faites  par  la  police  au  marchand  détaillant;  plus, 
trente  francs  d'impôt  sur  le  fonds,  dont  la  valeur  en  outre,  par 
droit  de  mutation,  passe  entière  dans  les  mains  du  lise  tous  les 
vingt  ans.  Comptez,  et  n’eu  oubliez  rien  : droit  d’entrée,  droit 
de  remuage,  droit  de  patente,  droitde  police,  droit  direct,  droits 
indirects,  droits  réunis  plusieurs  ensemble,  droit  de  mutation  , 
c’est  tout;  faisant  bien  chaque  année  treize  ceuts  francs  pour 
les  courtisans,  ou  douze  cent  nouante  et  six,  que  je  ne  mente. 

Paul-Louis  a dix  arpents  qu’il  cultiveet  façonnede  la  sorte  avec 
sa  famille.  Ces  bonnes  gens  en  tirent  tous  les  ans,  comme  on 
voit,  quinze  cents  francs,  dont  ils  vivent , et  treize  mille  francs 
pour  la  splendeur  du  trône.  Ce  sont  les  appointements  du  pro- 
cureur du  roi  qui  a mis  en  prison  Paul-Louis,  et  l’y  remettra 
pour  avoir  fait  ce  calcul. 

— On  nous  mande  d'Azai  : Le  préfet  a cassé  l'arrêté  de  la 
commune,  qui  ôtait  au  curé  son  traitement  de  deux  cents  francs. 
Ordre  de  s'assembler  une  seconde  fois,  de  voter  le  traitement. 
On  s’assemble,  on  se  regarde;  les  plus  hardis  tremblaient. 
Quelqu'un  prend  la  parole  : « Je  vote  le  traitement  à monsieur 
le  curé , car  c’est  un  homme  de  bien.  » Tout  le  monde  aussitôt  : 
« C’est  un  homme  de  bien  , il  lui  faut  un  traitement.  » L’affaire 
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allait  passer  à l’unanimité.  Louis  Bournegal  se  lève  : « Ce  que 
j’ai  dit  est  dit,  je  ne  m’en  dédis  pas.  Le  curé  se  mêle  de  tout , il 
veut  tout  gouverner  ; il  nous  fait  enrager  ; partant,  point  de  trai- 
tement. » De  tous  côtés  : « Point  de  traitement!  » On  va  aux 
voix;  refusé,  il  tonne  fort  d’en  haut  sur  la  pauvre  commune. 

— Vendredi  dernier,  les  gendarmes,  en  passant,  mirent  pied 
à terre  à l’auberge  chez  Jean  Ricaut.  Nos  déserteurs,  cachés 
dans  différentes  maisons  (car  on  les  plaint,  le  monde  les  re- 
cueille volontiers),  prirent  peur  et  s’enfuirent,  les  uns  gagnant  le 
bois,  les  autres  traversant  la  rivière  à la  nage.  Tous  se.  sauvèrent , 
excepté  Urbain  Chevrier.  Urbain,  depuis  peu  revenu,  ayant  fait 
son  temps  de  conscrit , quand  il  se  vit  rappelé  par  la  nouvelle  loi , 
en  eut  tant  ^e  chagrin , qu’il  semblait  ne  connaître  plus  parents 
ni  amis,  toujours  seul  et  pensif.  A la  rumeur  que  fit  l’arrivée  des 
gendarmes , lui , comme  hors  de  sens  et  déjà  se  croyant  pris , s'en 
va  tête  baissée  se  jeter  dans  son  puits,  d’où  on  l’a  retiré  mort. 
Six  semaines  auparavant,  il  s’était  marié  avec  Rose  Deschamps. 
Jamais  noce  ne  fut  si  joyeuse , jamais  gens  si  heureux , de  long- 
temps s’entr’aimant , s’étant  promis  d’enfance.  Leur  aise  a duré 
peu.  La  pauvre  veuve  est  grosse , et  fait  pitié  à voir. 

— Nous  sommes  douze  paysans  qui  achetâmes,  il  y a deux 
ans,  les  terres  de  la  Borderie,  vendues  par  messieurs  de  la  bande 
noire.  Elles  nous  coûtèrent  deux  cents  francs  l’arpent,  que  pas 
un  de  nous  ne  donnerait  à moins  de  huits  cents  francs  mainte- 
nant, et  produisent  bien  quatre  fois  ce  qu’en  payait  le  fermier, 
quand  il  payait.  Car,  mourant  de  faim , il  a mis  la  clef  sous  la 
porte  et  s’eu  est  allé,  comme  on  sait.  Cinq  familles  ont  trouvé 
logis  dans  les  bâtiments  délabrés  de  cette  Borderie;  chacun  s’y 
est  accommodé;  chacun  non-seulement  a réparé  le  vieux  toit, 
mais  bâti  à neuf  quelque  grange  ou  quelque  pressoir  avec  jardin , 
ehenevière,  saulaie  autour  de  sa  demeure.  Voilà  un  village  nais- 
sant qui  va  s’étendre  et  prospérer,  jusqu’à  ce  que  le  gouverne- 
ment y fasse  attention. 

— Brisson  ne  pouvait  payer  ses  dettes  ; il  s’est  jeté  dans  l’eau 
et  noyé.  La  femme  Praut,  d’Azai-sur-Cher,  et  à Mont-Louis  un 
tonnelier,  en  ont  fait  autant  cette  semaine,  lui  sans  raison  connue, 
elle  parce  qu’on  l’accusait  d’avoir  volé  de  l’herbe  aux  champs.  L’an 
passé,  Jean  Choinart,  fermier  de  la  commune  de  Toucigny, 
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approchant  l'août,  va  voir  ses  blés,  trouve  sa  récolte  trop  belle 
; il  avait  spéculé  sur  la  hausse  des  grains  ),  rentre  chez  lui , et 
se  défait.  Beaucoup  de  gens  embarrassés  dans  leurs  affaires 
prennent  ce  parti , le  seul  qui  ne  soit  pas  sujet  au  repentir.  On 
aime  mieux  maintenant  être  mort  que  ruiné.  Nos  aïeux  ne  se 
tuaient  point.  Naissant  pour  la  misère,  ils  la  savaient  souffrir.  Ils 
n’ambitionnaient  point  un  champ,  une  maison,  s’en  passaient 
comme  de  pain , n’espérant  rien  en  ce  monde , et  ayant  peur  de 
l’autre. 

— Nous  voilà  saufs  de  Saint- Anicet,  temps  critique  pour  nos 
bourgeons.  Si  la  vigne  peut  passer  fleur  et  ne  point  couler,  on 
ne  saura  où  mettre  tout  le  vin  cette  année.  Jamais  tant  de  lame 
ne  s’est  vue  au  cep,  ni  si  bien  préparée.  Les  champs  aussi  pro- 
mettent du  blé  à pleine  faucille.  Laboureur  et  vigneron  sont  con- 
tents jusqu’ici,  chose  rare;  tous  deux  se  louent  du  ciel  et  du 
temps.  Mais  combien  de  hasards  encore  avant  que  l’un  ou  l’autre 
puisse  faire  argent  de  son  labeur,  payer  sa  quote,  et  vivre!  Séche- 
resse, pluie,  orages,  ordonnances  royales,  arrêtés  du  préfet, 
du  maire,  mille  chances , mille  fléaux , et  rien  d’assuré  que  l’im- 
pôt. Il  y a des  gens  dont  la  récolte  ne  craint  ni  temps  ni  grêle, 
et  ce  ne  sont  pas  ceux  qui , versant,  labourant,  font  le  meilleur 
guéret , mais  qui , ayant  une  place , ne  font  rien,  ou  font  la  cour. 
Sans  autre  avance  ni  embarras,  ils  moissonnent  en  toute  saison. 
Quand  le  bonhomme  a dit , Travaillez,  prenez  de  la  peine,  il 
sommeillait  un  peu , ce  semble.  Pour  bien  parler,  il  fallait  dire  : 
Présentez  des  respects , faites  des  révérences,  c’est  le  fonds  qui 
manque  le  moins. 

— Personne  maintenant  ne  veut  être  soldat.  Ce  métier  sous 
les  nobles,  sans  espoir  d’avancement,  est  une  galère , un  sup- 
plice à qui  ne  s'en  peut  exempter  : on  aime  encore  mieux  être 
prêtre.  De  jeunes  paysans  n’ayant  rien  se  mettent  volontiers  au 
séminaire;  mais  avant  de  prendre  les  ordres , ceux  qui  trouvent 
quelque  ressource  jettent  la  soutane  et  s’en  vont , comme  fit  na- 
guère Berthelot  Sylvain  , le  second  fils  de  Berthelot  de  Ponceau. 
Agé  de  vingt-deux  ans,  il  avait  étudié  pour  se  faire  d Eglise.  Une 
veuve  l’épouse , le  sauve  et  du  service  militaire  (car  elle  paye  un 
homme  pour  lui)  et  du  service  divin,  qui  n’est  guère  meilleur. 
Ils  vont  vivre  heureux  dans  leur  ferme  entre  Pernay  et  Embillon, 
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— La  bande  noire  achète  encore  le  château  des  Ormes , le 
château  de  Chanteloup  et  le  château  de  Leugny , voulant  dépecer 
tous  ces  châteaux  au  très-grand  profit  du  pays,  et  tous  les  biens 
qui  en  dépendent.  On  vendra  là  des  matériaux  à bon  marché, 
des  terres  fort  cher.  Plus  de  cinq  cents  maisons  vont  se  refaire 
du  débris  de  ces  vieux  donjons , depuis  longtemps  inhabités  ou 
inhabitables.  Plus  de  six  mille  arpents  vont  être  cultivés  par  des 
propriétaires,  au  lieu  de  nonchalants  fermiers.  La  bande  noire 
fait  beaucoup  de  bien.  C’est  une  société  infiniment  utile,  cha- 
ritable, pieuse,  qui  divise  la  terre  , et  veut  que  chacun  en  ait, 
selon  l’ordre  de  Dieu.  Mais  nne  autre  bande  vraiment  noire, 
ennemie  du  partage,  prétend  que  toute  terre  lui  appartient, 
propriétaire  universelle  de  droit  divin  ; acquiert  tous  les  jours , 
ne  vend  point  ; bande  la  pire  qui  soit  et  la  plus  malfaisante , si 
on  ne  la  connaissait. 

— Quand  Bonaparte  reviendra  , ou  son  fils  que  voilà  tantôt 
grand , il  ôtera  les  droits  réunis  , et  ne  lèvera  d’argent  que  ce 
qu’il  en  faudra  pour  les  dépenses  publiques.  Il  mariera  les  prê- 
tres, car  enfin  ces  gens-là  ne  se  peuvent  passer  de  femmes  et  ne 
s’en  passent  pas;  cela  fait  du  désordre.  Il  avancera  les  soldats, 
nos  enfants  seront  officiers.  Nous  élirons  nos  maires , nos  juges 
de  paix  ; ce  sera  le  bon  temps , qu’on  attend  depuis  longtemps. 

— Le  maire  de  Véretz  a battu  le  curé  qui  laisse  danser,  et  en 
le  battant  lui  a dit  qu’il  était  mauvais  prêtre;  que  sa  messe  ne 
valait  rien  ; que  chaque  fois  qu’il  la  disait , il  commettait  un  sa- 
crilège et  recrucifiait  Jésus-Christ.  Le  curé  est  un  vieillard  de 
quatre-vingt-deux  ans,  instruit  et  sage;  le  maire,  un  jeune 
homme  de  trente  ans,  beaucoup  plus  occupé  des  filles  que  du 
sacrifice  de  la  messe.  Le  soufflet  qu’il  a donné  dans  cette  occa- 
sion parut  tel  aux  témoins,  qu’aucun  prêtre,  disent-ils,  n’en  a 
reçu  de  pareil  depuis  Boniface  VIII.  Le  maire  de  Véretz  n’a  pas 
mis  un  gant  de  fer,  comme  fit  l’ambassadeur  pour  souffleter 
ce  pape  au  nom  du  roi  son  maître , mais  du  coup  a jeté  par  terre 
le  bonhomme , qui  ne  s’est  pas  relevé , garde  encore  le  lit.  Les 
apparences  sont  que  Véretz  ne  dansera  plus. 

— On  a volé  au  Polonais  deux  mille  francs  qu’il  amassait 
depuis  qu’il  est  ici.  Chacun  le  plaint.  C’est  un  homme  doux, 
simple,  bon,  serviable  comme  tous  ces  déserteurs  des  armées 
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étrangères.  11  y en  a plusieurs  établis  dans  nos  environs , ma- 
riés, vivant  bien , sans  aucun  regret  du  pays  où  le  seigneur  leur 
donnait  iaschlague,  et  leur  vendait  le  brandevin  au  prix  qu’il 
voulait.  Mauvais  laboureurs  la  plupart , pour  gouverner  les  che- 
vaux ils  n’ont  point  de  pareils. 

— La  veuve  Raillard , qui  vend  du  vin  aux  bateliers , a une 
cave  secrète  que  nous  connaissons  tous,  mais  que  les  commis 
ignorent.  Elle  en  venait  hier,  sa  clef  dans  une  main  , dans  l'autre 
une  bouteille,  quand  les  commis  l’arrêtent  au  détour  des  R uaux 
saisissent  sa  bouteille.  Elle,  d’un  coup  de  clef,  la  brise  entre 
leurs  mains.  Tout  le  monde  en  a ri.  La  contrebande  n’est  point 
une  chose  qu’on  blême.  Peu  de  gens  aujourd’hui  mettent  dans 
un  contrat  le  vrai  prix  de  la  vente.  Le  gouvernement  trompe , et 
qui  le  peut  tromper  est  approuvé  de  tous.  Il  enseigne  lui-même 
la  fourbe , le  parjure,  la  fraude  et  l’imposture.  D'un  empire  si 
saint  la  moitié  n'est  fondée. 

— Des  gens  ont  conseillé  au  curé  de  Véretz , battu  par  le  jeune 
maire,  d’en  demander  justice,  ayant  preuves  et  témoins.  Il  l’a 

fait,  il  s’est  plaint;  les  juges Ce  curé  est  un  de  ceux  de  la 

révolution;  il  prêta  le  serment,  et  même  fut  grand  vicaire  cons- 
titutionnel, homme  qui  s’est  assis  dans  la  chaire  empestée;  il  a 
contre  lui  toute  sa  robe.  Tout  ce  qui  pense  bien  le  tient  dûment 
battu,  et  applaudit  au  maire.  Le  procureur  du  roi,  sans  doute 
ignorant  cela , d’abord  prit  fait  et  cause  pour  l’Église  outragée; 
dans  l’ardeur  de  son  zèle , voulait  couper  le  poing  qui  avait  frappé 
l’oint;  mais,  averti  depuis,  il  a changé  de  langage,  trop  tard;  on 
ne  lui  pardonne  pas  d’avoir  agi  et  fait  agir  la  justice  dans  cette 
affaire , sans  prendre  le  mot  des  jésuites.  Messieurs  les  gens  du 
roi , entre  la  chancellerie  et  la  grande  aumônerie , n’ont  pas  be- 
sogne faite , et  sont  en  peine  souvent.  Le  préfet , mieux  avisé, 
instruit  d’ailleurs,  guidé  par  le  coadjuteur,  les  moines,  les  dé 
votes  et  les  séminaristes,  en  appuyant  son  maire,  et  criant  ana- 
thème au  prêtre  de  Baal , a montré  qu’il  entend  la  politique  du 
jour.  Les  juges....  Comment  faire  contre,  un  parti  régnant?  Ils 
en  eurent  grand’honte,  et,  sortant  de  l’audience,  ne  regardaient 
personne  après  cette  sentence.  Ils  ont,  bien  malgré  eux,  pau- 
vres gens , en  dépit  de  la  clameur  publique , des  preuves , des  té- 
moins, condamné  le  plaignant  aux  frais  et  aux  dépens.  Le  parti 
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roulait  plus,  il  voulait  une  amende,  que  messieurs  de  la  justice  ont 
bravement  refusée.  Le  battu  ne  paye  pas  l’amende  ; c’est  quelque 
chose , c’est  beaucoup  au  temps  où  nous  vivons.  Il  n’en  faut  pas 
exiger  plus , et  ce  courage  aux  juges  pourra  ne  pas  durer. 

Le  maire,  ainsi  vainqueur  du  prêtre  octogénaire,  après  avoir 
battu,  dans  une  seule  personne,  la  danse  et  la  révolution,  se. 
Halle  avec  raison  des  bonnes  grâces  du  parti  puissant  et  gouver- 
nant. C’est  une  action  d’éclat  dont  on  lui  saura  gré,  d’autant 
plus  qu’ayant  pour  tout  bien  une  terre  qui  appartient  à M.  le 
marquis  de  Chabrillant,  bien  d’émigré  s’il  faut  le  dire  , il  sem- 
blerait intéressé  à se  conduire  tout  autrement,  et  ne  devrait  pas 
être  ami  de  la  contre-révolution.  Mais  son  calcul  est  fin  ; il  rai- 
sonne à merveille.  Se  rangeant  avec  ceux  qui  le  nomment  vo- 
leur , il  fait  rage  contre  ceux  qui  le  veulent  maintenir  dans  sa 
propriété;  conduite  très-adroite.  Siees  derniers  triomphent , la 
révolution  demeure,  et  tout  ce  qu’elle  a fait  ; il  tient  le  marqui- 
sat, se  moque  du  marquis.  Les  autres  l’emportant,  il  pense 
mériter  non-seulement  sa  grâce  et  de  n'être  pas  pendu,  mais  ré- 
compense, emploi,  et  peut-être,  qui  sait?  quelque  autre  terre 
confisquée  sur  les  libéraux  lorsqu’ils  seront  émigrés. 

— Annonce.  Paul-Louis  vend  sa  maison  de  Beauregard,  ac- 
quise par  lui  de  David  Bacot,  huguenot,  et  pourtant  honnête 
homme.  La  demeure  est  jolie;  le  site,  un  des  plus  beaux  qu’il  y 
ait  en  Touraine , romantique  de  plus , et  riche  en  souvenirs.  Le 
château  de  la  Bourdaisière  se  voit  à peu  de  distance.  Là  furent 
inventées  les  faveurs  par  Baheau;  là  naquirent  sept  sœurs,  ga- 
lantes comme  leur  mère , et  célèbres  sous  le  nom  des  Sept  pé- 
chés mortels;  une  desquelles  était  Gabrielle,  maîtresse  de  ce 
bon  roi  Henri , et  de  tant  d’autres  à la  fois , féaux  et  courtois 
chevaliers.  Par  le  seigneur  lui-même,  père  des  belles  filles  et 
mari  de  Babeau,  cette  terre  fut  nommée  un  clapier  de  p.t.... 
Vieux  temps,  antiques  mœurs,  qu’êtes-vous  devenus?  On  aura 
ces  souvenirs  par-dessus  le  marché,  en  achetant  Beauregard, 
voisin  de  la  Bourdaisière. 

On  aura  trente  arpqnts  de  terre , vigne  et  prè , grande  propriété 
sur  nos  rives  du  Cher,  où  tout  est  divisé,  où  se  trouvent  à peine 
deux  arpents  d’un  tenant , susceptibles  d’ailleurs  de  beaucoup 
augmenter  en  valeur  ou  en  étendue,  selon  les  chances  de  la  guerre 
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qui  se  fait  maintenant  en  Espagne.  Car  si  le  Trappiste  là-bas  met 
l’inquisition  à la  place  de  la  constitution , Beauregard  aussitôt 
redevient  ce  qu’il  était  jadis,  fief,  terre  seigneuriale,  étant  bâti 
pour  cela.  Tours,  tourelles,  colombier,  girouette,  rien  n’y  man- 
que. Vol  du  chapon,  jambage,  cuissage,  etc.,  nous  en  avons  les 
titres.  Par  le  triomphe  du  Trappiste  et  le  retour  du  bon  régime, la 
petite  culture  disparaît,  le  seigneur  de  Beauregard  s’arrondit  et 
s’étend , soit  en  achetant  à bas  prix  les  terres  que  le  vilain  ne  peut 
plus  cultiver,  soit  en  le  plaidant  à Paris  devant  messieurs  de  la 
grand’chambre , tous  parents  ou  amis  des  possesseurs  de  fiefs, 
soit  par  voie  de  confiscation,  ou  autres  moyens  inventés  ou  pra- 
tiqués du  temps  des  mœurs.  Toute  la  garenne  de  Beauregard , 
si  Dieu  favorise  don  Antonio  Maragnon , tout  ce  qui  est  mainte- 
nant plantation , vigne , verger,  clos , jardin,  pépinière , se  con- 
vertit en  nobles  landes  et  pays  de  chasse  à la  grande  béte , sei- 
gneurie de  trois  mille  arpents,  pouvant  produire  par  an  quinze 
cents  livres  tournois,  et  ne  payant  nul  impôt.  Beauregard  gagne 
en  domaines,  mouvances,  droits  seigneuriaux,  par  la  contre- 
révolution. 

Si  sa  Révérence , au  contraire , était  malmenée  en  Espagne , 
et  pendue,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise  ! Beauregard  alors  est  et  de- 
meure maison , terre  de  vilain , et  à ce  titre  paye  l’impôt;  mais  la 
petite  culture  continuant  sous  le  régime  de  la  révolution , parle 
partage  des  héritages  et  le  progrès  de  l’industrie , nos  trente  ar- 
pents haussent  eu  valeur , croissent  en  produits  tous  les  ans , et 
quelque  jour  peuvent  rapporter  trois,  quatre,  cinq  et  six  mille 
francs,  que  bon  nombre  de  gens  préfèrent  à quinze  cents  livres 
tournois,  tout  en  regrettant  peut-être  les  droits  et  les  mille  ar- 
pents honorifiques  de  chasse  au  loup.  En  somme,  il  n’y  a point 
de  meilleur  placement,  plus  profitable  ni  plus  sûr,  quoi  qu’il 
puisse  arriver  ; car  enfin , si  faut-il  que  le  Trappiste  batte  ou  soit 
battu.  Dans  les  deux  cas , Beauregard  est  bon,  et  le  devient  en- 
core davantage. 

Pour  plus  amples  renseignements,  s’adresser  à Paul-Louis, 
vigneron,  demeurant  près  ladite  maison  ou  château,  selon 
qu’il  en  ira  de  la  conquête  des  Espagnes. 
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Au  rédacteur  de  ta  Gazette  du  village. 

Monsieub  , 

Je  suis....  malheureux;  j'ai  fâché  monsieur  le  maire;  il  me 
faut  vendre  tout,  et  quitter  le  pays.  C’est  fait  de  moi , monsieur, 
si  je  ne  pars  bientôt. 

Un  dimanche , l'an  passé,  après  la  Pentecôte,  en  ce  temps-ci 
justement,  il  chassait  aux  railles  dans  mon  pré,  l’herbe  haute, 
prête  à faucher,  et  si  belle!...  c’était  pitié.  Moi,  voyant  ce  ma- 
nège, monsieur,  mon  herbe  confondue , perdue,  je  ne  dis  mot, 
et  pourtant  il  m’en  faisait  grand  mal;  mais  je  me  souvenais  de 
Christophe,  quand  le  maire  lui  prit  sa  fille  unique,  et  au  bout  de 
huit  jours  la  lui  rendit  gâtée.  Je  le  fus  voir  alors  : Si  j’étais  de 
toi , Christophe,  ma  foi  je  me  plaindrais,  lui  dis  je.  Ah  ! me  dit- 
il  , n’est-ce  pas  monsieur  le  maire  ? Pot  de  fer  et  pot  de  terre.... 
Il  avait  grand’raison  ; car  il  ne  fait  pas  bon  rosser  avec  telles 
sens , et  j’en  sais  des  nouvelles.  Me  souvenant  de  ce  mot , je  re- 
gardais et  laissais  monsieur  le  maire  fouler,  fourrager  tout  mon 
pré , comme  eussent  pu  faire  douze  ou  quinze  sangliers , quand 
de  fortune  passent  Pierre  Iloury  dAzai,  Louis  Bezard  et  sa 
femme,  Jean  Proust,  la  petite  Bodin,  allant  à rassemblée. 
Pierre  s’arrête,  rit,  et  en  gaussant  me  dit  : La  voilà  bonne  ton 
herbe;  vends-la-moi,  Nicolas;  je  t’en  donne  dix  sous,  et  tu  me 
la  faucheras.  Moi , piqué,  je  réponds  : Gageons  que  je  vas  lui 
dire!...  Quoi?  Gageons  que  j’y  vas.  Bouteille , me  dit-il , que  tu 
n'y  vas  pas  ! Bouteille?  je  lui  tape  dans  la  main.  Bouteille  chez 
Panvert,  aux  Portes  de  Fer.  Va.  Je  pars , tenant  mon  chapeau  ; 
j'aborde  monsieur  le  maire.  Monsieur,  lui  dis-je,  monsieur, 
cela  n'est  pas  bien  à vous;  non,  cela  n'est  pas  bien.  Je  gagnai 
la  bouteille  ainsi;  je  me  perdis.  Je  fus  ruiné  dès  I heure. 

Ce  qui  plus  lui  fâchait,  c'était  sa  compagnie,  ces  deux  mes- 
sieurs, et  tous  les  passants  regardant.  M.  le  maire  est  gentil- 
homme par  sa  femme,  née  demoiselle  : voilà  pourquoi  il  nous 
tutoie  et  rudoie  nous  autres  paysans,  gens  de  peu,  bons  amis  pour- 
tant de  feu  son  père.  Il  semble  toujours  avoir  peur  qu'on  ne  le 
prenne  pour  un  de  nous.  S’il  était  noble  de  son  chef,  nous  le  trou- 
verions accostable.  Les  nobles  d’origine  sont  moins  fiers,  nous 
accueillent  au  contraire,  nous  caressent,  et  ne  haïssent  guère 
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qu’une  sorte  de  gens,  les  vilains  anoblis,  enrichis,  parvenus. 

Il  ne  répondit  mot,  et  poursuivit  sa  chasse.  Le  lendemain,  on 
m'assigne  comme  ayant  outragé  le  maire  dans  ses  fonctions  ; on 
me  met  en  prison  deux  mois,  monsieur,  deux  mois  dans  le 
temps  des  récoltes , au  fort  de  nos  travaux!  Hors  de  là,  je  pen- 
sais reprendre  ma  charrue.  Il  méfait  un  procès  pour  un  fossé, 
disant  que  ce  fos^é  , au  lieu  d’être  sur  mon  terrain,  était  sur  le 
chemin.  Je  perdis  encore  un  mois  à suivre  ce  procès,  que  je  ga- 
gnai vraiment  ; mais  je  payai  les  frais.  Il  m’a  fait  cinq  procès  pa- 
reils, dont  j'ai  perdu  trois,  gagné  deux  ; mais  je  pave  toujours  les 
frais.  Il  s’en  va  temps , monsieur,  il  est  grand  temps  que  je  parte. 

Quand  j’épousai  Lise  Baillet,  il  me  joua  d'un  autre  tour.  Le 
jour  convenu,  à l’heure  dite,  nous  arrivons  pour  nous  marier 
à la  chambre  de  la  commune.  Il  s’avise  alors  que  mes  papiers 
n’étaient  pas  en  règle , n'en  ayant  rien  dit  jusque-là;  et  cepen- 
dant la  noce  prête,  tout  le  voisinage  paré, trois  veaux,  trente- 
six  moutons  tués....  Il  nous  en  coûta  nos  épargnes  de  plus  de 
dix  ans.  Qu’y  faire?  il  me  fallut  renvoyer  les  conviés,  et  m’en 
aller  à Nantes  quérir  d’autres  papiers.  Ma  fiancée,  qui  avait 
peur  que  je  ne  revinsse  pas,  étant  déjà  embarrassée , en  pensa 
mourir  de  tristesse,  et  de  regret  de  sa  noce  perdue.  Nous  emprun- 
tâmes à grosse  usure,  afin  de  faire  une  autre  noce  quand  je  fus 
de  retour,  et  celte  fois  il  nous  maria.  Mais  le  soir...  écoutez  ceci  : 
Nous  dansions  gaiement  sur  la  place;  car  le  curé  11e  l'avait  pas 
encore  défendu.  Monsieur  le  maire  envoie  ses  gens  et  ses  che- 
vaux caracoler  tout  an  travers  de  nos  contredanses.  Son  valet, 
quiest  Italien,  disait,  en  nous  foulant  aux  pieds  : Gente codarda 
e rile , soj/rirai  questo  e peggin.  Il  prétend , ce  valet , que  notre 
nation  est  lâche,  et  capable  de  tout  endurer  désormais  ; que  ces 
choses  chez  lui  ne  se  font  point.  Ils  ont , dit  il,  dans  son  pays, 
deux  remèdes  contre  l'insolence  de  messieurs  les  maires,  l’un 
appelé  sfiletlata,  l’autre  scopet'ata  Ce  sont  leurs  garanties,  bien 
meilleures,  selon  lui , que  notre  conseil  d’Ltat.  Où  scopettade 
manque  , stUettade  s’emploie  ; au  moyen  de  quoi  là  le  peuple 
se  fait  respecter.  Sans  cela  , dit  il,  le  pays  ne  serait  pas  tenable. 
Pour  moi,  je  ne  sais  ce  qui  en  est;  mais  semblable  recette  clez 
nous  n'étant  point  d’usage , il  ne  me  reste  qu’un  parti , de  ven- 
dre ma  besace  et  déloger  sans  bruit.  Si  je  le  rencontrais  seule* 
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ment , je  serais  un  homme  perdu.  Il  me  ferait  remettre  en  prison 
comme  ayant  outragé  le  maire  : il  conte  ce  qu  il  veut  dans  ses 
procès-verbaux.  Les  témoins,  au  besoin,  ne  lui  manquent  ja- 
mais; contre  lui  ne  s’en  trouve  aucun.  Déposer  contre  le  maire 
en  justice,  qui  oserait? 

Si  vous  parlez  de  ceci , monsieur,  dans  votre  estimable  jour- 
nal , ne  me  nommez  pas,  je  vous  prie.  Quelque  part  que  je  sois , 
il  peut  toujours  m'atteindre.  Un  mot  au  maire  du  lieu  , et  me 
voilà  coffré.  Ces  messieurs  entre  eux  ne  se  refusent  pas  de  pa- 
reils services. 

Je  suis , monsieur , etc. 

Nota.  En  faveur  de  nos  abonnés  de  la  ville  de  Paris  surtout, 
qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'un  maire  de  village,  nous  pu- 
blions cette  lettre  avec  les  précautions  requises,  toutefois , pour 
assurer  l’incognito  à notre  bon  correspondant.  Tout  Paris  s’i- 
magine qu’aux  champs  on  vit  heureux  du  lait  de  ses  brebis , en 
les  menant  paître  sous  la  garde,  non  des  chiens  seulement, 
mais  des  fois  : par  malheur,  il  nv  a de  lois  qu’à  Paris.  Il  vaut 
mieux  être  la  ennemi  déclaré  des  ministres,  des  grands,  qu'ici 
ne  pas  plaire  à monsieur  le  maire. 


LIVRET 

DE  PAUL-LOUIS,  VIGNERON, 

PENDANT  SON  SÉJOUR  A PARIS,  EN  MARS  <823. 

AVIS  DU  LIBRAIRE-ÉDITEUR. 

Nous  ne  donnons  que  desexlraits  du  Livret  de  Paul- Louis,  vigneron, 
dans  lequel  se  trouvent  beaucoup  de  choses  intelligibles  [moi  lui  seul , 
d’autres  trop  hardies  pour  le  temps,  et  qui  pourraient  lui  faire  de  fà- 
c.’ieuses  affaires.  Nous  avons  supprimé  ou  adouci  ces  traits.  Il  fuit 
respecter  les  puissances  établies  de  Dieu  sur  la  terre , et  ne  pas  abuser 
de  la  liberté  de  la  presse  *. 

— Monsieur  de  Talleyrand,  dans  son  discours  au  roi  pour 

1 Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  cet  avis  est  de  Courier  lui-memc  : il 
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l'empêcher  de  faire.  la  guerre,  a dit  : Sire,  je  suis  vieux.  C’était 
dire  : Vous  êtes  vieux  ; car  ils  sout  du  même  âge.  Le  roi , choqué 
de  cela,  lui  a répondu  : Non,  monsieur  de  Talleyrand  , non  , 
vous  n’êtPS  point  vieux  ; l’ambition  ne  vieillit  pas. 

Talleyrand  parle  haut,  et  se  dit  responsable  de  la  Restau- 
ration. 

Ces  mots  vieillesse  et  mort  sont  durs  à la  vieille  cour.  Louis  XI 
les  abhorrait,  celui  de  mort  surtout;  et  afin  de  ne  le  point  enten- 
dre, il  voulut  que  quand  on  le  verrait  à l’extrémité,  on  lui  dit 
seulement  : Parlez  peu , pour  l’avertir  de  sa  situation  Mais  se>. 
gens  oublièrent  l’ordre  ; et  lorsqu’il  en  vint  là , lui  dirent  crû- 
ment le  mot,  qu'il  trouva  bien  amer.  (Voir  Philippe  de  Co- 
mines. ) 

— Marchangy,  lorsqu'il  croyait  être  député,  se  trouvant  chez 
M.  Peyronnet,  examinait  l’appartement,  qui  lui  parut  assez  lo- 
geable; seulement  il  eilt  voulu  le  salon  plus  orné,  l’anticham- 
bre plus  vaste  , afin  d’y  faire  attendre  et  la  cour  et  la  ville,  peu 
content  d'ailleurs  de  l’escalier.  Le  Gascon,  qui  connut  sa  pen- 
sée, eut  peur  de  cette  ambition  , et  résolut  de  l’arrêter,  comme  il 
fit  eu  laissant  paraître  les  nullités  de  son  élection,  dont  sans  cela 
on  n'eût  dit  mot. 

— Quatre  gardes  du  corps  ont  battu  le  parterre  au  Gymnase 
dramatique.  On  dit  que  cela  est  contraire  à l’ordonnance  de 
Louis  XIII , qui  leur  défend  de  maltraiter  ni  frapper  les  sujets 
du  roi  sans  raison.  Mais  il  y avait  une  raison  : c'est  que  le  par- 
terre ne  veut  point  applaudir  des  couplets  qui  plaisent  aux  gardes 
du  corps , et  leur  promettent  la  victoire  en  Kspagne  s’ils  y font 
la  guerre,  ce  qui  n'est  nullement  vraisemblable. 

— Près  des  Invalides,  six  Suisses  ont  assailli  quelques  bou- 
cliers. Ceux-ci  ont  tué  deux  Suisses  et  blessé  tous  les  autres,  qui 
se  sont  sauvés  en  laissant  sabres  et  shakos.  Les  bouchers  de- 
vraient quelquefois  aller  au  parterre,  et  les  Suisses  toujours  se 
souvenir  du  lUaoût. 

— Lebrun  trouve  dans  mon  Hérodote  un  peu  trop  de  vieux 
français,  quelques  phrases  traînantes.  Béranger  pense  de  même, 


«■  trouvait  en  tète  de  la  première  édition  du  Livret  ; nous  l'avons  conservé. 

t Note  de  l’éditeur.  1 
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sans  blâmer  cependant  cette  façon  de  traduire.  On  est  contpnt 
de  (a  préface. 

— Le  boulevard  est  plein  de  caricatures , toutes  contre  le 
peuple.  On  le  représente  grossier,  débauché , crapuleux , sembla- 
ble à la  cour,  mais  en  laid.  Afin  de  le  corrompre,  on  le  peint 
corrompu.  L’adultère  est  le  sujet  ordinaire  de  ces  estampes.  C’est 
un  mari  avec  sa  femme  sur  un  lit  et  le  galant  dessous , ou  bien 
le  galant  dessus  et  le  mari  dessous  Des  paroles  expliquent  cela. 
Dans  une  autre,  le  mari , lorgnant  par  la  serrure,  voit  les  ébats 
•Je  sa  femme  ; scène  des  Variétés.  Ce  théâtre  aura  bientôt  le  pri- 
vilège exclusif  d'en  représenter  de  pareilles.  Il  jouera  seul  les 
pièces  qu’on  appelle  grivoises,  c’est-à-dire,  sales,  dégoûtantes, 
comme  la  Marchande  de  goujons.  Les  censeurs  ont  soin  d’en 
ôter  tout  ce  qui  pourrait  inspirer  quelque  sentiment  généreux.  La 
pièce  est  bonne  pourvu  qu’il  n’y  soit  point  question  de  liberté, 
d’amour  du  pays  ; elle  est  excellente , s’il  y a des  rendez-vous  de 
charmantes  femmes  avec  de  charmants  militaires,  qui  battent 
leurs  valets,  chassent  leurs  créanciers,  escroquent  leurs  parents  : 
c’est  le  bel  air  qu'on  recommande.  Corrompre  le  peuple  est  l’af- 
faire , la  grande  affaire  maintenant.  A l’église  et  dans  les  éco- 
les, on  lui  enseigne  l’hypocrisie;  au  théâtre,  l'ancien  régime  et 
toutes  ses  ordures.  On  lui  tient  prêtes  des  maisons  où  il  va  pra- 
tiquer ces  leçons. 

Kn  Angleterre,  tout  au  contraire,  les  caricatures  et  les  farces 
se  font  contre  les  grands,  livrés  à la  risée  du  peuple,  qui  con- 
serve ses  mœurs  et  corrige  la  cour. 

— Un  homme  , que  j’ai  vu , arrive  d’Amérique.  Il  y est  reste 
trois  ans  sans  entendre  parler  de  ce  que  nous  appelons  ici  l’auto- 
rité. Nul  ne  lui  a demandé  son  nom,  sa  qualité,  ni  ce  qu’il  venait 
faire,  ni  d’eù,  ni  pourquoi,  ni  comment.  Il  a vécu  trois  ans  sans 
être  gouverné,  s'ennuyant  à périr.  Il  n’y  a point  là  de  salons. 
Se  passer  de  salons,  impossible  au  Français,  peuple  éminemment 
courtisan.  La  cour  s’étend  partout  en  France;  le  premier  des 
besoins  , c’est  de  faire  sa  cour.  Tel  brave  à la  tribune  les  grands, 
les  potentats,  et  le  soir  devant...  s’incline  profondément,  n’ose 
s’asseoir  chez...,  qui  lui  frappe  sur  l’épaule  et  l’appelle  mon  cher. 
Que  de  maux  naissent,  dit  la  Bruyère,  de  ne  pouvoir  être  seul  i 

*-  A Boulogne-sur-Mer,  M.  Léon  de  Chanlaire  avait  établi 
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une  école  d' enseignement  mutuel,  dans  une  salle  bâtie  par  lui 
exprès  avec  beaucoup  de  dépenses.  Là , trois  ceuts  eufants  ap- 
prenaient l'arithmétique  et  le  dessin.  Les  riches  payaient  pour 
les  pauvres,  et  de  ceux-ci  cinquante  se  trouvaient  habillés  sur  la 
rétribution  des  autres;  tout  allait  le  mieux  du  momie.  Ces  en- 
tants s'instruisaient  et  n'étaient  point  fouettés.  Les  frères  igno- 
rantins,  qui  fouettent  et  n'instruisent  pas,  ont  lait  fermer  l'é- 
cole, et  de  plus  ont  demandé  que  la  salle  de  Al.  de  Chanlaire 
leur  fût  donnée  par  les  jésuites,  maîtres  de  tout.  Chanlaire  est  ac- 
couru ici  pour  parler  aux  jésuites,  et  défendre  son  bien  ( Nota 
que  toute  affaire  se  décide  à Paris;  les  provinces  sont  traitées 
comme  pays  conquis.)  Il  va  voir  Frayssinous,  qui  lui  répond 
ces  mots  : Ce  que  j'ai  décidé,  nulle  puissance  au  monde  ne  le 
saurait  changer.  Parole  mémorable,  et  digne  seulement  d Alexan- 
dre ou  de  lui. 

Tous  ces  célibataires  fouettant  les  petits  garçons  et  confessant 
les  filles,  me  sont  un  peu  suspects.  Je  voudrais  que  les  confes- 
seurs fussent  au  moins  mariés  ; mais  les  frères  fouetteurs,  il  fau- 
drait, sauf  meilleur  avis,  les  mettre  aux  galères , ce  me  semble. 
Ils  cassent  les  bras  aux  enfants  qui  ue  se  laissent  point  fouetter. 
On  a vu  cela  dans  les  journaux  de  la  semaine  passée.  Quelle 
rage!  Flagella ndi  tara  dira  cupidol 

Un  Anglais  m’a  dit  : Nos  ministres  ne  valent  pas  mieux  que 
les  vôtres.  Ils  corrompent  la  nation  pour  le  gouvernement , ré- 
compensent la  bassesse,  punissent  toute  espèce  de  générosité. 
Ils  font  de  fausses  conspirations,  où  ils  mettent  ceux  qui  leur 
déplaisent,  puis  de  faux  jurys  pour  juger  ces  conspirations.  C’est 
tout  comme  chez  vous.  Alais  il  n'y  a point  de  police.  Voilà  la  dif- 
férence. 

G raude,  très  grande  cette  différence,  à l’avantage  de  l’An- 
glais. La  police  est  le  plus  puissant  de  tous  les  moyens  inventés 
pour  rendre  uu  peuple  vil  et  lâche.  Quel  courage  peut  avoir 
l'homme  élevé  dans  la  peur  des  gendarmes,  n’osant  ni  parler 
haut,  ni  bouger  sans  passe- port  ; à qui  tout  est  espion,  et  qui 
craint  que  son  ombre  ne  le  prenne  au  collet? 

Pour  faire  fuir  nos  conscrits,  les  Espagnols  n’ont  qu'à  s’ha- 
biller en  gendarmes. 

— Quand  Marchangy  voulut  parler  aux  députés,  il  fut  tout 
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étonné  de  se  voir  contredit,  et  perdit  la  tête  d'abord.  Il  lui 
échnp  pa  de  dire,  croyant  être  au  palais  : Qu'on  le  raye  du  tableau  ; 
en  prison  les  perturbateurs;  monsieur  le  président,  nous  vous 
requérons...  Plaisante  chose  qu  un  Marchangvà  la  tribune, 

sans  robe  et  sans  bonnet  carré;  mais  avec  son  bonnet Jef- 

fries , Laubardemout!  Il  sera , dit  on , réélu , et  songe  à exclure 
les  indignes. 

— Les  journaux  de  la  cour  insultent  le  duc  d'Orléans.  On  le 
hait;  on  le  craint;  on  veut  le  faire  voyager.  Le  roi  lui  disait 
l’autre  jour  : Eli  bien  ! M.  le  duc  d'Orléans,  vous  allez  donc  en 
Italie?  — Non  pas,  sire , que  je  sache.  — Mou  Dieu  si , vous  y 
allez  ; c’e^t  moi  qui  vous  le  dis,  et  vous  m’entendez  bien.  _ Non, 
sire,  je  n’eateuds  point;  et  je  ne  quitte  la  France  que  quand 
je  ne  puis  faire  autrement. 

— Ce  d'Effiat,  député  eu  ma  place,  est  petit-fils  dp  Rusé  d'Ef- 
liat  qui  donna  l’eau  de  chicorée  à madame  Henriette  d'Angle- 
terre Leur  fortune  vient  de  la  Monsieur  récompensa  ce  servi- 
teur lidèle.  Monsieur  vivait  avec  le  chevalier  de  Lorraine,  que 
Madame  n'aimait  pas.  Le  ménage  était  troublé.  D’Effiat  arrangea 
tout  avec  l'eau  de  chicorée  Monsieur,  depuis  ce  temps,  eut  tou- 
jours du  coutre-poisou  dans  sa  poche,  etd  Etliatle  lui  fournissait. 
Ce  sont  là  de  ces  services  que  les  grands  n'oublient  po:nt,  et  qui 
élèvent  une  famille  noble.  Mon  remplaçant  n'est  pas  un  homme 
à donner  aux  princes  ni  poison  ni  contre-poison;  il  ferait  quel- 
que quiproquo.  C'est  une  espèce  d'imbécile  qui  sert  la  messe,  et 
communie  le  plus  souvent  qu’il  peut.  Il  n’avait,  dit-on,  que 
cinquante  voix  dans  le  college  électoral  :ses  scrutateurs  ont  fait 
le  reste.  J’en  avais  deux  cent  vingt  connues. 

— L’empereur  Alexandre  a dit  à M.  de  Châteaubriand  : 
* Pour  l'intérêt  de  mon  peuple  et  de  ma  religion , je  devais  faire 
la  guerre  au  Turc;  mais  j’ai  cru  voir  qu’il  s’auissait  de  révolution 
entre  la  Grèce  et  le  Turc,  je  n'ai  point  fait  la  guerre.  J'aime 
bien  moins  mon  peuple  et  ma  religion,  que  je  ne  bais  la  révolu- 
tion , qui  est  proprement  ma  bête  noire.  Je  me  réjouis  que  vous 
soyez  venu  ; je  voulais  vous  conter  cela.  » Quelle  confidence  d’un 
empereur!  Et  le  romancier  qui  publie  cette  confidence  ! Tout 
dans  son  discours  est  bizarre. 

Il  entend  .sortir  les  paroles  de  la  bouche  de  l’empereur.  Ou 
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entend  sortir  un  carrosse  ou  des  chevaux  de  l’écurie;  mais  qui 
diantre  entendit  jamais  sortir  des  paroles?  Et  que  ne  dit-il  : .le 
les  ai  vues  sortir,  ces  paroles,  de  la  bouche  de  mon  bon  ami  qui 
a huit  cent  mille  hommes  sur  pied  ? Cela  serait  plus  positif,  et 
l'on  douterait  moins  de  sa  haute  faveur  à la  cour  de  Russie. 

Notez  qu’il  avait  lu  cette  belle  pièce  aux  dames;  et  quand  on 
lui  parla  d’en  retrancher  quelque  chose,  avant  de  la  lire  à la 
chambre,  il  n’en  voulut  rien  faire,  se  fondant  sur  l’approbation 
de  madame  Récamier.  Or,  dites  maintenant  qu’il  n'y  a rien  de 
nouveau.  Avait  on  vu  cela?  Nous  citons  les  Anglais:  est-ce  que 
M.  Canning,  voulant  parler  aux  chambres  de  la  paix,  de  la 
guerre,  consulte  les  ladys,  les  mistriss  de  la  cité? 

Les  gens  de  lettres,  en  général,  dans  les  eirplois  perdent 
leur  talent,  et  n’apprennent  point  les  affaires.  Bolingbroke  se 
repentit  d’avoir  appelé  près  de  lui  Addison  et  Steele. 

— Socrate,  avant  Boissy  d’Anglas , refusa , au  péril  de  sa  vie, 
de  mettre  aux  voix  du  peuple  assemble  une  proposition  illégale. 
Ravez  n’a  point  lu  cela;  car  d eût  fait  de.  même  dans  l’affaire  de 
Manuel.  Il  est  vrai  que  Socrate,  présidant  les  tribus,  n’avait  ni 
traitement  de  la  cour,  ni  gendarmerie  à ses  ordres.  Manuel  a été 
grand  quatre  jours;  c’est  beaucoup.  Que  faudrait-il  qu’il  fit  à 
présent?  Qu’il  mourût,  afin  de  ne  point  déchoir. 

— D’Arlincourt  est  venu  à la  cour,  et  a dit  : Voilà  mon  Soli- 
taire et  mes  autres  romans,  qui  n’en  doivent  guère  au  Chris- 
tianisme de  Chateaubriand.  Mon  galimatias  vaut  le  sien;  faites- 
moi  conseiller  d’État  au  moins.  On  ne  l’a  pas  écouté.  De  rage, 
il  quitte  le  parti,  et  se  fait  libéral.  C’est  le  maréchal  d’Hocquin- 
court,  jésuite  ou  janséniste,  selon  l'humeur  de  sa  maîtresse  et 
l’accueil  qu’il  reçoit  au  Louvre. 

— Ravez  maudit  son  sort , se  donne  à tous  les  diables.  Il  a fait 
ce  qu’il  a pu,  dans  l'affaire  de  Manuel,  pour  contenter  le  parti 
jésuite  : il  n’a  point  réussi.  Ceux  qu’il  sert  lui  reprochent  de  s’y 
être  mal  pris,  disent  que  c'est  un  sot,  qu'il  devait  éviter  l’esclan- 
dre, et  qu’avec  un  peu  de  prévoyance,  il  eût  empêché  l'homme 
d’entrer,  ou  l’eût  fait  sortir  sans  vacarme.  Fâcheuse  condition 
que  celle  d'un  valet!  Sosie  l’a  dit  : Les  maîtres  ne  sont  jamais 
•■untents  Ravez  wu  trop  bien  faire.  Hyde  de  Neuville  va  mieux , 
et  l’entend  à merveille.  Je  vois,  je  vois  là-bas  les  ministres  dt 
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mon  roi.  I!  a sou  roi,  comme  Pardessus  : Mon  roi  m’a  pardonné. 
Voilà  le  vrai  dévouement.  Le  dévouement  doit  être  toujours  un 
peu  idiot.  Cela  plaît  bien  plus  à un  maître  que  ces  gens  qui  tran- 
chent du  capable. 

— Serons  nous  capucins?  ne  le  serons-nous  pas?  Voilà  aujour- 
d'hui la  question.  Nous  disions  hier  : Serons-nous  les  maîtres  du 
monde? 

— Ce  matin,  me  promenant  dans  le  Palais-Royal,  M..ll...rd 
passe,  et  médit:  Prends  garde,  Paul-Louis,  prends  garde;  les 
eagots  te  feront  assassiner.  — Quelle  garde  veux-tu,  lui  dis-je, 
que  je  prenne?  Ils  ont  fait  tuer  des  rois;  ils  ont  manqué  frère 
Paul , l’autre  Paul , à Venise , Fra  Paolo  Sarpi.  Mais  il  l’échappa 
belle. 

— Fabvier  me  disait  uu  jour  : Vos  phraseurs  gâtent  tout  : vou- 
lant être  applaudis , ils  mettent  leur  esprit  à la  place  du  bon  sens , 
que  le  peuple  entendrait.  Le  peuple  n’entend  point  la  pompeuse 
éloquence,  les  lougs  raisonnements.  Il  vous  paraît,  lui  dis-je, 
aisé  de  faire  un  discours  pour  le  peuple;  vous  croyez  le  bon  sens 
une  chose  commune,  et  facile  à bien  exprimer. 

— Le  vicomte  de  Foucault  nous  parle  de  sa  race.  Ses  ancêtres, 
dit-il,  commandaient  à la  guerre.  Il  cite  leurs  batailles  et  leurs 
actions  d’éclat.  Mais  la  postérité  cTA/phane  et  (le  Bayard, 
quand  ce  n’est  qu’un  gendarme  aux  ordres  d'un  préfet,  ma  foi , 
c’est  peu  de  chose.  Le  vicomte  de  Foucault  ne  gagne  point  de 
batailles;  il  empoigne  les  gens.  Ces  nobles,  ne  pouvant  être  va- 
lets de  cour,  se  font  archers  ou  geôliers.  Tous  les  gardes  du  corps 
veulent  être  gendarmes. 

— Les  Mémoires  de  madame  Campan  méritent  peu  de  con- 
fiance. Faits  pour  la  cour  de  Bonaparte,  qui  avait  besoin  de  le- 
çons, ils  ont  été  revus  depuis  par  des  personnes  intéressées  à les 
altérer.  L’auteur  voit  tout  dans  l'étiquette , et  attribue  le  renver- 
sement de  la  monarchie  à l’oubli  du  cérémonial.  Bien  des  gens 
sont  de  cet  avis.  Henri  III  fonda  l'étiquette,  et  cependant  fut 
assassiné.  On  négligea  quelque  chose  apparemment  ce  jour-la. 
L’étiquette  rend  les  rois  esclaves  de  la  cour. 

Dans  ces  Mémoires,  il  est  dit  qu’une  fille  de  garde-robe,  sous 
madame  Campan  femme  de  chambre , avait  dix-huit  mille  francs 
de  traitement  ; c’est  trente-six  mille  aujourd’hui.  Aussi  tout  le 
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monde  voulait  être  de  la  garde-robe.  Que  de  gens  encore  passent 
la  vie  à espérer  de  tels  emplois!  Montaigne  quelque  part  se  mo- 
que de  ceux  qui , de  son  temps , s'adonnaient  à l'agriculture  et  à 
ce  qu’il  appelle  ménage  domesiique.  Allez,  disait-il,  chez  les 
rois,  si  vous  voulez  vous  enrichir  Et  Démosthène  : Les  rois, 
dit- il,  font  l'homme  riche  en  un  mot,  et  d’un  seul  mot;  chez 
vous,  Athéniens,  cela  ne  se  peut,  il  faut  travailler  ou  hériter. 
Qu’on  mette  à Genève  un  roi  avec,  un  gros  budget,  chacun 
quittera  l’horlogerie  pour  la  garde-robe;  et  comme  les  valets  du 
prince  ont  des  valets,  qui  eux-mêmes  en  ont  d'autres,  un 
peuple  se  fait  laquais.  De  là  l'oisiveté,  la  bassesse,  tous  les  vi- 
ces, et  une  charmante  société. 

Madame  Gain  pan  fait  de  la  reine  un  modèle  de  toute  vertu; 
mais  elle  en  parlait  autrement  ; et  l'on  voit  dans  O'Meara  ce 
qu'elle  en  disait  à Bonaparte;  comme,  par  exemple,  que  la 
reine  avait  un  homme  dans  son  lit  la  nuit  du  5 au  6 octobre; 
et  que  cet  homme,  en  se  sauvant , perdit  ses  chausses , qui  fu- 
rent trouvées  par  elle,  madame  Campai).  Cette  histoire  est  un 
peu  suspecte.  M.  de  la  Fayette  ne  la  croit  point.  Bonaparte  a 
menti,  ou  madame  Campan. 

Elle  écrit  mal,  et  ne  vaut  pas  madame  de  Motteville,  qui  était 
aussi  femme  de  chambre.  Madame  du  Hausset,  autre  femme  de 
chambre,  va  paraître.  On  imprime  ses  Mémoires  très-curieux. 
Ce  sont  là  les  vrais  historiens  de  la  monarchie  légitime. 

—Quelqu'un  montre  uue  lettre  de  M.  Arguelles,  où  sont  ces 
propres  mots  : Votre  roi  nous  menace;  il  veut  nous  envoyer  un 
prince  et  cent  mille  hommes,  pour  régler  nos  affaires  selon  le 
droit  divin.  Voici  notre  réponse  : Qu’il  exécute  la  Charte,  ou 
nous  lui  enverrons  Mina  et  dix  mille  hommes  avec  le  drapeau 
tricolore;  qu’il  chasse  ses  émigrés  et  ses  vils  courtisans,  parce 
que  nous  craignons  la  contagion  morale. 

—Horace  va  faire  un  tableau  de  la  scène  de  Manuel.  Mais  quel 
moment  choisira-t-il?  Celui  où  Foucault  dit  : Empoignez  le  dé- 
puté;—ou  bien  quand  le  sergent  refuse?  j'aimerais  mieux  ceci. 
Car,  outre  que  le  mot  empoignez  ne  se  peut  peindre  (grand  dom- 
mage sans  doute),  il  y aurait  là  deux  ignobles  personnages, 
Foucault  et  le  président,  qui,  à dire  vrai , n’y  était  pas,  mais 
auquel  on  penserait  toujours.  Dans  cette  composition , l'odieux 
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dominerait,  et  cela  ne  saurait  plaire,  quoi  qu’en  dise  Boileau. 
I/instant  du  refus,  au  contraire,  offre  deux  caractères  nobles, 
Manuel  et  le  sergent,  qui  tous  deux  intéressent,  non  pas  au 
même  degré,  mais  de  la  même  manière,  et  par  le  plus  bel  acte 
dont  l’homme  soit  capable,  résister  au  pouvoir.  De  pareils  traits 
sont  rares;  il  les  faut  recueillir  el  les  représenter,  les  recomman- 
der au  peuple.  D’autre  part,  on  peut  dire  aussi  que  Manuel, 
Foucault . ses  gendarmes,  donneraient  beaucoup  à penser:  et 
le  président  derrière  la  toile;  car  il  est  des  objets  que  fart  ju- 
dicieux  I,a contenance  de  Manuel  et  la  bassesse  des  autres 

formeraient  un  contraste;  ceux  ci  servant  ues  maîtres . et  calcu- 
lant d’avance  le  profit,  la  récompense  toujours  proportionnée  à 
l’infamie  de  I action;  celui-là  se  proposant  l’approbation  publi- 
que et  la  gloire  à venir. 

— Les  fournisseurs  de  l’armée  sont  tous  bons  gentilshommes 
et  des  premières  familles  il  faut  faire  des  preuves  pour  entrer 
dans  la  viande  ou  dans  la  partie  des  souliers.  Les  femmes  y 
ont  de  gros  intérêts;  les  maîtresses,  les  amants  partagent;  com- 
tesses. duchesses,  barons,  marquis,  on  leur  fait  à tous  bon 
marché  des  subsistances  du  soldat.  La  noblesse  autrefois  se  rui- 
nait à la  guerre,  maintenant  s’enrichit  et  spécule  très-bien  sur 
la  fidélité. 

— Les  bateaux  venus  de  Strasbourg  à Bayonne  par  le  roulage 
coûterontde  port  cent  mille  francs,  et  seront  trois  mois  en  che- 
min. Construits  en  un  mois  à Bayonne,  ils  eussent  coûté  qua- 
rante mille  francs.  Les  munitions  qu’on  expédie  de  Brest  à 
Bayonne,  parterre,  iraient  par  mer  sans  aucuns  frais.  Mais  il 
y a une  compagnie  des  transports  par  terre,  dans  laquelle  des 
gens  de  la  cour  sont  intéressés,  et  l’on  préfère  ce  moyen.  Il 
faut  relever  d’anciennes  familles,  qui  relèveront  la  monarchie 
si  elle  culbute  en  Fspagne. 

— Les  parvenus  imitent  les  gens  de  bonne  maison.  Victor,  sa 
femme,  son  fils,  prennent  argent  de  toutes  mains.  On  parle  de 
pots-de-vin  de  cinquante  mille  écus.  Tout  s'adjuge  à huis  clos  et 
sans  publication.  Ainsi  se  prépare  une  campagne  à la  manière  de 
l’ancien  régime.  Cependant  Marcellus  danse  avec  miss  Canning. 

—La  guerre  va  se  faire  enfin,  malgré  tout  le  monde.  Madame 
ne  la  veut  pas.  Madame  du  Cayla  y parait  fort  contraire.  Ma- 
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demoiselle,  ayant  consulté  sa  poupée,  se  déclare  pour  lapais, 
ainsi  que  la  nourrice  et  toutes  les  reinueuses  de  monseigneur  le 
duc  de  Bordeaux.  Personne  ne  veut  la  guerre.  Mais  voici  le 
temps  de  Pâques,  et  tous  ies  confesseurs  refusent  l'absolution 
si  on  ne  fait  la  guerre  : elle  se  fera  donc. 

— Le  duc  de  Guiche.  l’autre  jour,  disait  dans  un  salon  , 
montrant  le  confesseur  de  Monsieur  et  d'autres  prêtres  : Ces 
cagots  nous  perdront. 

— On  me  propose  cent  contre  un  que  nos  jésuites  ne  feront 
pas  la  conquête  de  l’Espagne  , et  je  suis  tenté  de  tenir.  Sous 
Bonaparte,  je  proposai  cent  contre  un  qu’il  ferait  la  conquête 
«le  l’Espagne  : personne  ne  tint;  j’aurais  perdu  : peut-être  cette 
fois  gagnerais-je. 

— Mille  contes  plaisants  du  héros  pacificateur,  pointes, 
ealemoours  de  toutes  parts.  Il  crève  les  chevaux  sur  la  route  de 
Baycnne,  fait,  dit-on  , quatre  lieues  à l'heure,  va  plus  \ite  que 
Bonaparte , mais  n’arrive  pas  sitôt,  parce  que  ses  dévotions  l’ar- 
rêtent en  chemin.  Il  visite  les  églises  et  haise  les  reliques.  Le 
peuple,  qui  voit  cela,  en  aime  d’autant  moins  l’église  et  les  re- 
liques. 

— Il  n'y  a pas  un  paysan  dans  nos  campagnes  qui  ne  dise  que 
Bonaparte  vit,  et  qu’il  reviendra.  Tous  ne  le  croient  pas,  mais 
le  disent.  C’est  entre  eux  une  espèce  d'argot,  de  mot  convenu 
pour  narguer  le  gouvernement  Le  peuple  hait  les  Bourbons 
parce  qu’ils  l’ont  trompé,  qu'ils  mangent  un  milliard  et  servent 
l'étranger,  parce  qu'ils  sont  toujours  émigrés , parce  qu’ils  ne 
veulent  pas  être  aimés. 

— Barnave  disait  à la  reine  : « Il  faut  vous  faire  aimer  du 
peuple.  — Hélas  ! je  le  voudrais,  dit-elle;  mais  comment?  — 
Madame,  il  vous  est  plus  aisé  qu'il  ne  l’était  à moi.  — Comment 
faire?  — Madame,  lui  répondit  Barnave , tout  est  dans  un  mot  : 
Bonne  foi.  » 

— On  va  marcher  ; on  avancera  en  Espagne  ; ou  renouvellera 
les  bulletins  de  la  grande  armée  avec  les  exploits  de  la  garde  : 
au  lieu  de  Murat,  ce  sera  la  Roehejaquelein.  Sans  rencontrer 
personne,  on  gagnera  des  batailles,  on  forcera  des  villes,  en- 
fin on  entrera  triomphant  dans  Madrid  , et  là  commence  la 
guerre.  Jamais  ils  ne  feront  la  conquête  d’Espagne.  M.  Ls. 


Digitized  by  Google 


DE  PAUL-LOUIS,  VIGNERON. 


229 


» 


Je  le  crois;  mais  ce  n’est  pas  l'Espagne,  c’est  la  France  qu’ils 
veulent  conquérir.  A chaque  bulletin  de  Mart.ûnville , à chaque 
victoire  de  messieurs  les  gardes  du  corps,  on  refera  ici  quel- 
que pièce  de  l’ancien  régime  : et  qu'importe  aux  jésuites  que  les 
armées  périssent , pourvu  qu'ils  confessent  le  roi? 

— A la  chambre  des  pairs , hier  quelqu'un  disait  : Figurez- 
vous  que  nos  gens  en  Espagne  seront  des  saints.  Ils  ne  feront, 
point  de  sottises;  on  payera  tout,  et  le  soldat  ne  mangera  pas 
une  poule  qui  ne  soit  achetée  au  marché.  Ordre,  discipline 
admirable;  on  mènera  jusqu’à  des  filles,  afin  d’épargner  les  in- 
fantes. La  conquête,  de  la  Péninsule  va  se  faire  sans  fâcher  per- 
sonne, et  notre  armée  sera  comblée  de  bénédictions.  Là  dessus 
M.  Catelau  a pris  la  parole,  et  a dit  : Je  ne  sais  pas  comment 
vous  ferez  lorsque  vous  serez  en  Espagne;  mais  en  France  votre 
conduite  est  assez  mauvaise.  Vous  payerez  là,  dites-vous  , et  ici 
vous  prenez.  Voici  une  réquisition  de  quatre  mille  boeufs  pour 
conduire  de  Toulouse  à Pau  votre  artillerie,  qui  a ses  chevaux; 
mais  ils  sont  employés  ailleurs.  Ils  mènent  les  équipages  des  ducs 
et  des  marquis  et  des  gardes  du  corps  Le  canon  reste  là.  Vous 
v attelez  nos  bœufs  au  moment  des  labours.  Vous  serez  sages 
en  Espagne  , à la  bonne  heure,  je  le  veux  croire,  et  vous  agirez 
avec  ordre;  mais  je  ne  vois  que  confusion  dans  vos  préparatifs. 

— Guilleminot  a fuit  un  rapport,  dont  la  substance  est  que 
l’armée  a besoin  de  se  recruter  d’une  ou  de  deux  conscriptions, 
pour  être  en  état,  non  de  marcher,  car  il  n’y  a nulle  apparence, 
mais  de  garder  seulement  la  frontière  ; que  l'état-major  est  bon , 
et  fera  ce  qu'on  voudra;  mais  que  les  officiers  de  Jortune  , et 
surtout  les  sous  officiers,  semblent  peu  disposés  à entrer  en 
campagne  , pensent  que  c’est  contre  eux  que  la’ guerre  se  fait. 
Guilleminot  est  rappelé  pour  avoir  dit  ces  choses-là,  et  son  aide 
de  camp  arrêté  comme  correspondant  de  Fabvier.  Victor  part 
pour  l’armée. 

— A l’armée  une  cour  (voir  là-dessus  Feuquières,  Mé- 
moires ) , c’est  ce  qui  a perdu  Bonaparte,  tout  Bonaparte  qu’il 
était.  La  cour  de  son  frère  Joseph  sauva  Wellington  plus  d’une 
fois.  Partaut , où  il  y a une  cour,  on  ne  songe  qu’à  faire  sa  cour, 
l-e  duc  d’Angoulêrne  a carte  blanche  pour  les  récompenses , et 
l’on  sait  déjà  ceux  qui  se  distingueront.  Hohenlohe  sera  maré- 
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ellai. C’est  un  Allemand  qui  a logé  les  princes  dans  l’émigra- 
tion. Il  commandera  nos  généraux , et  pas  un  d’eux  ne  dira 
mot.  La  noblesse  de  tout  temps  obéit  volontiers  même  à des  bâ- 
tards étrangers,  comme  était  le  maréchal  de  Saxe.  Les  soldats, 
quant  à eux,  font  peu  de  différence  d’un  Allemand  à un  émigré. 
Ils  l’aimeront  autant  que  Coigny  ou  Vioménil  Personne  ne  se 
plaindra.  Jamais,  en  Angleterre,  on  ne  souffrirait  cela.  Nous 
aurons  tout  l’ancien  régime;  on  ne  nous  fera  pas  giûce  d'un 
abus. 

PROCLAMATION. 

Soldats  , vous  allez  rétablir  en  Espagne  l’ancien  régime  et  dé- 
faire la  révolution.  Les  Espagnols  ont  fait  chez  eux  la  révolution  : 
ils  ont  détruit  l’ancien  régime,  et  à cause  de  cela  on  vous  en- 
voie contre  eux;  et  quand  vous  aurez  rétabli  l’ancien  régime  en 
ce  pays-là,  on  vous  ramènera  ici  pour  en  faire  autant.  Or,  l’an- 
cien régime,  savez-vous  ce  que  c’est , mes  amis  ? C’est , pour  le 
peuple , des  impôts  ; pour  les  soldats , c’est  du  pain  noir  et  des 
coups  de  bâton;  des  coups  de  bâton  et  du  pain  noir,  voilà  l’an- 
cien régime  pour  vous.  Voilà  ce  que  vous  allez  rétablir,  là  d’a- 
bord , et  ensuite  chez  vous. 

Les  soldats  espagnols  ont  fait  en  Espagne  la  révolution.  Ils 
étaient  las  dei’ancien  régime,  et  ne  voulaient  plus  ni  pain  noir,  ni 
coups  de  bâton  ; ils  voulaient  autre  chose,  de  l'avancement , des 
grades;  ils  en  ont  maintenant,  et  deviennent  officiers  à leur  tour, 
selon  la  loi.  Sous  l’ancien  régime,  les  soldats  ne  peuvent  jamais 
être  officiers  ; sous  la  révolution  , au  contraire,  les  soldats  de- 
viennent officiers.  Vous  entendez; c’est  la  ce  que  les  Espagnols 
ont  établi  chez  eux  , et  qu’on  veut  empêcher.  On  vous  envoie 
exprès,  de  peur  que  la  même  chose  ne  s’établisse  ici , etque  vous 
ne  soyez  quelque  jour  officiers.  Partez  donc,  battez- vous  contre 
les  Espagnols;  allez,  faites-vous  estropier,  afin  de  n’être  pas 
officiers  et  d’avoir  des  coups  de  bâton 

Cesont  les  étrangers  qui  vous  y font  aller;  car  le  roi  ne  voudrait 
pas.  Mais  ses  alliés  le  forcent  à vous  envoyer  là.  Ses  alliés,  le 
roi  de  Prusse,  l’empereur  de  Russie  et  l’empereur  d’Autriche 
suivent  l’ancien  régime.  Ils  donnent  aux  soldats  beaucoup  de 
coups  de  bâton  avec  peu  de  pain  noir,  et  s’en  trouvent  très-bien , 
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eux  souverains.  Une  chose  pourtant  les  inquiète.  Le  soldat 
français,  disent-ils,  depuis  ireute  ans  ne  reçoit  point  de  coups 
de  bâton,  et  voilà  l’ Espagnol  qui  les  refuse  aussi  : pour  peu 
que  cela  gagne,  adieu  la  schlague  chez  nous , personne  n’en  vou- 
dra. il  y faut  remédier  plus  tôt  que  plus  tard.  Ils  ont  donc  résolu 
de  rétablir  partout  le  régime  du  bâton , mais  pour  les  soldats  seu- 
lement; c’est  vous  qu’ils  chargent  de  cela.  Soldats,  volez  à la 
victoire;  et  quand  la  bataille  sera  gagnée,  vous  savez  ce  qui 
vous  attend  : les  nobles  auront  de  l’avancement,  vous  aurez  des 
coups  de  bâton.  Entrez  en  Espagne,  marchez  tambour  battant, 
mèche  allumée,  au  nom  des  puissances  étrangères  : vive  la 
schlague!  vive  le  bâton!  point  d’avancement  pour  les  soldats, 
point  degra  les  que  pour  les  nobles. 

Au  retour  de  l’expédition,  vous  recevrez  tout  l’arriéré  des  coups 
de  bâton  qui  vous  sont  dus  depuis  1 789.  Ensuite , on  aura  soin  de 
vous  tenir  au  courant. 

— La  police  va  découvrir  une  grande  conspiration  qui  aura, 
dit-on,  de  grandes  ramifications  dans  les  provinceset  dans  l’armée. 
On  nomme  déjà  des  gens  qui  en  seront  certainement.  Mais  le  tra- 
vail n’est  pas  fait. 


AVERTISSEMENT  DU  LIBRAIRE. 

(1823.) 


Nous  possédons  un  manuscrit,  et  publierons,  quand  la  cen- 
sure sera  rétablie,  différentes  brochures  de  Paul-Louis , toutes 
excessivement  utiles  et  prodigieusement  agréables,  comme  on 
le  peut  voir  par  ces  titres  : 

l°  La  Lanterne  de  Rooigo , ou  Considérations  sur  la  nouvelle 
noblesse  ; 

2°  De  t indijjérence  en  matière  de  B.  ..  v....; 

3°  rue  sur  la  Seplennalité , ou  l’An  climatérique  de  la  Charte 
constitutionnelle; 

4»  Obligations  d'un  député  ministériel,  avec  cette  épigraphe 
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de  l’ami  Paul  : La  viande  est  pour  le  ventre,  le  ventre 

EST  POUR  LA  VIANDE  ; 

5°  De  l influence  de  la  Russie  sur  le  chien  du  garde-cham- 
pêtre de  la  commune  de  Uagnolet; 

G°  Thèses  contre  les  hérétiques , où  l’on  démontre  à priori 

que  le  célibat  des  jeunes  p et  la  c des  j f. sont 

principalement  cause  de  la  pureté  des  moeurs  dans  tous  les  États 
catholiques; 

T De  la  Pornocratie  en  France,  depuis  Br ennus  jusqu'à 
nos  jours , avec  une  dissertation  sur  le  principe  pornocrati* 
que  dans  les  gouvernements  de  l' Europe; 

8n  Recepi  nummos  à gogo,  ou  Diachylon  pour  les  plaies  de 
la  révolution,  aux  dépens  de  qui  u’en  peut  mais ; 

9°  Hommage  des  employés  de  Montmartre , offrant,  par 
l'organe  du  préfet,  la  moitié  de  leur  picotin  pour  l’acquisition 
de  C ; 

10°  Pétition  des  mêmes,  demandant  double  râtelier  pour  les 
services  par  eux  rendus  dans  les  dernières  élections,  en  votant 
à billet  ouvert; 

IP  Epistola  critica  doctissimo  viro  ChampoUion-Fi- 
geac,  dans  laquelle  on  lui  prouve,  par  les  hiéroglyphes,  qu’il  ne 
sait  ce  qu’il  dit  sur  lesdynasties  égyptiennes,  attendu  que  jamais 
il  n’y  eut  en  Égypte  que  deux  races  de  souverains , dites  les  DE- 
MOBORUS  et  ies  A UBORUS,  depuis  AL1BORON  I"  jusqu'à 
DÉMOBORON  le  Grand; 

12 * Autopsie  du  cadavre  de  ta  défunte  Charte,  avec  cette 
épigraphe  de  Virgile  : cunctantes  inter  cecidit  mori- 
bunda  sinistros. 
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PIÈCE  DIPLOMATIQUE, 

EXTRAITE  DES  JOURNAUX  ANGLAIS*.  / 

(1823.) 

A MON  FRÈRE  LE  ROI  D’ESPÀr  N3. 

J'ai  reçu  la  votre,  mon  frère  ou  mon  cousin,  puisque  nous 
sommes  issus  de  germains.  Vous  voile  bientôt,  grâce  au  ciel, 
hors  des  mains  de  vos  rebelles  sujets,  dont  je  me  rejouis  avec 
vous  comme  parent , voisin , ami,  entièrement  de  votre  avis  d’ail- 
leurs sur  notre  autorité  légitime  et  sacrée.  JNous  régnons  de  par 
Dieu  , qui  nous  donne  les  peuples,  et  nous  ne  devons  compte  de 
nos  actes  qu’à  Dieu,  ou  aux  prêtres,  cela  s’entend.  J’y  ajoute, 
comme  conséquence  également  indubitable  , qu’il  ne  nous  faut 
jamais  recevoir  la  loi  des  sujets , jamais  composer  avec  eux,  ou 
du  moins  nous  croire  engagés  par  de  telles  compositions,  vaines 
et  nulles  de  droit  divin.  C’est  aux  personnes  de  notre  rang  le 
dernier  degré  d’abaissement  que  promettre  aux  sujets  et  leur 
tenir  parole,  comme  a très-bien  dit  Louis  XIV  notre  aïeul,  de 
glorieuse  mémoire,  qui  savait  son  métier  de  roi. Sous  lui,  on 
11e  vit  point  les  Français  murmurer,  quelque  faix  qu’il  leur 
imposât,  en  quelque  misère  qu’il  les  pût  réduire;  pas  un  d’eux 
ne  souffla  mot,  lui  vivant.  Pour  ses  guerres,  ses  maîtresses, 
pour  bâtir  ses  palais,  il  prit  leur  dernier  sou  : c’est  régner  que 
cela!  Charles  U d’Angleterre  fit  de  même  à peu  près; comme 
nous , rétabli  après  vingt  ans  d’exil  et  la  mort  de  son  père , il  dé- 
clara hautement  qu’il  aimait  mieux  se  soumettre  à un  roi  étran- 
ger, ennemi  de  sa  nation,  que  décompter  avec  elle,  ou  de  la 
consulter  sur  les  affaires  de  l’État  ; sentiments  élevés , et  dignes 
de  son  sang , de  son  nom , de  son  rang.  Moi , qui  vous  écris  ceci, 
mon  cousin,  je  serais  le  plus  grand  roi  de  l’Europe,  si  j’eusse 

1 On  la  dit  envoyée  de  Cadix  à M.  Câxnixg  par  un  de  ses  agents  secrets. 
i|ui  l'aurait  eue  d'un  valet  de  chambre,  <jui  l’aurait  trouvée  dans  les  poche» 
de  sa  Mwfstc  CtTHOpiQint. 
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voulu  seulement  m'entendre  avec  mon  peuple.  Rien  n’était  si 
facile.  Mc  préserve  le  ciel  d'une  telle  bassesse!  J’obéis  au  con- 
grès , aux  princes , aux  cabinets . et  en  reçois  des  ordres  souvent 
embarrassants,  toujours  fort  insolents;  j’obéis  néanmoins.  Riais 
ce  que  veut  mon  peuple,  et  que  je  lui  promis,  je  n'en  fais  rien 
du  tout,  tant  j’ai  de  fierté  dans  l’âme  et  l'orgueil  de  ma  race. 
Gardons-la,  mon  cousin,  cette  noble  fierté  à l'égard  des  sujets; 
conservons  chèrement  nos  vieilles  prérogatives;  gouvernons  à 
l’exemple  de  nos  prédécesseurs , sans  écouter  jamais  que  nos 
valets,  nos  maîtresses,  nos  favoris,  nos  prêtres  : c’est  l’honneur 
de  la  couronne.  Quoi  qu'il  puisse  arriver,  périssent  les  nations 
plutôt  que  le  droit  divin  t 

Là-dessus  , mon  cousin  . j' entre,  comme  vous  voyez,  dans 
tous  vos  sentiments , et  prie  Dieu  qu’il  vous  y maintienne;  mais 
je  ne  puis  approuver  de  même  votre  répugnance  pour  ce  genre 
de  gouvernement  qu’on  a nomme  représentatif,  et  que  j’appelle, 
moi , récréatif , n’y  ayant  rien  que  je  sache  au  monde  si  divertis- 
sant pour  un  roi , sans  parier  de  l’utilité  non  petite  qui  nous  en 

revient.  J’aime  l'absolu;  mais  ceci pour  le  produit , ceci 

vaut  mieux.  Je  n’en  faisnuhe  comparaison,  et  le  préféré  de  beau- 
coup. Le  représentatif  me  convient  a merveille,  pourvu  toute- 
fois que  ce  soit  moi  qui  nomme  les  députés  du  peuple,  comme 
nous  l'avons  établi  en  ce  pays  fort  heureusement.  Le  représen- 
tatif de  la  sorte  est  unc  cocagne,  mon  cousin.  L’argent  nous  ar- 
rive à foison.  Demandez  à mon  neveu  d’Angoulême,  nous  comp- 
tons ici  par  milliards,  ou,  pour  dire  la  vérité,  par  ma  foi  nous 
ne  comptons  plus,  depuis  que  nous  avons  des  députés  à nous, 
une  majorité,  comme  on  I appelle,  coin/iac/e  ; dépense  à faire, 
mais  petite.  Il  ne  m'en  coûte  pas....  non,  cent  voix  ne  me  coûtent 
pas,  je  suis  sûr,  chaque  année,  un  mois  de  madame  du  Cnvia; 
moyennant  quoi  tout  va  de  soi-même;  argent  sans  compte  ni 
mesure,  et  le  droit  divin  n’y  perd  rien  ; nous  n'en  faisons  pas 
moins  tout  ce  que  nous  voulons , c’est  à dire , ce  que  veulent 
nos  courtisans. 

Vos  cortès  vous  ont  dégoûté  des  assemblées  délibérantes; 
mais  une  épreuve  ne  conclut  pas  ; feu  mon  frere  s’en  trouva  mal; 
et  cela  ne  in’a  pas  empêché  d’y  recourir  encore,  dont  bien  me 
prend. 
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Voulez-vous  être  un  pauvre  diable  comme  lui , qui , faute  de 
cinquante  malheureux  millions...  Quelle  misère!  cinquante 
mille  millions , mon  cousin,  ne  m’embarrassen.  non  plus  qu'une 
prise  de  tabac.  Je  pensais  comme  vous  vraiment  avant  mon 
voyage  d’Angleterre;  je  n’aimais  point  du  tout  ce  représentatif; 
mais  là  j’ai  vu  ce  que  c’est  : si  le  Turc  s’en  doutait,  il  ne  vou- 
drait pas  autre  chose,  et  ferait  de  son  divan  deux  chambres. 
Essayez  en , mon  cher  cousin , et  vous  m’en  direz  des  nouvelles. 
Vous  verrez  bientôt  que  vos  Indes,  vos  galions , votre  Pérou, 
étaient  de  pauvres  tirelires,  au  prix  tle  cette  invention-là,  au  prix 
d'un  budget  discuté , \ oté  par  de  bons  députés  II  ne  faut  pas  que 
tous  ces  mots  de  liberté,  publicité,  représentation,  vous  effa- 
rouchent. Ce  sont  des  représentations  à notre  bénéfice , et  dont 
le  produit  est  immense,  le  danger  nul , quoi  qu’on  en  dise  Tenez. 
une  comparaison  va  vous  rendre  cela  sensible.  La  pompe  fou- 
lante... mieux  encore,  la  marmiteà  vapeur,  qui  donne  chaque  mi- 
nufeun  |>otage  gras  lorsqu’on  la  sait  gouverner,  mais  éclateet  vous 
tue  si  vous  n’y  prenez  garde;  voila  l’affaire,  voilà  mon  représen- 
tatif. Il  n’est  que  de  chauffer  à point,  ni  trop  ni  trop  peu,  chose 
aisée  ; cela  regarde  nos  ministres,  et  le  potage  est  un  milliard.  Puis, 
vantez-moi  votre  absolu,  qui  produisait  à feu  mon  frère,  quoi? 
trois  ou  quatre  cents  millions  par  an,  avec  combien  de  peine! 
Ici  chaque  budget  un  milliard,  sans  la  moindre  difficulté.  Que 
vous  en  semble,  mon  cousin?  Allons,  mettez  de  côté  vos  petites 
répugnances , et  faites  potage  avec  nous  en  famille;  il  n’est  rien 
de  tel.  JNous  nous  aiderons  mutuellement  à 1 entretenir  comme 
il  faut,  et  prévenir  les  accidents 
Si  vous  l'eussiez  eue,  cette  marmite  représentative,  au  temps 
de  l’ile  de  Léon,  l’argent  ne  vous  eût  point  manqué  pour  la  paye 
de  vos  soldats,  qui  ne  se  seraient  pas  révoltés;  il  ne  nfeût  point 
fallu  envoyer  a votre  aide,  et  dépenser,  à vous  tirer  de  cet  em- 
barras, cinq  cents  beaux  millions,  mon  cousin  : non  que  je 
veuille  vous  les  reprocher,  c’est  une  bagatelle,  un  rien;  entre 
parents  tout  est  commun  : l'argent  et  le  sang  de  mes  sujets  vous 
appartiennent  comme  à moi;  ne  vous  en  faites  pas  faute,  au 
besoin.  Je  vous  rétablirai  dix  fois,  s’il  est  nécessaire,  sans  m’in- 
commoder le  moins  du  monde , sans  qu’il  vous  en  coûte  une 
obole.  Je  ne  vous  demanderai  point  les  frais,  comme  on  m'a 
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fait  : c’est  une  vilenie  de  mes  alliés.  Au  contraire,  en  vous  res- 
taurant je  vous  donnerai  de  1 argent , ainsi  qu’à  vos  sujets , tant 
que  vous  en  voudrez.  J’en  donne  à tout  le  monde,  et  je  paye 
partout;  j’ai  payé  ma  restauration,  je  payerai  encore  la  vô  re, 
parce  que  j’ai  beaucoup  d'argent,  et  beaucoup  de  complaisance 
aussi  pour  les  souverains  étrangers,  qui  m’empêchent  de  recevoir 
la  loi  de  mon  peuple.  Je  les  paye  quand  ils  viennent  ici  : je  vous 
paye,  vous,  quand  je  vais  chez  vous.  Occupé,  occupant,  je  paye 
l’occupation.  J’ai  payé  Sacken  et  Platow.  Je  paye  .Morillo,  Bal- 
lesteros  ; je  paye  les  cabinets,  les  puissances;  je  paye  les  eor- 
tès,  la  régence;  je  paye  les  Suisses  : j’ai  encore,  tous  ces  gens-la 
payés,  de  quoi  entretenir  non-seulement  ma  garde,  une  maison 
ici  qu’on  trouve  assez  passable,  et  bien  autre  que  celle  de  mon 
prédécesseur;  mais,  de  plus,  des  maîtresses,  qui  naturellement 
me  coûtent  quelque  chose.  Le  budget  suffît  à tout,  et  voilà  ce 
que  c’est  que  ce  représentatif  dont  là- bas  vous  vous  faites  une 
peur.  Sottise,  enfance,  mon  cousin  ; il  n'est  rien  de  meilleur  au 
monde. 

Pour  monter  cette  machine  chez  vous,  et  la  mettre  en  mou- 
vement sans  le  moindre  danger  de  vos  royales  personnes,  je 
vous  enverrai , si  vous  voulez  , le  sieur  de  Villèle , homme  ad- 
mirable, ou  quelque  autre  de  nos  amés  , avec  une  vingtaine  de 
préfets.  Fiez-vous  à eux  ; en  moins  de  rien  ils  vous  auront  or- 
ganisé deux  chambres  et  un  ministère,  derrière  lequel  vous  dor- 
mirez pendant  qu’on  vous  fera  de  l’argent.  Vous  aurez,  de  la 
haute  sphère  où  nous  sommes  placés , comme  dit  Foy , le  passe- 
temps  de  leurs  débats , chose  la  plus  drôle  du  monde , vrai  ta- 
page de  chiens  et  de  chats  qui  se  battent  dans  la  rue  pour  des 
bribes.  Quand  leurs  criailleries  deviennent  incommodes  , on  y 
fait  jeter  quelques  seaux  d’eau  dès  que  le  budget  est  voté. 

Octroyez,  mon  cousin , octroyez  une  charte  constitutionnelle 
et  tout  ce  qui  s’ensuit  : droit  d'élection , jury,  liberté  de  la 
presse  ; accordez , et  ne  vous  embarrassez  de  rien  ; surtout  ne 
manquez  pas  d’y  fourrer  une  nouvelle  noblesse  que  vous  mêle- 
rez avec  l’ancienne,  autre  espèce  d’amusement  qui  vous  tiendra 
en  bonne  humeur  et  en  santé  longtemps.  Sans  cela , aux  Tuile- 
ries, nous  péririons  d’ennui.  Quand  vous  aurez  traité  avec  vos 
libérales,  sous  la  garantie  des  puissances,  et  juré  l'oubli  du 
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passé  à tous  ces  révolutionnaires , faites  en  pendre  cinq  ou  six 
aussitôt  après  l'amnistie , et  faites  !es  autres  ducs  et  pairs,  par- 
ticulièrement s'il  y en  a qu’on  ait  vus  porteballes  ou  vaiets  d’é- 
curie ; des  avocats , des  écrivains , des  philosophes  bien  amou- 
reux de  légalité,  chargez-les  de  cordons;  couvrez-les  de  vieux 
titres , de  nouveaux  parchemins  : puis  regardez , je  vous  défie 
de  prendre  du  chagrin  lorsque  vous  verrez  ces  gens-là,  parmi 
vos  Sanehes  et  vos  Gusmans,  armorier  leurs  éauipages,  écarteler 
leurs  écussons  : c’est  proprement  la  petite  pièce  d’une  révolu- 
tion , c’est  une  comédie  dont  on  ne  se  lasse  point , et  qui  pour 
vos  sujets  deviendra  comme  un  carnaval  perpétuel. 

J’ai  à vous  dire  bien  d’autres  choses,  que  pour  le  nrésent  ie  re- 
mets, priant  Dieu  sur  ce , mon  cousin,  qu’il  vous  ait  en  sa  sainte 
garde. 

Signé , LOUIS. 

Plus  bas,  DE  VlLLÈLE. 

Pour  copie  conforme, 

Paul-Louis  Courier, 

V igncron. 


PAMPHLET  DES  PAMPHLETS. 

(1824.) 


Pendant  que  l’on  m’interrogeait  à la  préfecture  de  police  sur 
mes  nom  , prénoms,  qualités,  comme  vous  avez  pu  voir  dans 
les  gazettes  du  temps,  un  homme  se  trouvant  là  sans  fonctions 
apparentes,  m’aborda  familièrement,  me  demanda  confidem- 
ment  si  je  n’étais  point  auteur  de  certaines  brochures;  je  m’en 
défendis  fort.  Ah  ! monsieur,  me  dit-il,  vous  êtes  un  grand  gé- 
nie , vous  êtes  inimitable.  Ce  propos  , mes  amis,  me  rappela  un 
fait  historique  peu  connu,  que  je  vous  veux  conter  par  forme 
d'épisode,  digression,  parenthèse,  comme  il  vous  plaira;  ce 
m’est  tout  un. 

Je  déjeunais  chez  mon  camarade  Duroc,  logé  en  ce  temps- 
là  , mais  depuis  peu , notez , dans  une  vieille  maison  fort  laide, 
selon  moi,  entre  cour  et  jardin , où  il  occupait  le  rez-de-chaus- 
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sce  Nous  fit  ion>  a table  plusieurs,  joyeux,  en  devoir  de  bien 
faire . quand  tout  a coup  arrive,  et  sans  être  annoncé,  noire  ca- 
marade Bonaparte , nouveau  propriétaire  de  la  vieille  maison, 
habitant  le  preim  r etage.  Il  venait  en  voisin  ; et  cette  bonhomie 
nous  étonna  au  point  que  pas  un  des  convives  ne  savait  ce  qu’il 
faisait.  On  st  leve,  e‘  chacun  demandait  : Qu’y  a l- il  ? Le  héros 
nous  lit  rasseoir  II  n’était  pas  de  ces  camarades  à qui  l’on  peut 
dire  - Mets-toi,  et  manne  avec  nous.  Cela  eût  été  bon  avant 
l'acquisition  (le  la  vieille  maison.  Debout  à nous  regarder,  11e 
sachant  trop  que  dire,  il  allait  et  venait.  Ce  sont  des  artichauts 
dont  vous  déjeune/  là ? Oui,  général.  Vous,  Rapp,  vous  les  man- 
gez a l’huile?  Oui , général.  Kt  vous , Sav  ry , à la  sauce?  Moi , 
je  «es  mange  au  sel.  Ah!  général,  répond  celui  qui  s’appelait 
amrs  bavary , vous  êtes  un  grand  homme  ; vous  êtes  inimi- 
table 

Voila  mon  trait  d’histoire  que  je  rapporte  exprès,  alindevous 
■faire  voir,  mes  amis,  qu’une  fois  on  m’a  traité  comme  Bona- 
parte , et  par  les  mêmes  motifs.  Ce  n’était  pas  pour  rien  qu’on 
flattait  le  consul  ; et  quand  ce  bon  monsieur,  avec  ses  douces 
paroles , se  mit  a me  louer  si  démesurément  que  j’en  faillis  per- 
dre contenance,  m’appelant  homme  sans  égal,  incomparable, 
inimitable , il  avait  son  dessein , comme  m’ont  dit  depuis  des 
gens  qui  le  connaissent,  et  voulait  de  moi  quelque  chose,  pen- 
sant 111e  louer  à mes  dépens.  Je  11e  sais  s’il  eut  contentement. 
Apres  maints  discours,  maintes  questions,  auxquelles  je  répon- 
dis le  moins  mal  queje  pus  : Monsieur,  me  dit-il  en  me  quittant, 
monsieur,  écoutez,  croyez  moi;  employez  votre  grand  génie  à 
faire  autre  chose  que  des  pamphlets. 

J’y  ai  réfléchi,  el  me  souviens  qu'avant  luiM.  de  Broë,  homme 
éloquent,  zélé  pour  la  morale  publique,  me  conseilla  de  même, 
en  termes  moins  flatteurs , devant  la  cour  d'assises.  Vil  pam- 
phlétaire.... Ce  fut  un  mouvement  oratoire  des  plus  beau», 
quand,  se  tournant  vers  moi  qui,  foi  de  paysan,  ne  songeais  à 
rien  moins,  il  m’apostropha  de  la  sorte  : / il  pamphlétaire,  etc.  ; 
coup  de  foudre , non  , de  massue , vu  le  style  de  l'orateur,  dont 
il  m'assomma  sans  remède.  Ce  mot  soulevant  contre  moi  les  ju- 
ges, les  témoins,  les  jurés,  l'assemblée  (mon  avocat  lui-même 
en  parut  ébranlé),  ce  mot  décida  tout.  Je  fus  condamné  dès 
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l'heure  dans  l’esprit  de  Messieurs,  des  que  l’homme  du  roi  m'eut 
appelé  pamphlétaire,  à quoi  je  ne  sus  que  repondre.  Car  il  me 
semblait  bieu  en  mon  dihe  avoir  tai:  ce  qu'on  nomme  un  pam- 
phlet ; je  ne  l’eusse  osé  nier.  Celais  donc,  pamphlétaire  à moa 
propre  jugement  ; et,  voyant  l’horreur  qu  un  tel  non.  inspirait  à 
tout  l’auditoire,  je  demeurai  confus 

Sorti  de  là  , ie  me  trouvai  sur  le  grand  degré  avec  M.  Arthus 
Bertrand,  libraire,  un  de  mes  jurés,  qui  s’en  allait  dîner, 
m'ayant  déclaré  coupable.  Je  le  saluai:  il  m'accueillit,  car  c’est 
le  meilleur  homme  du  monde;  et  chemin  faisant,  je  le  priai  de 
me  vouloir  dire  ce  qui  lui  semblait  à reprendre  dans  le  Simple 
Discours  condamné.  Je  ue  l’ai  point  lu,  me  dit-il  ; mais  e.Vst  un 
pamphlet,  cela  me  suflit.  Alors  je  lui  demandai  ce  que  c’était 
qu'un  pamphlet,  et  le  sens  de  ce  mot,  qui,  sans  m’être  nouveau, 
avait  besoin  pour  moi  de  quelque  explication.  C’est , répondit-il . 
un  écrit  de  peu  de  pages  comme  le  vôtre,  d’une  f uille  ou  deux 
seulement.  De  trois  feuilles , repris-je,  serait-ce  encore  un  pam- 
phlet? Peut-être,  me  dit  il,  dans  l'acception  commune;  mais, 
proprement  parlant,  le  pamphlet  n’a  qu’une  feuille  seule;  deux 
ou  plus  font  une  brochure.  Et  dix  feuilles?  quinze  feuilles? 
vingt  feuilles?  Font  un  volume, dit-il, un  ouvrage. 

Moi,  là-dessus  : Monsieur,  je  m’en  rapporte  à vous,  qui  de- 
vez savoir  ces  choses.  Mais,  hélas  ! j’ai  bien  peur  d’avoir  fait  en 
effet  un  pamphlet,  comme  dit  le  procureur  du  roi.  Sur  votre 
honneur  et  conscience,  puisque  vous  êtes  juré , M.  Artlms  Ber- 
trand, mon  écrit  d’une  feuille  et  demie,  est-ce  pamphlet  ou 
brochure?  Pamphlet,  me  dit  il,  pamphlet,  sans  nulle  dif- 
ficulté. — Je  suis  donc  pamphlétaire?  — Je  ne  vous  l’eusse  pas 
dit  par  égard  , ménagement , compassion  du  malheur;  mais 
c’est  la  vérité.  Au  reste,  ajouta-t-il,  si  vous  vous  repentez, 
Dieu  vous  pardonnera  (tant  sa  miséricorde  est  grande!)  dans 
l’autre  monde.  Allez,  mon  bon  monsieur,  et  ue  péchez  plus; 
allez  à Sainte- Pélagie. 

Voilà  comme  il  me  consolait.  Monsieur,  lui  dis-je,  de  grâce, 
encore  une  question.  Deux,  me  dit-il,  et  plus,  et  tant  qu'il 
vous  plaira  , jusqu'à  quatre  heures  et  demie,  qui,  je  erois,  ' ont 
sonner.  — Bien,  voici  ma  question.  Si,  au  lieu  de  ce  pam- 
phlet sur  la  souscription  de  Ghanibord , j'eusse  fait  uu  volume, 
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un  ouvrage,  l’auriez-vous  condamné? — Selon.  — J’entends, 
vous  I eussiez  lu  d'abord , pour  voir  s’il  était  condamnable.  Oui . 

je  l'aurais  examiné Mais  le  pamphlet,  vous  ne  le  lisez  pas?— 

Mon,  parce  que  le  pamphlet  ne  saurait  être  bon.  Qui  dit  pam- 
phlet, dit  un  écrit  tout  plein  de  poison.  — De  poison? Oui, 

monsieur,  et  du  plus  détestable;  sa,. s quoi  on  ne  le  lirait  pas.  — 
S’il  n’y  avait  du  poison?  — JNon,  le  monde  est  ainsi  fait;  on 
aime  le  poison  dans  tout  ce  qui  s'imprime.  Votre  pamphlet  que 
nous  venons  de  condamner,  par  exemple,  je  ne  le  connais  point  ; 
je  ne  sais,  en  vérité,  ni  ne  veux  savoir  ce  que  c’est  : mais  on  le 
lit;  il  y a du  poison.  RI.  le  procureur  du  roi  nous  la  dit,  et  je 
n’ea  doutais  pas.  C’est  le  poison  , voyez-vous  , que  poursuit  la 
justice  dans  ces  sortes  d'écrits  Car  autrement  la  presse  est  li- 
bre; imprimez,  publiez  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  non 
pas  du  poison.  Vous  avez  beau  dire,  messieurs,  on  ne  vous 
laissera  pas  distribuer  le  poison.  Cela  ne  se  peut  en  bonne  po- 
lice , et  le  gouvernement  est  la  , qui  vous  en  empêchera  bien. 

Dieu,  dis-je  en  moi  même  tout  bas.  Dieu,  délivre  nous  du 
e*  malin  et  du  langage  figuré!  Les  médecins  m’ont  pensé  tuer, 
voulant  me  rafraîchir  le  sang  ; celui-ci  m’emprisonne,  de  peur 
que  je  n’écrive  du  poison  ; d'autres  laissent  reposer  leur 
champ,  et  nous  manquons  de  blé  au  marché.  Jésus,  mon  Sau- 
veur, sauvez-nous  de  la  métaphore. 

Après  cette  courte  oraison  mentale , je  repris  : En  effet , mon- 
sieur, le  poison  ne  vaut  rien  du  tout,  et  l’on  fait  à merveille 
d’en  arrêter  le  débit.  Mais  je  m'étonne  comment  le  monde,  à ce 
que  vous  dites,  l'aime  tant.  C’est  sans  doute  qu’avec  ce  poison 
il  y a dans  les  pamphlets  quelque  cho^e...  — Oui , des  sottises, 
des  calembours,  de  méchantes  plaisanteries.  Que  voulez-vous, 
mon  cher  monsieur,  que  voulez-vous  mettre  de  bon  sens  en 
une  misérable  feuille?  Quelles  idées  s’y  peuvent  développer? 
Dans  les  ouvrages  raisonnés,  au  sixième  volume  à peine  en- 
trevoit-on  où  l’auteur  en  veut  venir.  — Une  feuille,  dis-je,  il 
est  vrai , ne  saurait  contenir  grand’chose.  — Rien  qui  vaille,  me 
dit-il  ; et  je  uen  lis  aucune.  — Vous  ne  lisez  doue  pas  les  man- 
dements de  monseigneur  l’évêque  de  Troyes  pour  le  carême  et 
pour  l’a  veut?— .Ah  ! vraiment  ceci  diffère  fort.  — Ni  les  pastorales 
de  Toulouse  sur  la  suprématie  papale?  — Ah  ! c’est  autre  chose 
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cela — Donc,  à votre  avis , quelquefois  une  brochure  , une  sim- 
ple feuille... — Fi!  ne  m'en  parlez  pas,  opprobrede la  littérature, 
honte  du  siècle  et  de  la  nation,  qu’il  se  puisse  trouver  des  au- 
teurs, des  imprimeurs  et  des  lecteursdesemblables  impertinences. 
Monsieur,  lui  dis-je , les  Lettres  provinciales  de  Pascal  ..—Oh  ! 
livre  admirable,  divin,  le  chef-d’œuvre  de  notre  langue!  — Eh 
bien  ! ce  chef-d'œuvre  divin , ce  sont  pourtant  des  pamphlets,  des 
feuilles  qui  parurent...  — Non,  tenez,  j'ai  là-dessus  mes  prin- 
cipes , mes  idées.  Autant  j'honore  les  grands  ouvrages  faits  pour 
durer  et  vivre  dans  la  postérité,  autant  je  méprise  et  déteste 
ces  petits  écrits  éphémères , ces  papiers  qui  vont  de  main  en 
main,  et  parlent  aux  gens  d’à  présent  des  faits,  des  choses  d'au- 
jourd'hui ; je  ne  puis  souffrir  les  pamphlets.  — Et  vous  aimez 
les  Provinciales  , petites  lettres , comme  alors  on  les  appelait, 
quand  elles  allaient  de  main  en  main.  Vrai,  continua-t-il  sans 
m’entendre,  c’est  un  de  mes  étonnements  que  vous,  monsieur, 
qui,  à voir,  semblez  homme  bien  né,  homme  éduqué,  fait  pour 
être  quelque  chose  dans  le  monde;  carenlinqui  vous  empêchait 
de  devenir  baron  comme  un  autre?  Honorablement  employé 
dans  la  police,  les  douanes , geôlier  ou  gendarme,  vous  tien- 
driez un  rang,  feriez  une  ligure.  Non,  je  n'en  reviens  pas,  un 
homme  comme  vous  s’avilir,  s’abaisser  jusqu’à  faire  des  pam- 
phlets ! Ne  rougissez-vous  point  ? Biaise,  lui  répondis-je , Biaise 
Pascal  n’était  ni  geôlier  ni  gendarme , ni  employé  de  l\l.  Fran- 
chet.  — Chut!  paix!  Parlez  plus  bas,  car  il  peut  nous  enten- 
dre. — Qui  donc?  — L'abbé  Franchet.  — Serait-il  si  près  de 
nous?  — Monsieur,  il  est  partout.  Voilà  quatre  heures  et  demie; 
votre  humble  serviteur.  — Moi  le  vôtre.  11  me  quitte,  et  s’en  alla 
courant. 

Ceci , mes  chers  amis , mérite  considération  ; trois  si  honnêtes 
gens  : M.  Arthus  Bertrand,  ce  monsieur  de  la  police,  et  M.  de. 
Broë,  personnage  éminent  en  science,  ea  dignité;  voilà  trois 
hommes  de  bien  ennemis  des  pamphlets.  Vous  en  verrez  d’au- 
tres assez,  et  de  la  meilleure  compagnie,  qui  trompent  un  ami , 
séduisent  sa  fille  ou  sa  femme  , prêtent  la  leur  pour  obtenir  une 
place  honorable,  mentent  atout  venant,  trahissent,  manquent 
de  foi,  et  tiendraient  à grand  déshonneur  d’avoir  dit  vrai  dans 
un  écrit  de  quinze  ou  seize  pages  ; car  tout  le  mal  est  dans  ce 
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peu.  Seize  piges , vmisétespamphlétaire , et  gare  Sainte-Pélagie. 
Faites-en  seizv  tieats , vops .serez  présenté  au  roi.  Malheureuse- 
ment je  lie  -sauvais.' Irçfcsqiu'en  1815  le  maire  de  notre  com- 
mune, cehiMà- même  d’À  posent,  nous  fit  donner  de  nuit  l’as- 
saut par  ses  gendarmes,  et  du  lit  traîner  en  prison  de  pauvres 
gens  qui  ne  pouvaient  mais  de  la  révolution,  dont  les  femmes, 
les  enfants  périrent  i la.  matière  était  ample  à fournir  des  volu- 
mes , et  je  n’en  sus  tirer  qu’une  feuille,  tant  l’éloquence  meman- 
qua.  Kncore  m’y  pris  je  à rebours.  Au  lieu  de  décliner  «non 
nom  , et  de  dire  d’abord, domine  je  lis  : Mes  bons  messieurs , 
je  suis  Tourangeau , si  f eusse  commencé  : Chrétiens , après  les 

attenta  fs  inouïs  d’une  infénurfa  révolution dans  le  goût  de 

l’abbé  de  Lamennais,  une  fois  monté  à ce  ton,  il  m’était  aisé  de 
continuer  et  mènera  fin  mon  volume,  sans  ficher  le  procureur 
du  roi.  Mais  je  fis  seize  pages  d’un  style  à peu  près  comme  je 
vous  parle , et  je  fus  pamphlétaire  indigne  ; et  depuis,  coutumier 
du  fait , quand  vii  t la  souscription  de  Chambord,  sagement  il 
n’en  fallait  rien  dire,  ce  n’était  matière  à traiter  en  une  Quille 
*ni  en  cent;  il  n’y  avait  là  ni  pamphlet , ni  brochure,  ni  volume  à 
faire,  étant  malaisé  d’ajouter  aux  flagorneries,  et  dangereux  d'y 
contredire , comme  je  l’éprouvai.  Pour  avoir  voulu  dire  là-dessus 
ma  pensée  en  peu  de  mots,  sans  ambages  ni  circonlocutions  , 
pamphlétaire  encore,  en  prison  deux  mois  à Sainte-Pélagie. 
Puis,  à propos  de  la  danse  qu’on  nous  interdisait , j’opinai  de 
mon  chef,  gravement , entendez-vous,  à cause  de  l’Église  inté- 
ressée là-dedans,  longuement  je  ne  puis,  et  retombai  dans  le 
pamphlet.  Accusé,  poursuivi,  mon  innocent  langage  et  mon 
parler  timide  trouvèrent  grâce  à peine;  je  fus  blâmé  des  jfiges. 
Dans  tout  ce  qui  s'imprime  il  v a du  poison  plus  ou  moins  dé- 
layé, selon  l’étendue  de  l’ouvrage,  plus  ou  moins  malfaisaut 
mortel.  De  l 'acétate  de  morphine , un  grain  dans  une  cuve  se 
perd,  n’est  point  senti , dans  une  tasse  fait  vomir,  en  une  cuil- 
lerée tue , et  voilà  le  pamphlet.  , 

Mais,  d'autre  part,  mon,  bon  ami  sir  John  Bickerstaff, 
écuyer,  m’écrit  ce  que  je  vais  tout  à l’heure  vous  traduire.  Sin- 
gulier homme,  philosophe,  lettré  autant  qu’on  saurait  être, 
grand  partisan  de  la  réforme-,  non  parlementaire  seulement, 
mais  universelle,  il  veut  refaire  tous  les  gouvernements  de 
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l'Europe,  dont  le  meilleur , dit-il , ne  vaut  rien.  Il  jouit  dans  son 
pays  d’une  fortune  honnête.  Sa  terre  n’a  d’etendue  que  dix 
lieues  en  tous  sens,  un  reveuu  de  deux  ou  trois  millions  au 
plus;  mais  il  s'en  contente,  et  vivait  dans  cette  douce  médio- 
crité, quand  les  ministres,  le  voyant  homme  à la  main,  d'humeur 
facile,  comme  sont  les  savants,  comme  était  Newton  , le  Drent 
entrer  au  parlement.  (I  n’y  fut  pas,  que  voilà  qu’il  tonne  , tem- 
pête contre  les  dépenses  de  la  cour , la  corruption , les  sinécures. 
On  crut  qu’il  en  voulait  ga  part , et  les  miuistres  lui  offrirent 
une  place  qu’il  accepta,  et  une  somme  qu’il  toucha  proportionnée 
a sa  fortune,  selon  l'usage  des  gouvernants  de  donner  plus  à 
qui  plus  a.  Nanti  de  ces  deniers , il  retourne  à sa  terre , assemble 
les  paysans,  les  laboureurs  et  tous  les  fermiers  du  comté , aux- 
quels il  dit  : J’ai  rattrapé  le  plus  heureusement  du  monde 
une  partie  de  ce  qu'on  vous  prend  pour  entretenir  les  fripons  et 
les  fainéants  de  la  cour.  Voici  l’argent  dont  je  veux  faire  une 
belle  restitution.  Mais  commençons  par  les  plus  pauvres.  Toi, 
Pierre,  combien  as  tu  payé  celte  année-ci?  Tant  ; le  voilà.  Toi , 
Paul;  vous  Isaac  et  John,  votre  quute?  Et  il  la  leur  compte;  et 
ainsi  tant  qu’il  en  resta.  Cela  fait,  il  retourne  à Londres  , où  , 
prenant  possession  de  son  nouvel  emploi,  d’abord  il  voulait 
élargir  tous  les  genfc  détenus  pour  délits  de  paroles,  propos 
contre  les  grands  , les  ministres,  les  Suisses;  et  l'eût  fait,  car 
sa  place  lui  eu  donnait  le  pouvoir,  si  on  ne  l'eût  promptement 
révoqué.  : ‘ 

Depuis  il  s’est  mis  à voyager,  et  m’écrit  de  Rome  : ■<  Laisse* 
« dire,  laissez  vous  blâmer,  condamner , emprisonner  ; laissez- 
« vous  pendre,  mais  publiez  votre  pensée.  Ce  n'est  pas  un  droit, 
« cVst  un  devoir,  étroileobligation  de  quiconque  a une  pensée,  de 
•*  la  produire  et  mettre  au  jour  pour  le  bien  commun.  La  vérité 
« est  toute  a tous.  Ce  que  vous  connaissez  utile,  bon  à savoir  pour 
« Ui.  chacun,  vous  ne  le  pouvez  taire  eu  conscience.  Jenner, 
<«  qui  trouva  la  vaccine,  eût  été  un  franc  scélérat  d'en  garder 
« une  heure  le  secret  ; et  comme  il  n’y  a point  d'homme  qui 
« ne  croie  ses  idées  utiles , il  n’y  eu  a point  qui  ne  soit  tenu  de 
« les  communiquer  et  répandre  par  tous  moyens  à lui  possibles 
« Parier  est  bien,  écrire  est  mieux:  imprimer  est  excellente 
« chose.  Une  pensée  déduite  en  termes  courts  et  clairs,  avec 
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« preuve,  documents,  exemples,  quand  on  l’imprime  , c’est  un 
>•  pamphlet,  et  la  meilleure  action,  courageuse  souvent,  qu’hontme 
««  puisse  faire  au  monde.  Car  si  votre  pensée  est  bonne , on  en 
••  profite;  mauvaise,  on  la  corrige,  et  l’on  profite  encore.  Mais 
« l’abus....  sottise  que  ce  mot  ; ceux  qui  l’ont  inventé,  ce  sont 

eux  vraiment  qui  abusent  de  la  presse,  en  imprimant  ce  qu’ils 
« veulent,  trompant,  calomniant,  et  empêchant  de  répondre. 

■<  Quand  ils  crient  contre  les  pamphlets,  journaux , brochures, 

« ils  ont  leurs  raisons  admirables.  J’ai  les  miennes,  et  voudrais 
« qu’on  en  fit  davantage;  que  chacun  publiât  tout  ce  qu’il  pense 
« et  sait.  Les  jésuites  aussi  criaient  contre  Pascal,  et  l’eussent 
« appelé  pamphlétaire,  mais  le  mot  n’existait  pas  eucore;  ils 
■<  l'appelaient  tison  cCenJer , la  même  chose  en  style  cagot.  Cela 
« signifie  toujours  ud  homme  qui  dit  vrai  et  se  fait  écouter.  Ils 
« répondirent  à ses  pamphlets  par  d’abord  d’autres , sans  succès, 

« puis  par  des  lettres  de  cachet,  qui  leur  réussirent  bien  mieux. 

••  Aussi  était-ce  la  réponseque  faisaient  d ordinaire  aux  pamphlets 
« les  gens  puissants  et  les  jésuites. 

« A les  entendre  cependant,  c’était  peu  de  chose;  ils  mépri- 
« saient  les  petites  lettres , misérables  bouffonneries,  capables 
« tout  au  plus  d’amuser  un  moment  par  la  médisance,  le  scan- 
« dale;  écrits  de  nulle  valeur,  sans  fond,  ni  consistance,  ni 
« substance,  comme  on  dit  maintenant,  lus  le  matin  , oubliés 
« le  soir;  en  somme,  indignes  de  lui , d’un  tel  homme,  dun 
.<  savant!  L’auteur  se  déshonorait  en  employant  ainsi  son  temps 
« et  ses  talents,  écrivant  des  feuilles,  non  des  livres,  et  tour- 
« uant  tout  en  raillerie,  au  lieu  de  raisonner  gravement  : c’était 
« le  reproche  qu’ils  lui  faisaient,  vieille  et  coutumière  querelle 
■<  de  qui  n’a  pas  pour  soi  les  rieurs.  Qu'est-il  arrivé?  la  raillerie, 

« la  fine  moquerie  de  Pascal  a fait  ce  que  n’avaient  pu  les  arrêts , 

« les  édits , a chassé  de  partout  les  jésuites.  Ces  feuilles  si  lé- 
« gères  ont  accablé  le  grand  corps.  Un  pamphlétaire,  en  se 
>•  jouant,  met  en  bas  ce  colosse  craint  des  rois  et  des  peuples. 

« La  Société  tombée  ne  se  relèvera  pas,  quelque  appui  qu’ot» 

« lui  prête;  et  Pascal  reste  grand  dans  la  mémoire  des  hommes  , 

« non  par  ses  ouvrages  savants,  sa  roulette,  ses  expériences, 

•<  mais  par  ses  pamphlets,  ses  petites  lettres. 

« Ce  ne  sout  pas  les  Tusculanes  qui  ont  fait  le  nom  de  Cie^— 
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« ron,  mais  ses  harangues,  vrais  pamphlets.  Elles  parurent  en 
« feuilles  volantes , non  roulées  autour  d’une  baguette,  à la  ma- 
« nière  d'alors,  la  plupart  même  et  les  plus  belles  n'avant  pas 
« été  prononcées  Son  Caton,  qu’était-ce  qu'un  pamphlet  contre 
« César,  qui  répondit  trcs-hien,  airsi  qu'il  savait  faire,  et  en 
« homme  d’esprit,  digne  d’étre  écouté,  même  après  Cicéron? 
•<  Un  autre  depuis,  feroce,  et  n'avant  de  César  ni  la  plume,  ni 
« l'épee,  maltraité  dans  quelque  autre  feuille,  pour  réponse 
« lit  tuer  le  pamphlétaire  romaiu.  Proscription,  persécution, 

■ récompense  ordinaire  de  ceux  qui  seuls  se  hasardent  à dire  ce 
« que  chacun  pense.  De  même  avant  lui  avait  péri  le  grand  pam- 
« pblétairede  la  Grèce,  Démosthène,  dont  les  Philippiques  sont 
« demeurées  modèle  du  genre.  Mal  entendues  et  de  peu  de  gens 
« dans  une  assemblée,  s’il  les  eût  prononcées  seulement,  elles 

eussent  produit  peu  d’effet;  mais  écrites,  on  les  lisait  ; et  ces 
« pamphlets, de  l'aveu  même  du  Macédonien,  lui  donnaient  plus 
« d’affaires  que  les  armes  d’Athènes,  qui,  enfin  succombant, 
» perdit  Démosthène  et  la  liberté. 

<■  Heureuse  de  nos  jours  l’Amérique , et  Franklin  qui  vit  son 
» pays  libre,  ayant  plus  que  nul  autre  aidé  à l'affranchir  par 

* son  fameux  Bon  Sens , brochure  de  deux  feuilles.  Jamais  li- 
« vre  ni  gros  volume  ne  fit  tant  pour  le  genre  humain.  Car,  aux 
« premiers  commencements  de  l’insurrection  américaine,  tous 
« ces  États  , villes,  bourgades,  étaient  partagés  de  sentiments; 

« les  uns  tenant  pour  l'Angleterre,  fidèles,  non  sans  cause,  au 
« pouvoir  légitime  ; d’autres  appréhendaient  qu’on  ne  s’y  pût 
« soustraire,  et  craignaient  de  tout  perdre  en  tentant  l’impossi- 

* ble;  plusieurs  parlaient  d'accommodement,  prêts  à se  conten- 

■ ter  d'une  sage  liberté,  d'une  charte  octroyée,  dût-elle  être 

* bientôt  modifiée,  suspendue:  peu  osaient  espérer  un  résultat 
« heureux  de  volontés  si  discordantes.  On  vit  en  cet  état  de  choses 
« ce  que  peut  la  parole  écrite  dans  un  pays  où  tout  le  monde  lit, 
« puissance  nouvelle  et  bien  autre  que  celle  de  la  tribune.  Quel- 
« ques  mots  par  hasard  d’une  harangue  sont  recueillis  rie  quel- 
“ ques-uns;  mais  la  presse  parle  à tout  un  peuple,  à tous  les 
« peuples  à la  fois,  quand  ils  lisent  comme  en  Amérique;  et 

* rie  l’imprimé  rien  ne  se  perd.  Franklin  écrivit  ; son  Bon  Sens, 
a réunissaut  tous  les  esprits  au  parti  de  l’indépendance,  décida 

ai. 
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« cette  grande  guerre  qui,  là  terminée,  continue  dans  le  reste 

• du  monde. 

« Il  fut  savant  : qui  le  saurait  s'il  n'eüt  écrit  de  sa  science? 
« Parlez  aux  hommes  de  leurs  affaires,  et  de  l’affaire  du  moment, 
« et  soyez  entendu  de  tous,  si  vous  voulez  avoir  un  nom.  Faites 
« des  pamphets comme  Pascal . Franklin, Cicéron,  Démosthène, 

• comme  saint  Paul  et  saint  Basile;  car  vraiment  j'oubliais  ceux- 
« là,  grands  hommes  dont  les  opuscules,  désabusant  le  peuple 
« païen  de  la  religion  de  ses  pères,  abolirent  une  partie  des anti- 
« ques  superstitions,  et  firent  des  nations  nouvelles.  Detouttemps 
< les  pamphlets  ont  changé  la  face  du  inonde.  Ils  semèrent  chez 
« les  Anglais  ces  principes  de  tolérance  que  porta  Penn  en  Amé- 
*<  rique;  et  celle-ci  doit  à Franklin  sa  liberté  maintenue  par  les 
a mêmes  moyens  qui  la  lui  ontacquise,  pamphlets,  journaux,  pu- 
« blicité  La  tout  s'imprime;  rien  n’est  secret  de  ce  qui  importe 
« à chacun.  La  presse  y est  plus  libre  que  la  parole  ailleurs,  et 
« l’on  eu  abuse  moins.  Pourquoi?  C’est  qu’on  en  use  sans  nui 
« empêchement,  et  qu'une  fausseté,  de  quelque  part  quelle 
v vienne,  est  bientôt  démentie  par  les  intéressés,  que  rien  n’o- 
•«  blige  à se  taire.  On  n’a  de  ménagement  pour  aucune  impos- 
« ture,  fût-elle  officielle  ; aucune  hâblerie  ne  saurait  subsister; 
« le  public  n’est  point  trompé , c’y  ayant  là  personne  en  pouvoir 
« démentir,  et  d’imposer  silence  à tout  contradicteur.  La  presse 

« n'y  fait  nul  mal , et  en  empêche combien  ? C’est  à vous  de 

« le  dire , quand  vous  aurez  compté  chez  vous  tous  les  abus.  Peu 
« de  volumes  paraissent,  de  gros  livres  pas  un , et  pourtant  tout 
« le  monde  lit;  c'est  le  seul  peuple  qui  lise,  et  aussi  le  seul  ins- 
« truit  de  ce  qu’il  faut  savoir  pour  n’obéir  qu’aux  lois.  Les  feuil- 
« les  imprimées , circulant  chaque  jour  et  en  nombre  infini , font 
« un  enseignement  mutuel  et  de  tout  âge.  Car  tout  le  monde  pres- 
« que  écrit  dans  les  journaux,  mais  sans  légèreté;  point  de 
« phrases  piquantes,  de  tours  ingénieux;  l’expression  claire  et 
« nette  suffit  à « es  gens-la.  Qu'il  s’agisse  d'une  réforme  dans 

• l’État,  d'un  péril , d’une  coalition  des  puissances  d'Europe 
« contre  la  liberté,  ou  du  meilleur  terrain  à semer  les  navets,  le 
« style  ne  diffère  pas,  et  la  chose  est  bien  dite  dès  que  chacun 
« t eutena;  d autant  mieux  dite  qu’elle  l'est  plus  brièvement; 
» mérite  non  commun,  savez-vous?  ni  facile,  de  clore  en  peu  de 
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« mots  beaucoup  de  sens  Oh!  qu’une  page  pleine  dans  les  livres 

• est  rare!  et  que  peu  de  gens  sont  capables  d'en  écrire  dix  sans 
« sottises!  La  moindre  lettre  de  Pascal  était  plus  malaisée  à faire 
« que  toute  l’ Encyclopédie.  Nos  Américains,  saus  peut-être  avoir 
» jamais  songé  à cela,  mais  avec  ce  bou  sens  de  Franklin  qui 
« les  guide,  brefs  d ns  tous  leurs  écrits,  ménagers  de  paroles, 
« font  le  moins  de  livres  qu'ils  peuvent,  et  ne  publient  guère 
« leurs  idées  que  dans  les  pamphlets,  les  journaux,  qui , se  corri- 
« géant  l'un  l’autre,  amènent  toute  invention,  toute  pensée  nou- 
« velie  à sa  perfection.  Un  homme , s’il  imagine  ou  découvre  quel- 
« que  chose  d’intrressant  pour  le  public,  n’en  fera  point  un  gros 

« ouvrage  avec  son  nom  en  grosses  lettres,  par  monsieur 

« de  l'Académie  ; niais  un  article  de  journal,  ou  une  brochure 
« tout  au  plus  Et  notez  ceci  eu  passant,  mal  compris  de  ceux 
« qui  chez  vous  se  mêlent  d'écrire,  il  n y a point  de  bonne  pensée 
« qu  on  ne  puisse  expliquer  eu  une  feuille,  et  développer  assez  : 
» qui  s’étend  davantage , souvent  ne  s’entend  guère,  ou  manque 
« de  loisir , comme  dit  l’autre,  pour  méditer  et  faire  court. 

« De  la  sorte,  en  Amérique,  sans  savoir  ce  que  c’est  qu’écri- 
« vain  ni  auteur,  on  écrit,  ou  imprime,  on  lit  autant  ou  plus 
« que  nulle  part  ailleurs , et  des  choses  utiles , parce  que  là  vrai- 
« ment  il  y a des  affaires  publiques , dont  le  public  s’occupe 
><  avec  pleine  connaissance,  sur  lesquelles  chacun  consulté 
« opine  et  donne  son  avis  La  nation,  comme  si  elle  était  tou- 
« jours  assemblée,  recueille  les  voix,  et  ne  cesse  de  délibérer 
« sur  chaque  point  d’intérêt  commun , et  forme  ses  résolutions 

* de  l’opinion  qui  prévaut  dans  le  peu  le  tout  entier,  sans  e\- 
« ception  aucune;  c’est  le  bon  sens  de  Franklin.  Aussi  ne  fait- 
« elle  point  de  bévues,  et  se  moque  des  cabinets,  des  boudoirs 
“ même  peut-être. 

« De  semblables  idées,  dans  vos  pays  de  boudoirs,  ne  réussi- 
« raient  pas  ,je  lecrois,  près  des  dames.  Cette  forme  de  gouverne- 
« ment  s'accommode  mal  des  pamphlets  et  delà  vérité  naïve.  1! 
« ferait  beau  parler  bon  sens,  alléguer  l’opinion  publique  à ma- 
« demoiselle  de.  Pisseleu,  à imldemoiselle  Poisson , à madame  du 
« B...  , à madame  du  C....  Elles éclateraiebtde  rire,  les  aimables 
« personnes  en  possession  chez  vous  de  gouverner  l’État;  et  puis 
« ïeraieut  coffrer  le  bon  sens,  et  Franklin,  et  l’opinion.  Français 


Digitized  by  Google 


24S 


PAMPHLET  DES  PAMPHLETS. 


« charmants  ! sous  l’empire  de  la  beauté , des  grâoes,  vous  êtes 
« un  peuple  courtisan,  plus  que  jamais  maintenant.  Par  la  ré- 
« voiution,  Versailles  s’est  fondu  dans  la  nation  ; Paris  est  de- 
« venu  l’Œil  de -bœuf.  Tout  le  monde  en  France  fait  sa  cour. 

< C’est  votre  art,  l'art  de  plaire  dont  vous  tenez  école;  c’est 
« le  génie  de  votre  nation.  L’Anglais  navigue , l’Arabe  pille, 
« le  Grec  se  bat  pour  être  libre , le  Français  fait  la  révérence,  et 
» sert  ou  veut  servir;  il  mourra  s’il  ne  sert.  Vous  êtes  , non  le 
« plus  esclave,  mais  le  p'us  valet  de  tous  les  peuples. 

« C’est  dans  cet  esprit  de  valetaille  que  chez  vous  chacun 
« craint  d’être  appelé  pamphlétaire.  Les  maîtres  n’aiment  point 
« que  l’on  parle  au  public,  ni  de  quoi  que  ce  soit  ; sottise  de  Ro- 
« vigo,  qui,  voulant  de  l’emploi,  fait,  au  lieu  d’un  placet,  un 
« pamphlet,  où  il  a beau  dire  : Comme  fai  servi  je  servirai , 
« on  ne  l’écoute  seulement  pas , et  le  voilà  sur  le  pavé.  Le  vi- 
« comte  pamphlétaire  est  placé,  mais  comment?  Ceux  qui  l’ont 
« mis  et  maintiennent  là  n’en  voudraient  pas  chez  eux.  11  faut 
<>  des  gens  discrets  dans  la  haute  livrée,  comme  dans  tout  ser- 
« vice,  et  n’est  pire  valet  que  celui  qui  raisonne  : pensez  donc 
« s’il  imprime,  et  des  brochures  encore!  Quand  M.  de  Rroë 
« vous  appela  pamphlétaire,  c’était  comme  s’il  vous  eût  dit  : 
« Malheureux,  qui  n’auras  jamais  ni  places  ni  gages;  miséra- 
<*  ble,  tu  ne  seras  dans  aucune  antichambre  , de  la  vien’obtien- 
« dras  une  faveur,  une  grâce,  un  sourire  ofüciel,ni  un  regard 
« auguste.  Voilà  ce  qui  lit  frissonner,  et  fut  cause  qu’on  s’éloigna 
« de  vous  quand  on  entendit  ce  mot. 

« En  France,  vous  êtes  tous  honnêtes  gens,  trente  millions 
« d’honnêtes  gens  qui  voulez  gouverner  le  peuple  par  la  morale 
« et  la  religion.  Pour  le  gouverner,  on  sait  bien  qu’il  ne  faut 
« pas  lui  dire  vrai.  La  vérité  est  populaire , populace  même , s’il 
« se  peut  dire,  et  sent  tout  à fait  la  canaille,  étant  l’antipode 
« du  bel  air,  diamétralement  opposée  au  ton  de  la  bonne  eompa- 
« gnie  Ainsi  le  véridique  auteur  d’une  feuille  ou  brochure  un 
« peu  lue  a contre  lui , de  nécessité,  tout  ce  qui  ne  veut  pas  être 
« peuple,  c’est  à-dire,  tout  le  monde  chez  vous.  Chacun  le  dé- 
« savoue,  le  renie.  S’il  s’en  trouve  toujours  néanmoins,  par  une 
« permission  divine , c’est  qu’il  est  nécessaire  qu’il  y ait  du  Scan- 
s dale.  Mais  malheur  à celui  par  qui  le  scandale  arrive , qui  sur 
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« quelque  sujet  important  et  d'un  intérêt  général  dit  au  public 
« la  vérité!  En  France,  excommunié,  maudit,  enfermé  par  fa- 
« veur  à Sainte -Pélagie,  mieux  lui  voudrait  n ôtre  pas  né. 

« Mais  c’est  là  ce  qui  donne  créance  à ses  paroles,  la  persécu- 
« tion.  Aucune  vérité  ne  s’établit  sans  martyrs,  excepté  celles 
« qu’enseigne  Euclide.  On  ne  persuade  qu’en  souffrant  pour  ses 
« opinions;  et  saint  Paul  disait  : Croyez  moi,  car  je  suis  souvent 
« en  prison.  S’il  eût  vécu  à l’aise,  et  se  fût  enrichi  du  dogme 
« qu’il  prêchait,  jamais  il  n’eût  fondé  la  religion  du  Christ.  Ja- 
« mais  F....  ne  fera,  de  ses  homélies,  que  des  emplois  et  un 
« carrosse.  Toi  donc,  vigneron,  Paul-Louis,  qui  seul  eu  ton 
« pays  consens  à être  homme  du  peuple,  ose  encore  être  pam- 
» phlétaire,  et  le  déclarer  hautement.  Écris,  fais  pamphlet  sur 
« pamphlet,  tant  que  la  inalicre  ne  te  manquera.  Monte  sur  les 
« toits,  prêche  l’Évangile  aux  nations,  et  tu  en  seras  écouté,  si 
« l’on  te  voit  persécuté;  car  il  faut  cette  aide,  et  tu  ne  ferais  rien 
» sans  M.  de  Broë.  C’est  à toi  de  parler,  et  à lui  de  montrer  par 
« son  réquisitoire  la  vérité  de  tes  paroles.  Vous  entendant  aiusi 
«et  secondant  l’un  l’autre,  comme  Socrate  et  Anytus,  vous 
« pouvez  convertir  le  monde.  » 

Voilà  l’épître  que  je  reçois  de  mon  tant  bon  ami  sir  John,  qui, 
sur  les  pamphlets,  pense  et  me  conseille  au  contraire  de  M.  Ar- 
thus  Bertrand.  Celui-ci  ne  voit  rien  de  si  abominable,  l'autre 
rien  de  si  beau.  Quelle  différence  ' et  remarquez  : le  Français 
léger  ne  fait  cas  que  de  lourds  volumes,  le  gros  Anglais  veut 
mettre  tout  en  feuilles  volantes;  contraste  singulier,  bizarrerie 
de  nature!  Si  je  pouvais  compter  que  delà  l’Océan  les  choses  sont 
ainsi  qu’il  me  les  représente,  j’irais;  mais  j’entends  dire  que  là , 
comme  en  Europe,  il  y a des  Excellences  , et  bien  pis,  des  hé- 
ros. Ne  partons  pas,  mes  amis,  n’y  allons  point  encore.  Peut- 
être,  Dieu  aidant,  peut-être  aurons-nous  ici  autant  de  liberté, 
à tout  prendre,  qu’ailleurs , quoi  qu’en  dise  sir  John.  Bonhomme 
en  vérité!  j’ai  peur  qu’il  ne  s'abuse,  me  croyant  fait  pour  imi- 
ter Socrate  jusqu'au  bout.  Non,  détournez  ce  calice ; la  ciguë 
est  amère,  et  le  monde,  de  soi,  se  convertit  assez  sans  que  je  m’en 
mêle,  chétif  Je  serais  la  mouche  du  coche,  qui  se  passera  bien 
de  mon  bourdonnement.  Il  va,  mes  chers  amis,  et  ne  cesse 
d’aller.  Si  sa  marche  nous  parait  lente , c'est  que  nous  vivons  un 
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instant.  Mais  que  de  chemin  ii  a fait  depuis  cinq  ou  six  siècles! 
A cette  heure,  en  plaine  roulant,  rien  ne  le  peut  plus  arrêter. 


PROCÈS,  MÉMOIRES. 

A MESSIEURS  LES  JUGES 
DU  TRIBUNAL  CIVIL,  A TOURS. 

(1822.) 

Messieurs, 

Dans  le  procès  que  je  soutiens  contre  Claude  Bourgeau  ( mal- 
gré moi , car  j’ai  tout  tenté  pour  en  sortir  a l'amiable) , ma  cause 
est  si  claire  et  si  simple,  que,  sans  le  secours  des  gens  de  loi, 
je  puis  vous  l’expliquer  moi-même,  quelque  novice  que  je  sois, 
comme  bientôt  vous  l’allez  voir,  en  toutes  sortes  d'affaires. 

Je  vends  à Bourgeau  deux  roupes  de  ma  forêt  de  Larçai. 
Cette  forêt , de  temps  immémorial,  est  divisée  en  vingt-cinq  cou- 
pes, une  desquelles  s'abat  tous  les  ans;  mais  en  18 1(»  j’en  avais 
deux  à vendre,  à cause  que  je  n’avais  point  coupé  l’année  pré- 
cédente Bourgeau  me  les  achète,  et  eu  exploitant  la  dernière, 
celle  de  (SIR,  il  m'abat  la  moitié  de  la  coupe  suivante,  que  je  ne 
lui  avais  point  vendue,  et  qui  ne  devait  l’être  qu’en  1817.  C’est 
de  quoi  je  me  plains , messieurs. 

Bourgeau  convient  de  tous  ces  faits , qu’il  n'est  pas  possible 
de  nier;  et  notez,  je  vous  prie,  que  de  sa  part  il  ne  saurait  y 
avoir  eu  d’erreur,  les  limites  de  chaque  coupe  étant  marquées 
sur  le  terrain  de  manière  à ne  s’y  pouvoir  méprendre.  Aussi 
u’est-ce  pas  ce  qu'il  allègue  pour  se  justifier.  Il  dit  qu’avant 
acheté  de  moi  ces  deux  coupes  pour  trente  arpents,  il  s’y  en  est 
trouvé  cinq  de  moins,  lesquels  cinq  arpents  il  a pris  dans  la 
coupe  suivante,  afin  de  compléter  sa  mesure. 

Moi  je  ne  tombai  pas  d’accord  sur  ce  défaut  de  mesuie,  et 
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puis  je  ne  me  croyais  pas  tenu  de  lui  faire  ses  trente  arpents, 
s'il  y eùl  manqué  quelque  chose.  Celaient  la  deux  points  à dé- 
battre. Mais,  comme  vous  voyez,  il  tranche  la  question.  Ayant 
à compter  avec  moi,  il  règle  le  compte  lui  tout  seul;  et,  méju- 
geant son  débiteur  d’une  valeur  de  cinq  arpents,  il  me  condamne, 
de  son  autorité  privée,  à lui  fournir  cette  valeur  en  nature , non 
en  argent;  car  il  eût  pu  tout  aussi  bien  me  faire  cette  retenue 
sur  le  prix  de  la  vente,  prix  qu’il  avait  entre  les  mains;  mais 
non,  mon  bois  lui  convient  mieux;  il  décide  en  conséquence, 
et  sa  sentence  portée,  il  l'exécute  lui-même.  Je  connais  peu  les 
lois;  mais  je  doute  qu’il  y en  ait  qui  autorisent  ce  procédé. 

A vrai  dire,  il  lait  bien  de  se  payer  ainsi,  et  de  me  prendre 
du  bois  plutôt  que  de  l'argent  ; car  que  m’aurait-i!  pu  retenir  sur 
le  prix  de  la  vente?  A raison  deJOOfr.  l’arpent,  comme  il  m'a- 
chetait ces  deux  coupes,  eela  lui  eût  fait,  pour  cinq  arpents, 
2,000  fr.  seulement;  au  lieu  qu’en  prenant  cinq  arpents  de  la 
coupe  suivante,  dont  on  m’offrait  alors  750  fr.  l'arpent,  il  sc 
faisait  3.750  fr.,  à ne  calculer  qu’au  prix  qu'on  me  donnait  de 
ce  boi-  ; et  sans  doute  il  l’a  mieux  vendu.  Vous  voyez , messieurs . 
qu’ayant  le  choix,  et  disposant  comme  il  faisait  dp  mon  bien  à 
sa  fantaisie , il  n'y  avait  pas  à balancer. 

Cette  différence  de  valeur,  entre  le  bois  qu’il  me  prenait  et 
celui  que  je  lui  ai  vendu , serait  facile  a vérifier  s’il  était  question 
de  cela,  mais  ce  n’est  pas  de  quoi  il  s’agil;  le  point  à discuter 
entre  nous  n’est  pas  de  savoir  si  je  lui  devais , ni  ce  (pie  je  lui 
devais,  ni  s’il  m’a  pris  plus  ou  moins.  Il  me  prend  mon  bien, 
voilà  le  fait,  et  puis  il  dit  que  je  lui  dois.  Il  me  prend  mon  bien 
en  mon  absence,  puis  il  entre  en  compte  avec  moi.  K!  où  en  se- 
rais-je, je  vous  prie,  si  chacun  de  ceux  à qui  je  puis  devoir  s’en 
venaient  abattre  mon  bois,  cueillir,  avant  le  temps,  mes  fruits 
ou  ma  vendange,  et  coûppr  mon  blé  en  herbe?  Car  ces  cinq  ar- 
pents n’avaient  pas  P;1ge  d'être  exploités.  Bourgeau  coupe,  en 
1816  ce  qui  ne  devait  l’être  qu’en  1817  ; il  m’ôte  d’avance  mon 
revenu,  me  prive  d’avatiCe 'de1  md  subsistance.  Il  méprend  mon 
bien,  non-seulement  sans  auéurt  droit,  sans  aucun  titre  (car  je 
ne  lui  vendis  jamais  la  coupe  de  1817),  mais  remarquez  ceci , 
tnessieers,  il  me  prend  ce  qu’il  avait  promis  de  ne  pas  prendre, 
promis  par  écrit  et  signé.  C*est  ce  que  vous  pouvez  voir,  mes- 
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sieurs,  dans  l'acte  même  fait  entre  nous,  et  dont  voici  les  pro- 
pres termes  : 

L’adjudication  sera  faite  arec  toute  garantie  de  fait  et  de 
droit,  mais  sans  perfection  de  mesure,  en  totalité  ou  par 
coupe,  sans  pouvoir  anticiper  sur  la  coupe  de  l'année  pro- 
chaine, M.  Courier  n’entendant  vendre  que  les  deux  coupes 
ci-dessus  désignées. 

Cette  dernière  clause  vous  paraîtra  bizarre , et  elle  l’est  en  ef- 
fet. Je  ne  crois  pas  (|u'on  ait  jamais  mis  rien  de  pareil  dans  au- 
cun acte.  Qui  jamais  s'est  avisé  de  dire  : Je  vends  tel  pré,  à con- 
dition qu’on  ne  fauchera  pas  le  pré  voisin;  ou  bien  tel  champ,  a 
condition  qu’on  ne  moissonnera  pas  hors  des  limites  de  ce 
champ?  Ayam  désigné  ce  que  je  vendais,  tout  le  reste  n’était-il 
pas  réservé  de  droit?  et  à quoi  bon  f lire  mention  de  ce  que  je 
ne  vendais  pas?  Vous  reconnaîtrez  là,  messieurs,  mon  peu  de 
science  en  affaire.  J’avais  envie  de  vendre  mes  deux  coupes  à 
Bourgeau,  que  je  connaissais  pour  un  des  bons  marchands  du 
pays,  fort  exact,  payant  bien;  mais  d'autre  part  je  le  craignais, 
à cause  de  quelques  procès  qu’il  avait  eus,  tout  récemment , pout 
délits  par  lui  commis  dans  les  bois  qu’il  exploitait;  et  voyant 
près  de  ces  deux  coupes,  que  je  mettais  en  vente,  mes  plus  beaux 
et  meilleurs  taillis,  j’avais  peur  que  la  tentation  ne  fût  trop  forte 
pour  lui.  Là-dessus  donc  j’imaginai,  comme  un  expédient  admi- 
rable, une  sûre  garantie,  la  clause  que  vous  venez  d'entendre, 
par  laquelle  Bourgeau  s’engageai  à ne  toucher,  sous  aucun  pré- 
texte, à ma  coupe  de  1817  en  abattant  les  deux  autres. 

Il  le  promit  bien  et  signa  ; et  moi,  qui  me  fiais  à cela,  je  m’en 
allai , je  voyageai , me  croyant  à l’abri  de  toute  usurpation  de  sa 
part,  et  persuadé  qu’il  n’oserait  couper  une  seule  hart  au  delà 
de  ce  qui  lui  revenait,  tant  je  pensais  l'avoir  bien  lié  par  cette 
convention  écrite,  qui  me  paraissait  inviolable;  mais  à mou  re- 
tour je  trouvai  qu’il  n’en  avait  tenu  compte , et  qu’il  avait  abattu 
tout  au  travers  de  mes  bois  ce  qui  lui  avait  paru  à sa  bienséance, 
c'est-a-dire,  dans  ma  meilleure  coupe , tout  le  meilleur  et  le  plus 
beau,  a son  choix,  sans  suivre  aucune  ligne,  prenant  ceci  et 
laissant  cela , selon  qu’il  lui  convenait  ou  non.  Car,  en  tel  en- 
droit, il  s’enfonce  de  cinquante  pas  dans  cette  coupe,  ailleurs 
il  s’eu  tient  aux  limites.  11  en  use  comme  j’aurais  pu  faire,  moi 


Digitized  by  Google 


A TOURS. 


253 


propriétaire , si  j’eusse  voulu  me  défaire  du  plus  beau  bois  de 
ma  forêt , sans  égard  à l’ordre  des  coupes , et  gâter  mon  bien 
par  plaisir. 

Je  n’ai  jamais  plaidé,  quoique  possesseur  de  terre,  et  ne  sais 
guère  ce  que  c’est  qu’on  appelle  procès  et  chicane  ; mais  j’ai  ouï 
dire  des  merveilles  de  l'habileté  des  avocats  à obscurcir  ce  qui 
est  clair,  et  à donner  au  tort  l’apparence  du  droit.  Ici , mes- 
sieurs, je  vous  l’avoue,  je  suis  curieux  de  voir  comment  on  s’v 
prendra  pour  montrer  que  Bourgeau  a pu,  avec  justice,  user  et 
abuser  de  ma  propriété,  couper  dans  mes  bois  cinq  arpents  non 
vendus  à lui,  ni  cédés  en  aucune  façon,  mais,  au  contraire, 
comme  vous  voyez,  très-expressément  réservés;  et  de  la  sorte 
enfreindre  la  principale  clause  du  contrat  fait  entre  nous.  J’ai 
souvent  cherché  en  moi-méme  ce  qu’il  pourrait  alléguer  pour  se 
justifier  là-dessus.  D’erreur,  il  n’y  en  saurait  avoir,  comme  je 
l’ai  dit  en  commençant;  chaque  coupe  formant  un  carré  dont 
les  quatre  angles  sont  marqués  par  des  fossés  de  brisées  (c’est 
ainsi  qu’on  les  appelle),  dans  toute  l’étendue  de  la  forêt.  De 
dire  que  ses  trente  arpents , mesure  exprimée  dans  l’acte . lui 
devaient  être  complétés,  j’ai  déjà  répondu  à cela.  Voudra-t-il 
arguer  de  ce  qu’on  n’a  point  fait  de  brisées  d’un  angle  à l’autre  de 
chacune  des  coupes  vendues , pour  en  achever  le  tracé  et  détermi- 
ner les  côtés?  Mais  cela  même  est  contre  lui,  car  c’était  à lui  d’exiger 
que  ces  brisées  fussent  faites , d’autant  plus  que , s’étant  engagé 
à ne  point  anticiper  sur  la  coupe  contiguë  à celles  qu’il  exploi- 
tait. il  lui  importait  que  cette  coupe  fdt  séparée  des  autres  dans 
toute  sa  longueur  par  une  ligne  invariable.  Cette  raison  d’ailleurs 
se  pourrait  écouter,  s’il  s’agissait  entre  nous  de  quelques  arbres 
seulement , et  d’une  fausse  direction  dans  la  ligne  d’exploitation , 
qui,  après  tout,  n’emporterait  au  plus  que  quelques  pieds;  mais 
c’est  précisément  aux  angles  de  la  dernière  coupe , là  où  les  li- 
mites sont  marquées  par  ces  fossés  de  brisées,  qu’il  les  a pas- 
sés, non  de  quelques  pieds,  mais  de  cinquante  pas.  Tout  cela 
est  facile  à voir  sur  le  terrain.  * 

Je  ne  puis  donc  imaginer  ce  qu’il  dira  pour  sa  défense,  et  je 
ne  conçois  pas  davantage  comment  une  réserve  si  juste , et  qui 
n’avait  pas  besoin  d’être  exprimée,  une  clause  si  solennelle  de 
l'actc  de  vente , est  tellement  nulle  à ses  yeux , qu’il  n’hésite  pas 
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à l’enfreindre.  Que  pensait-il?  comment  a-t-il  pu  se  flatter  que 
cette  usurpation,  pour  ne  pas  dire  le  mot,  n’aurait  aucune  suite, 
si  ce  n’est  qu’il  me  connaissait  bon  homme,  ignorant  les  affaires, 
et  craignant  surtout  les  procès?  11  a cru , me  prenant  mon  bien, 
ou  que  je  n’en  verrais  rien , ou  que  je  ne  m’en  plaindrais  pas , 
ou  que , me  plaignant , je  n’aurais  pas  la  patience  de  suivre  l'af- 
faire ; et  il  était  fondé  à le  croire.  Car,  depuis  vingt-cinq  ans  que 
je  suis  , après  mon  père , propriétaire  dans  cette  province , plu- 
sieurs m’ont  fait  tort  dans  mes  biens  en  diverses  manières,  quel- 
ques-uns même  m’ont  volé  tout  ouvertement , sans  que  jamais 
j’en  aie  fait  aucune  poursuite,  aimant  mieux  perdre  du  mien  que 
de  gagner  un  procès.  Voilà  sur  quoi  il  comptait,  et  il  ne  se  fût 
pas  trompé  dans  son  calcul.  Je  lui  aurais  tout  abandonné  plutôt 
que  de  plaider,  si  mes  amis  ne  m’eussent  fait  sentir  que , me 
laissant  ainsi  dépouiller,  il  me  fallait  renoncer  à toute  propriété. 
En  effet,  si  j’endure  de  la  part  de  Bourgeau  un  tort  si  manifeste, 
à qui  désormais  pourrai-je  vendre,  qui  ne  m’en  fasse  autant  ou 
pis  ? et  quelles  garanties  pourront  assurer  mes  coupes  annuel- 
les contre  de  telles  usurpations , si  les  réserves  les  plus  claires  , 
les  plus  formellement  exprimées , n’y  servent  de  rien? 

Qu’importe , après  tout , ce  qu’il  dira  ? Son  dire  contre  les  faits 
ne  peut  rien.  Il  a promis  de  ne  point  touchera  ma  onzième  coupe. 
C’est  de  quoi  l’acte  fait  foi.  Il  en  a coupé  cinq  arpents  ; c’est  ce 
qu'on  voit  sur  le  terrain.  Peut-il , par  ses  raisons,  faire  qu’un 
fait  ne  soit  pas  fait,  ou  qu’il  ait  eu  le  droit  d’enfreindre  les  clauses 
d’un  contrat?  A proprement  parler,  il  n’y  a pas  ici  matière  à 
discussion.  Si  je  lui  eusse  vendu  trente  arpents  à choisir  dans 
mes  bois  à son  gré,  on  pourrait,  par  un  arpentage,  voir  s'il 
a coupé  plus  ou  moins.  Ce  point  serait  bientôt  éclairci.  Mais  je 
lui  vends  un  espace  désigné , limité , avec  injonction  de  ma  part 
et  promesse  de  la  sienne  de  ne  point  couper  au  delà.  Il  est  con- 
trevenu à cette  clause;  l’inspection  du  terrain  le  prouve;  lui- 
même  il  en  tombe  d’accord.  Où  est  la  question?  ou  est  le  doute 
qu’on  puisse  élever  là-dessos? 

C’est  pour  cela  que  plusieurs  personnes  qui  entendent  ces  sor- 
tes d’affaires , croyant  qu’il  s’agissait  d’un  vol , me  conseillaient 
de  citer  Bourgeau  à la  police  correctionnelle.  Moi , sans  trop 
savoir  ce  que  c’était  que  cette  police  correctionnelle , je  préférai 
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l’action  civile,  non  que  j’en  eusse  une  idée  plus  claire;  mais  on 
m’avait  persuadé  que  par  là  je  pourrais  me  ménager  des  voies  à 
un  accommodement  dont  je  me  flattais  toujours.  Je  m’imaginais 
que  plus  son  tort  était  évident , et  plus  il  me  serait  facile  . en 
relâchant  de  mon  droit , et  lui  laissant  bonne  part  de  ce  qu’il 
m’avait  pris  , d’entrer  en  quelque  espèce  d’arrangement  avec  lui. 
Mais  je  ne  le  connaissais  pas,  ou  plutôt  il  me  connaissait.  Car 
il  est  bonde  vous  dire,  messieurs,  qu’ayant  conçu  le  projet, 
chimérique  peut-être , d’avoir  terre  sans  procès , je  suivais  pour 
cela  un  plan  qui  me  paraissait  infaillible.  C’était,  quand  je  me 
voyais  volé  (comme  à un  chacun  il  arrive  d’avoir  affaire  à des 
fripons  ) , prendre  patience  et  ne  dire  mot.  Cela  m’a  réussi  long- 
temps, et  maintes  gens  au  pays  en  sauraient  bien  que  dire.  Mais 
un  homme  s’est  rencontré  qui , après  m’avoir  pris  mon  bien 
m’a  demandé  encore  des  dédommagements.  Le  fait  n’est  pas 
croyable  ; il  est  vrai  néanmoins.  Tout  le  monde  sait,  chez  nous, 
à Véretz , à Larçai,  que  quand  je  proposai  à Bourgeau  , devant 
témoins , de  lui  laisser  ce  qu’il  m’avait  pris  et  de  finir  toute  con- 
testation, il  balança  d’abord,  puis  il  me  déclara  qu’il  voulait  de  moi 
douze  cents  francs  de  dommages  et  intérêts,  comme  n’ayant  pas 
coupé  assez  de  bois  pour  sa  vente.  Que  voulait-il  dire  ? Je  ne  sais. 
Je  pense,  messieurs,  qu’il  a regret  de  m’en  avoir  laissé.  Il  ne  me 
croyait  pas,  sans  doute,  si  accommodant.  Toutefois,  c’est  ainsi 
qu’il  a trouvé  le  secret  de  me  faire  plaider,  et  renoncer  à mon 
système  de  paix  perpétuelle. 

Je  lui  vends , aux  termes  de  l’acte , la  neuvième  et  la  dixième 
coupe,  sans  autre  désignation;  et  de  fait,  il  n’en  fallait  point 
d’autre,  chaque  coupe  de  ma  forêt  étant  par  son  seul  numéro 
suffisamment  indiquée.  De  ces  deux  coupes , mises  d’abord  aux 
enchères  séparément,  l’une,  c’est  la  neuvième,  supposée  de  neuf 
hectares,  ne  fut  portée  qu’à  3,000  francs,  ce  qui  fait  un  peu  moins 
de  300  francs  l’hectare  ; l’autre,  de  dix  hectares,  monta  jusqu’à 
9,300  francs.  C’est  900  francs  l’hectare  et  plus.  De  la  coupe  sui- 
vante, la  onzième,  on  m’offrait  1100 francs  l’hectare.  Remar- 
quez, messieurs,  cette  progression  et  la  valeur  croissante  du  bois 
depuis  300  francs  jusqu’à  1100.  Ceci  vous  explique  le  motif  qui  a 
déterminé  Bourgeau  à ne  se  pas  contenter  des  deux  coupes  à lui 
vendues,  motif  ordinaire  en  tel  cas,  et  prévu  par  les  ordonnances 
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/.’ outre  passe  (c'est  le  nom  qu’on  donne  à cette  espèce  de  délit, 
en  termes  d’eaux  et  forêts),  l'outre-passe  est  punie  d’une  amende 
du  quadruple , à raison  du  prix  de  la  vente , en  supposant, 
notez , je  vous  prie,  que  le  bois  où  elle  est  faite  soit  de  même 
essence  et  qualité  que  celui  de  la  vente.  Cette  sévérité , disent 
les  jurisconsultes , a paru  nécessaire  pour  empêcher  les  mar- 
chands de  ne  plus  faire  d’outre-passe , à quoi  ils  sont  volon- 
tiers sujets  quand  ils  voient  quelque  belle  touffe  d’arbres  de 
gi-and  prix  attenant  à leur  vente.  C’est  là  précisément  ce  qui  a 
tenté  Bourgeau.  Il  voit  près  de  sa  vente  de  beaux  arbres , il  les 
abat,  non  une  touffe,  mais  cinq  arpents , non  de  même  qualité 
que  la  vente , mais  d’une  valeur  plus  que  triple , enfin  le  quart 
de  ma  plus  belle  coupe. 

Mais,  messieurs,  le  tort  qu’il  me  fuit  ne  se  borne  pas  à cela, 
et  pour  en  avoir  une  idée , il  ne  suffit  pas  d’évaluer  le  bois  in- 
dûment abattu.  Le  dommage  est  moins  dans  ce  qu’il  me  prend 
que  dans  ce  qu’il  m'empêche  de  vendre.  En  effet,  cette  coupe 
dont  il  m’enlève  le  quart , cette  même  coupe  dont  on  m’offrait 
jusqu’à  12,000  francs  l’an  passé,  personne  n’en  veut  mainte- 
nant, parce  que  Bourgeau  en  a,  me  dit-on,  pris  le  plus  beau 
et  le  meilleur.  Ainsi  elle  reste  sur  pied  telle  que  Bourgeau  l'a 
laissée , c’est-à-dire , diminuée  du  quart  en  superficie , et  de  plus 
de  moitié  en  valeur  ; et- moi , qui  me  fais  de  mes  bois  un  revenu 
annuel , ce  revenu  me  manquant , j'emprunte  d’un  côté  pour 
vivre , je  perds  de  l’autre  une  feuille  sur  cette  coupe  non  vendue , 
je  perds  le  produit  d une  année , l’ordre  de  mes  coupes  est  per- 
verti ; toute  l’économie  de  ma  fortune  est  troublée.  C’est  à quoi 
je  vous  supplie,  messieurs , d’avoir  égard  dans  l’évaluation  des 
dommages  et  intérêts  qui  me  sont  dus  en  toute  justice. 

Si  j’entrais  dans  la  discussion  du  défaut  de  mesure  qu’on 
m'objecte  , et  qui  est  le  seul  argument  de  mon  adversaire , je 
dirais  que  j’ai  vendu  de  bonne  foi,  comme  il  le  sait  bien,  d’a- 
près d’anciennes  mesures  qui  peuvent  se  trouver  inexactes  : que 
s il  y manque  quelque  chose,  c’est  un  ou  deux  arpents , non  cinq , 
chose  facile  à vérifier  ; que  ces  deux  arpents  environ  vaudraient , 
au  prix  de  la  vente,  800  francs,  tandis  qu’on  m’abat,  dans  la  coupe 
réservée,  pour  4,000  francs  de  bois;  qu' enfin  je  ne  dois  point 
tenir  compte  à Bourgeau  de  ce  qui  peut  manquer  à la  superficie , 
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puisque  je  vends  sans  garantie  ni  perfection  de  mesure,  et  que 
la  loi  ne  lui  donne  une  action  contre  moi,  à raison  du  défaut  de 
mesure,  qu’autant  qu’il  n’y  a point  dans  l’acte  de  stipulation 
contraire  : ainsi  parle  le  Code  civil , à l’article  1619.  Une  stipula- 
tion contraire,  n’est-ce  pas  cette  clause  sans  perfection  de 
mesure,  qui  est  d’usage , et  marque  assez  que  les  parties  renon- 
cent réciproquement  à toute  diminution  ou  supplément  du  prix 
à raison  de  la  mesure?  Voilà  ce  que  je  pourrais  répondre  : mais, 
comme  j ’ai  dit , ce  n’est  pas  de  quoi  il  s’agit  Toute  la  question  , 
s'il  y en  a , roule  sur  un  simple  fait.  Bourgeau  a-t-il  coupé  dans 
ma  onzième  coupe,  dans  la  coupe  réservée?  Ce  fait,  un  regard 
sur  le  terrain  suffit  pour  le  vérifier. 


PLACET 

A SON  EXCELLENCE  W LE  MINISTRE. 


Monseigneur, 

Les  persécutions  que  j’éprouve  dans  le  département  d’Indre- 
et-Loire  seraient  longues  à raconter.  En  voici  les  principaux 
traits. 

Le  12  décembre  dernier  , on  coupa  et  enleva  , dans  ma  forêt 
de  Larçai,  quatre  gros  chênes  baliveaux  de  quatre-vingts  ans. 
Mon  garde  lit  sa  plainte  légale,  et  requit  le  maire  de  Véretz  de 
permettre , suivant  la  loi , la  recherche  des  bois  volés.  On  savait  où 
ils  étaient.  Le  maire  s’y  refusa,  malgré  la  lecture  qu’on  lui  fit 
de  la  loi  qui  l’oblige,  sous  peine  de  destitution,  d’accompagner 
lui-même  le  garde  dans  cette  recherche.  Tout  est  constaté  par  des 
procès-verbaux. 

Quelque  temps  après , les  mêmes  gens  coupèrent , dans  la  même 
forêt , dix-neuf  chênes , les  plus  gros  et  les  plus  beaux  de  tous. 
Procès-verbal  fut  fait,  plainte  portée  au  maire  et  au  procureur 
du  roi , qui  menaça  de  sa  surveillance , non  les  voleurs,  mais  le 
garde  et  moi. 
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Dernièrement  on  a encore  coupé , dans  la  même  forêt , un 
seul  gros  baliveau  de  soixante  et  quinze  ans.  On  a tenté  de  mettre 
le  feu  en  différents  endroits.  Les  auteurs  de  ces  délits  sont  con- 
nus ; et  non-seulement  nulle  poursuite  n’a  été  faite  contre  eux , 
mais  on  s’oppose  constamment  à la  recherche  légale  des  bois 
enlevés. 

Le  nommé  Blondeau , l’un  de  mes  gardes,  est  chargé  par  moi, 
cette  année,  de  différentes  exploitations  que  je  fais  faire  par 
nettoiement.  On  l’a  laissé  abattre  et  façonner  tout  le  bois  ; mais 
au  moment  de  la  vente  on  le  fait  condamner , sous  les  plus 
absurdes  prétextes,  à un  mois  de  prison,  sans  grâce  ni  délai. 
Le  voilà  ruiné  totalement , et  moi , en  partie.  On  l’accuse  dans 
le  procès-verbal  fait  contre  lui , en  apparence , mais  réellement 
contre  moi , d’avoir  dit  à M.  le  maire  ( dont  il  a une  peur  mor- 
telle) : Allez  vous  faire  f. C’est  là  le  crime  qu’on  lui  sup- 

pose , et  pour  lequel  on  va  détruire  toute  l’existence  et  la  for- 
tune d’un  père  de  famille  de  soixante  ans,  qui  a toujours  vécu 
sans  reproche. 

Je  ne  vous  parle  point,  monseigneur,  des  procès  risibles 
qu’on  me  fait,  dans  lesquels  je  succombe  toujours.  Chaque  fois 
que  je  suis  volé,  je  paye  des  dommages  et  intérêts.  Si  on  me 
battait , je  payerais  l’ameude.  On  menace  maintenant  de  me 
brûler.  Si  cela  arrive  , je  serai  condamné  à la  peine  des  incen- 
diaires. 

Ce  n’est  pas  qu’on  me  haïsse  dons  le  pays.  Je  vis  seul,  et  n’ai 
de  rapports  ni  de  démêlés  avec  personne.  Tout  cela  se  fait  pour 
faire'plaisir  à M.  le  maire  et  à MM.  les  juges , à M.  le  procureur 
du  roi  et  à M.  le  préfet , gens  que  je  n’ai  jamais  vus,  et  dont  j’i- 
gnore les  noms. 

Enfin , il  est  notoire  dans  le  département  qu’on  peut  me  voler , 
me  courir  sus;  et  chaque  jour  on  use  de  cette  permission.  Je  suis 
hors  de  la  loi  pour  avoir  défendu  avec  succès  des  gens  qu’on 
voulait  faire  périr,  il  y a deux  ou  trois  ans.  Voilà , disent  quel- 
ques-uns, le  vrai  motif  du  mal  qu’on  méfait  à présent. 

Je  supplie  Votre  Excellence  d’ordonner  que  tous  ceux  qui  me 
pillent,  ou  m’ont  pillé,  soient  également  poursuivis,  et  qu’on 
me  laisse  en  repos  à l’avenir.  C’est  malgré  moi  que  j’ai  recours 
à l’autorité  , quand  les  lois  devraient  me  protéger.  Mais  la  chose 
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presse,  et  je  crains  que  mes  bois  ne  soient  bientôt  brûlés. 
Je  suis  avec  respect , monseigneur , 

De  Votre  Excellence, 

Le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 
Paris,  le 30  mars  1*47. 


PIERRE  CLAVIER, 

DIT  BLONDEAU, 

A MESSIEURS  LES  JUGES  DE  POLICE  CORRECTIONNELLE 

A BLOIS. 


Messieurs, 

J’ai  fait  de  grandes  fautes , mais  j’en  suis  trop  puni  déjà  par 
lout  ce  que  j’ai  souffert  ; et  si  vous  regardez  ma  conduite,  vous 
verrez  qu’il  y a en  moi , pauvre  et  simple  homme  de  village , plus 
de  bêtise  que  de  méchanceté. 

Ma  première  faute  fut  d’entrer  au  service  de  M.  de  Beaune , 
le  maire  de  notre  commune.  Je  le  connaissais.  M.  de  Beaune 
est  un  jeune  homme  vif,  emporté,  violent  dans  ses  vengeances. 
Je  savais  cela,  j’aurais  dû  fuir  M.  de  Beaune  et  prévoir  ce  qui 
m’arrive:  mais  quoi?  il  fallait  vivre;  je  n’avais  point  d’autre 
ressource , et  il  n’était  pas  maire  encore , il  ne  faisait  point  de 
procès-verbaux;  en  le  servant,  on  ne  risquait  que  d’être  as- 
sommé. .l’entrai  chez  lui,  et  me  conduisis  avec  tant  de  pru- 
dence , qu’au  bout  de  deux  ans  j’en  sortis  sans  contusion  ni 
blessure.  En  cela,  je  ne  fus  pas  bête. 

Mais , malheureusement , il  était  maire  alors.  En  me  ren- 
voyant, M.  le  maire  ne  me  payait  pas  mes  gages  de  trois  mois, 
cinquante  francs  qu’il  me  devait  ; je  les  lui  demandai.  Ce  fut  ma 
seconde  faute,  pire  que  la  première  : pour  moi , dans  le  besoin  , 
sans  place,  sans  travail,  cinquante  francs  c’était  beaucoup;  ce 
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n’était  rien  pour  M.  de  Beaune.  Et  que  pensez-vous  qu’il  me  dit 
quand  je  lui  demandai  mon  argent?  Tu  me  le  payeras,  me  dit- 
il  ; et  jamais , messieurs , je  n’en  pus  tirer  autre  chose. 

Moi , messieurs , voyant  cela , je  le  fis  assigner.  Ah  ! faute  irré- 
parable! mon  supérieur,  mon  maire  , le  plus  riche  propriétaire 
de  toute  la  commune,  l’attaquer  en  justice!  moi  pauvre  paysan , 
domestique  renvoyé,  lui  demander  mon  dû  ! Je  fis  cette  folie, 
dont  je  me  repens  bien;  et  vous  jure  que  de  ma  vie,  dussé-je 
mourir  de  faim , jamais  plus  ne  m’arrivera  de  faire  assigner  un 
maire.  Aussi  bien  que  sert-il?  M.  de  Beaune  comparut  devant  le 
juge  de  paix,  fit  serment,  leva  la  main  qu’il  ne  me  devait  rien, 
et  je  perdis  mes  cinquante  francs;  et  toujours  : Tu  me  le 
payeras.  Il  m’a  tenu  parole  ; je  lui  paye  bien  l’argent  qu’il  me 
devait. 

Dès  lors  on  me  conseilla  de  quitter  le  pays.  Va-t’en,  Blon- 
deau, va-t’en , me  dit  un  de  nos  voisins.  Que  veux-tu  faire  ici, 
ayant  fâché  le  maire?  Le  maire  est  plus  maître  ici  que  le  roi  à 
Paris.  Procès,  amende,  prison,  voilà  ce  qui  t’attend.  Plus  de 
repos  pour  toi,  plus  de  travail  paisible.  Tu  ne  mangeras  plus  mor- 
ceau qui  te  profite , ayant  fâché  le  maire.  Va-t'en , pauvre  Blon- 
deau. 

Il  n’avait  que  trop  de  raison  de  me  parler  ainsi.  Je  devais  le 
croire,  partir,  vendre  mon  quartier  de  terre  , emmener  ma  fa- 
mille. Mais  environ  ce  temps  je  trouvai  à me  placer  fort  avan- 
tageusement , à ce  qu’il  me  semblait.  M.  Courier  me  prit  pour 
garde  de  ses  bois , et  je  me  crus  heureux  d’entrer  à son  ser- 
vice. Je  pensais  qu’étant  chez  lui , qui  passe  pour  bon  homme, 
quoique  peu  de  gens  l’aient  vu  et  que  personne  ne  le  connaisse, 
je  pourrais  vivre  tranquille.  En  cela  je  me  trompais,  comme  vous 
allez  voir. 

Je  fus  accusé  , peu  après,  d’avoir  dit  à M.  le  maire , causant 
avec  lui  dans  son  parc  : Allez  vous  promener.  C'est  la  déposi- 
tion de  quelques-uns  des  témoins  que  vous  avez  entendus.  D’au- 
tres disent  que  j’ai  dit  : Allez  vous  faire  f ; d’autres  enfin 

prétendent  que  je  n’ai  rien  dit  du  tout.  L’affaire  était  sérieuse. 
J’avais  tout  à redouter,  vu  le  nombre  et  le  crédit  de  ceux  qui 
m’attaquaient , car  chacun  s’en  mêlait.  Le  maire  portait  plainte  , 
le  procureur  du  roi  me  poursuivait  à outrance;  le  domaine  nte 
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menaçait  de  m’ôter  mon  état  de  garde  particulier.  Le  préfet  même 
daigna , et  plus  d’une  fois , écrire  aux  juges  contre  moi.  Les  puis- 
sances de  Tours  étaient  coalisées  pour  écraser  Blondeau. 

Et  l’occasion  de  tout  cela , c’est  qu’en  effet  j’avais  parlé  h 
M.  le  maire  ; grande  imprudence  assurément.  Si  j’eusse  pu  m’en 
dispenser!  Mais  le  moyen?  On  avait  volé  quatre  gros  arbres 
dans  nos  bois;  et  ces  arbres,  pour  les  saisir  chez  les  voleurs  as- 
sez connus,  il  me  fallait  non-seulement  l’autorisation  de  M.  le 
maire,  mais  sa  présence,  suivant  la  loi.  Je  fus  le  trouver,  et  le 
requis,  mon  procès-verbal  à la  main,  de  m’accompagner  ; je  lui 
lis  lecture  de  la  loi , le  tout  en  vain  : il  refusa , et  fut  cause  que 
huit  jours  après  on  nous  coupa  vingt  autres  arbres  choisis  dans 
toute  la  forêt,  les  plus  grands  de  tous , les  plus  beaux , et  avec 
le  même  succès  : et  depuis,  une  autre  fois  encore...  mais  ce 
n’est  pas  de  quoi  il  s’agit.  Il  refusa  de  m’accompagner,  sans 
autre  raison  que  son  plaisir;  et  de  là  même  prit  prétexte  de  me 
faire  un  procès,  de  se  plaindre,  disant  que  je  l’avais  insulté. 
Quelle  apparence  ? je  n'en  fis  que  rire.  Mais  me  voyant  tant  d’en- 
nemis, que  tous  ceux  qui  pouvaient  me  nuire  s’y  employaient  avec 
chaleur,  j’eus  recours  à M.  Courier.  Je  lui  dis  : Aidez-moi  ; la 
chose  vous  regarde.  Parlez,  faites  agir  vos  amis.  Mais  il  me  ré- 
pondit : Mes  amis  sont  à Rome  , à Naples , à Paris , à Constan- 
tinople, à Moscou.  Mes  amis  s'occupent  beaucoup  de  ce  que 
l’on  faisait  il  y a deux  mille  ans  , peu  de  ce  qu’on  fait  à présent. 
S’il  est  ainsi,  lui  dis-je,  qui  me  protégera , qui  prendra  ma  défense  ? 
j’ai  contre  moi  tout  le  monde. 

Alors  il  me  répond  : Blondeau , que  vous  êtes  simple  ! Mettez 
le  feu  à mes  bois , au  lieu  de  les  garder;  et  vous  ne  manquerez 
pas  de  protecteurs.  Vous  aurez  pour  appui  tout  ce  qui  pense  bien 
dans  le  département.  L’homme  le  plus  méprisé,  le  plus  vil,  le 
plus  abject  de  la  province  entière,  a trouvé  des  amis,  des  parents, 
même  parmi  les  magistrats  de  Tours , dès  qu’il  m’a  voulu  faire 
quelque  mal  ; et  pour  avoir  chassé  ma  femme  de  chez  elle,  il  va 
recevoir  de  moi  deux  mille  francs  à titre  de  dommages  et  inté- 
rêts. Le  fripon  qui  me  vola , l’an  passé , la  moitié  d’qne  coupe  de 
bois,  obtient  de  l’équité  des  juges  un  léger  encouragement  de 
huit  cents  francs,  que  je  lui  paye  comme  indemnité.  Ces  gens- 
ci  aujourd’hui , sous  la  sauve  garde  de  toutes  les  autorités,  cou- 
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pent  mes  plus  beaux  arbres,  les  serrent  paisiblement  chez  eux  ; 
défense  de  les  troubler.  Demain  ils  me  plaideront  sur  le  vol  qu’ils 
m’ont  fait , et  gagneront  assurément.  Faites  comme  eux  ; vous 
serez  favorisé  de  même.  Si , au  lieu  de  me  piller,  vous  défendez 
mon  bien,  vous  irez  en  prison;  attendez-vous  à cela. 

Tout  comme  il  l’avait  dit , la  chose  est  arrivée.  Je  fus  jugé , ou , 
pour  parler  exactement,  je  fus  condamné  à un  mois  de  prison, 
sans  preuves,  sans  audition  de  témoins.  Les  témoins,  vous  le 
savez , n’ont  été  entendus  que  depuis,  ici,  devant  vous,  mes- 
sieurs, après  mon  appel  de  la  sentence  rendue  à Tours  contre 
moi.  A Tours,  les  juges  n’ont  pas  voulu,  sans  doute  de  peur  de 
scandale,  examiner  si  j’avais  dit  : Allez  vous  promener,  ou  allez 

vous  faire  f ; question  délicate,  qui  roulait  sur  la  différence 

d ç promener  à l’autre  mot.  Il  fut  décidé,  sur  le  seul  procès-ver- 
bal de  M.  le  maire,  que  je  l’avais  outragé;  en  conséquence,  on 
me  condamne  à un  mois  de  prison.  Mes  amis  trouvent  que  j’en 
suis  quitte  à bon  marché.  Car  il  eût  pu  tout  aussi  bien  mettre  sur 
son  procès-verbal  que  je  l’avais  volé  ou  tué;  et  vous  voyez  ce 
qui  s’ensuivait,  puisque  sa  parole  fait  foi,  sans  qu’il  soit  tenu  de 
rien  prouver. 

Mais  moi,  je  ne  m’en  crois  pas  quitte  : ce  qu’il  n’a  pas  fait, 
il  le  fera.  Déjà  il  répand  le  bruit  que  je  l’ai  menacé  ; déjà  il  l’a 
écrit  de  sa  main , sur  le  registre  de  la  commune.  Bien  plus , il  l’a 
fait  publier  au  prône  de  la  paroisse.  Oui,  messieurs,  au  prône, 
un  dimanche,  par  la  voix  du  curé  en  chaire , tout  le  monde  a 
été  informé  que  Blondeau  menaçait  M.  le  maire.  Cela  vous 
étonne,  messieurs.  C’est  que  vous  connaissez  les  lois  : mais 
moi  je  connais  M.  le  maire  , et  je  sais  qu’un  mois  de  prison, 
mes  travaux  d’une  année  perdus,  ma  famille  désolée,  un  procès 
qui  me  ruine,  ce  n’est  pas  vengeance  pour  lui.  Ce  qui  m’étonne , 
moi,  c’est  de  le  voir  agir  avec  tant  de  mesure,  user  de  pré- 
voyance, et  même,  avant  la  fin  de  cette  affaire-ci,  se  ménager 
des  preuves  pour  une  accusation  plus  grave,  comme  s'il  n’avait 
pas  toujours  ses  procès-verbaux , qui  sont  parole  d’Évangile  pour 
messieurs  les  juges  de  Tours.  Sitôt  qu’il  lui  plaira  d’avoir  été 
frappé  ou  même  assassiné , qui  le  contredira  dans  ses  déclara- 
tions P Craint-il  qu’on  ne  s’avise  d’examiner  les  faits?  que  le  pro- 
cureur du  roi , le  préfet,  ne  lui  manquent  au  besoin,  et  qu’un 
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jour  ces  messieurs,  De  pensant  plus  aussi  bien,  ne  se  fassent 
scrupule  de  perdre  un  malheureux,  parce  qu’il  sert  M.  Courier! 
Et  puis , si  l’on  voulait  des  preuves,  des  témoins,  n’a-t-il  pas  ses 
fermiers,  que  vous  l’avez  vu,  messieurs,  amener  ici  dans  sa 
voiture  ; gens  de  bien  comme  lui , auxquels  il  coûte  peu  de  lever 
la  main,  jurer  devant  les  magistrats?  Enfin,  les  signatures  peu- 
vent-elles jamais  manquer  à l'auteur  d’un  écrit  qu’on  va  vous 
lire,  messieurs?  C’est  l’original  même  de  la  publication  faite  en 
chaire  contre  moi  par  M.  le  curé. 

Par  jugement  rendu,  le  5 mars  dernier,  au  tribunal  de 'po- 
lice correctionnelle  de  Tours,  Clavier-Blondeau , garde  parti- 
culier, a été  condamné  à 30  francs  d'amende,  à la  confiscation 
de  son  fusil  à deux  coups,  et  aux  frais  du  procès , pour  avoir 
porté  des  armes  de  chasse  et  chassé  sans  permis  de  port 
d'armes. 

Plus,  à un  mois  d’emprisonnement,  pour  avoir  menacé  et 
injurié  M.  le  maire  de  Féretz. 

Pour  extrait  conforme  au  jugement , 

Signé  Bourrasse,  commis  greffier. 

Pour  copie  conforme , 

de  Beaune,  maire. 

Je,  soussigné,  certifie  avoir  publié  au  prône  de  ma  messe  pa- 
roissiale, le  dimanche  21  mars  de  la  présente  année  1819, 
les  copies  du  jugement  de  l'autre  part,  d'après  Ï invitai  ion  qui 
m’en  a été  faite  par  M.  de  Beaune  , maire  de  cette  com- 
mune. 

Marchàndeau,  curé  desservant  de  Féretz. 

Voilà,  messieurs,  ce  qu’a  publié  M.  le  curé  dans  la  chaire 
de  vérité,  ce  qu’il  a notifié  comme  un  acte  authentique  aux  habi- 
tants de  la  paroisse.  Il  n’y  a de  vrai  néanmoins , dans  cette  piece 
écrite  tout  entière  de  la  main  de  M.  de  Beaune , que  sa  seule  si- 
gnature : le  reste  se  peut  dire  imaginé  par  lui,  ou  arrangé  selon 
ses  vues.  11  n’est  point  du  tout  vrai  que  l’on  m’ait  condamné' 
pour  avoir  menacé  et  injurié  le  maire.  Il  n’est  point  vrai  non 
plus  que  ce  soit  là  un  extrait  du  jugement  rendu  contre  moi.  II 
est  encore  moins  vrai  que  ce  prétendu  extrait  ait  été  délivré  par 
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le  commis  greffier.  Enfla  il  est  faux  que  ce  commis  ait  jamais 
signé  rien  de  pareil , et  son  nom  mis  là  est  une  pure  invention 
de  M.  le  maire.  Le  greffier  n’a  pu  délivrer  un  extrait  qui  n’est 
pas  conforme  au  jugement;  aussi  s’en  défend-il  et  le  nie  à tous 
ceux  qui  lui  en  ont  parlé.  Le  jugement  ne  dit  point  que  j’ai  me- 
nacé ni  injurié  personne  : je  suis  condamné  pour  avoir  outragé 
eu  paroles  M.  le  maire  de  Véretz.  Les  juges  ont  trouvé  un  ou- 
trage dans  ces  mots  : /liiez  vous  J aire /.....;  mais,  quelque  envie 
qu’ils  eussent  d’obliger  M.  le  maire , ils  n’y  pouvaient  trouver  de 
menaces,  quand  même  M.  le  préfet  le  leur  eût  enjoint  par  vingt 
lettres.  Si  le  maire  voulait  des  menaces,  s’il  entrait  dans  son  plan 
d’avoir  été  menacé,  il  fallait  qu’il  le  mît  dans  son  procès-verbal , 
et  cela  n’eût  pas  fait  plus  de  difficulté.  Mais  alors  il  n’y  pensa 
pas.  Pour  réparer  cette  omission , il  entreprit  depuis  de  me  faire 
signer  à moi-même  et  avouer  ces  menaces  en  présence  de  té- 
moins, employant  pour  cela  une  ruse  qui  devait  lui  réussir  si  on 
ne  m’eût  averti.  C'est  encore  ici  un  des  traits  de  l’esprit  inventif 
de  M.  le  maire,  et  je  vous  prie  d’y  faire  attention,  messieurs. 

Au  milieu  du  procès,  dans  la  plus  grande  rage  de  ses  persé- 
cutions, quand  son  garde  champêtre , ses  cédules , ses  huissiers 
ne  me  donnaient  point  de  relâche , tout  d’un  coup  il  feint  de 
s’adoucir,  d’avoir  pitié  de  moi,  de  vouloir  me  laisser  vivre  : on 
m’apprend , de  sa  part , qu’il  se  contentera  d’une  légère  satisfac- 
tion; que  si  je  veux  lui  faire  quelques  excuses,  toute  poursuite 
contre  moi  cessera.  Moi  je  me  crus  hors  de  l’enfer,  au  premier 
mot  qui  m’en  fut  dit;  je  rendis  grâces  à Dieu , et  promis  de  me 
trouver  le  dimanche  suivant,  après  la  messe , chez  M.  le  maire , 
pourlui  faire  toutes  les  excuses,  toutes  les  soumissions  qu’il  vou- 
drait. Le  dimanche  venu , j’arrive  à l’heure  dite;  je  trouve  à la 
mairieleconseilassemblé,beaucoupdegensetM.  le  marre,  auquel 
je  fis  excuse  ( de  quoi  ? grand  Dieu  ! ) le  plus  humblement  que  je 
sus,  lui  demandant  pardon  de  l’avoir  offensé,  sans  dire  où  ni  com- 
ment, de  peur  de  mentir,  et  promettant  de  ne  le  faire  plus  à l’a- 
venir. Il  paraissait  content,  tout  allait  le  mieux  du  monde.  Pour 
conclure,  on  ouvre  devant  moi  le  gros  registre  de  la  commune, 
on  lit  un  long  narré  où  je  ne  compris  mot  ; on  me  dit  de  signer  ; 
j’allais  signer,  n’ayant  soupçon  de  quoi  que  ce  fût,  quand  quel- 
qu'un me  retint  : Prends  garde , me  dit-il , tu  vas  signer  que  tu 
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as  insulté M.  le  maire,  que  tu  l’as  menacé,  violemment  menacé, 
tel  jour,  en  tel  lieu,  à telle  heure;  tu  vas  signer....  que  sais-tu 
encore?  Ces  mots  me  donnèrent  à penser;  je  refusai,  demandai 
à me  consulter;  et  là-dessus  M.  le  maire  : Tu  iras  en  prison. 
Je  n’entendis  pas  le  reste,  car  on  me  Ot  sortir;  mes  excuses  ainsi 
sont  restées  sur  le  registre  de  la  commune , et  mes  menaces  et 
d’autres  choses , non  signées  de  moi , Dieu  merci. 

Voilà  les  finesses  de  M.  de  Beaune,  dont  je  suis  bien  aise, 
messieurs , que  vous  soyez  avertis , afin  de  vous  en  garder,  car 
il  est  homme  à vous  faire  dire  tout  ce  qu’il  voudra.  Si  votre  sen- 
tence ne  lui  agrée,  telle  que  vous  l'aurez  prononcée,  il  l’arran- 
gera le  lendemain , au  prône  de  la  paroisse  ; et  quant  aux  signa- 
tures , vous  pensez  bien , messieurs , qu’il  ne  s’en  fera  faute , non 
plus  que  de  celle  du  commis  greffier  Bourrassé. 

Au  reste,  de  meme  qu’il  sait  accommoder  à son  plaisir  les 
sentences  des  tribunaux , il  sait  s’en  passer,  les  prévenir.  Remar- 
quez bien  ceci , messieurs  ; le  jugement  contre  moi  est  du  5 , j'en 
appelle  le  10;  et  onze  jours  après,  le  21 , avant  môme  que  mon 
appel  vous  fût  parvenu,  M.  de  Beaune  fait  publier  ma  condam- 
nation. Vous  voilà  bien  surpris , messieurs  ; vous  pensiez  que 
votre  jugement  pouvait  faire  quelque  chose  à l’affaire;  mais  son- 
gez-y , de  grâce  ; M.  de  Beaune  est  maire , et  M.  de  Beaune  avait 
fait  son  procès-verbal.  Or,  jamais  rien  n’a  résisté  au  procès-ver- 
bal de  monsieur  le  maire,  appuyé  surtout  comme  il  l’est  d’une 
lettre  du  préfet.  Votre  sentence,  après  cela  , n’est  qu’une  pure 
formalité,  d’ailleurs  assez  indifférente,  qu’il  n’a  pas  cru  devoir 
attendre,  ou  qu’il  attendait,  pour  mieux  dire,  dons  une  parfaite 
assurance,  n’ayant  nul  doute  à cet  égard. 

Le  cas  que  fait  M.  de  Beaune  de  l’autorité  judiciaire  a mieux 
paru  encore  dans  cette  affaire-ci , quand  les  juges  de  Tours  , 
pour  quelque  information , le  firent  appeler.  La  réponse  fut 
simple  : Il  n’avait  pas  le  temps.  Monsieur  le  maire  n’a  pas  le 
temps.  Voilà  ce  qu’il  leur  fit  dire  par  son  garde  champêtre , qui 
est  l’homme  du  maire,  comme  le  maire  est  l’homme  du  pré- 
fet. Quelle  dignité  dans  ce  peu  de  mots  à un  tribunal  assemblé  ! 
Monsieur  le  maire  n’a  pas  le  temps.  C’était  comme  s’il  eût  dit  : 
Monsieur  le  maire  est  à la  chasse,  ou  monsieur  le  maire  est 
maintenant  dans  l’antichambre  du  préfet;  monsieur  le  maire 
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fait  sa  cour  ; il  n’a  pas  le  loisir  de  comparaître  devant  Jes  tribu- 
naux. Qu’un  maire  est  grand  dans  son  village!  Tout  s’empresse 
à lui  plaire,  tout  tremble  à sa  parole.  Il  poursuit,  il  accabh 
quiconque  a le  malheur  d’attirer  son  courroux.  Il  le  frappe  de 
son  procès-verbal  ; et  si  les  juges  lui  demandent  des  explica- 
tions, il  répond  qu’iV  n'a  pas  te  temps.  Après  cela  , messieurs, 
devez-vous  être  surpris  que  monsieur  le  maire  de  Véretz  n’ait 
pas  attendu  votre  arrêt  pour  me  déclarer  condamné!  Il  y a plu- 
tôt de  quoi  s’étonner  qu’il  n’ait  pas  commencé  par  me  mettre  en 
prison. 

J’eusse  aimé  mieux  cela  que  de  m’entendre  lîre  à l’église , au 
prône,  ma  sentence  d’emprisonnement , flétrissure  nouvelle  et 
inouïe , espèce  de  carcan  inventé  pour  moi  seul , exprès  par 
monsieur  le  maire , qui , de  sa  propre  autorité , ajoute  cette 
peine  à la  peine  portée  contre  moi.  J’eusse  mieux  aimé  qu’il 
doublât  la  durée  de  ma  détention , et  me  tînt , puisqu’il  fait 
ainsi  tout  ce  qu’il  veut,  six  mois  en  prison,  au  lieu  d’un.  Père 
de  famille  de  soixante  ans,  me  voir  diffamé,  moi  présent,  en 
pleine  assemblée , devant  tous  mes  amis  , mes  voisins  , mes  pa- 
rents , tous  les  regards  sur  moi  ; me  voir  noté  par  le  doigt  du 
pasteur,  quel  affront  ! quelle  honte  ! J’eusse  voulu  être  mort  ; et 
quand  je  sus  que  cet  affront  n’était  qu’un  plaisir  de  monsieur  le 
maire,  que  les  juges  n’avaient  pu  l’ordonner,  je  ne  vous  dirai 
point,  messieurs,  ce  qui  me  vint  à l’esprit.  J’ai  soutenu  les 
cruelles  épreuves  où  m’a  mis  la  haine  de  M.  de  Beaune , sans 
(jue,  jusqu’à  présent,  grâce  à Dieu,  la  prudence  m’ait  abandonné. 
Heureusement  pour  lui , les  années  m’ont  fait  sage  ; il  le  sait , 
et  compte  là-dessus  : veuille  le  ciel  qu’il  ne  se  trompe  pas,  et 
que  ma  patience  dure  autant  que  ses  persécutions  ! 

Tous  les  gens  de  loi  consultés  déclarent  cet  acte  du  maire 
illégal  et  contraire , non-seulement  aux  lois,  mais  aux  plus  com- 
munes notions  de  police  et  d’administration , au  bon  sens.  Voilà 
ce  qu’en  pensent  les  gens  de  loi  généralement.  Leur  chef  et  le 
vôtre,  messieurs,  dont  l’autorité  serait  grande  en  cette  matière, 
indépendamment  de  sa  place,  monseigneur  legardedes  sceaux, 
informé  de  ce  fait , sur  le  simple  récit , refusa  de  le  croire . 
en  disant  : Cela  est  impossible;  et  depuis , convaincu  par  des 
preuves  de  la  vérité  de  ce  que  d’abord  U jugeait  impossible  , ii 


’gle 


PBOCES  DE  CLAVIER-BLONDEAU. 


267 


8 dit  : Cela  est  incroyable.  J’ose  vous  citer  ces  paroles  et  m’eu 
prévaloir  devant  vous , parce  que  ces  paroles  sont  mon  bien 
dans  le  malheur  où  je  me  trouve , et  ont  un  grand  poids , mon 
trant,  mieux  que  je  ne  saurais  faire , avec  quelle  audace  M.  dt 
Benune  a foulé  aux  pieds  toute  justice  dans*sa  conduite  à moi 
égard.  Sa  conduite,  dans  cette  affaire,  a été  de  tout  point  in- 
croyable. 

Passons  sur  le  serment  qui  me  coûte  cinquante  francs.  Mais 
son  refus  d’autoriser  la  recherche  des  bois  volés  à M.  Courier 
que  vous  en  semble,  messieurs?  Un  maire,  la  seule  autorité  i 
laquelle  on  puisse  , loin  des  villes,  recourir  contre  les  voleurs , 
se  faire  ouvertement  leur  protecteur,  le  fauteur  , le  receleur,  en 
quelque  sorte , d’un  vol  public  et  manifeste , d’une  suite  conti- 
nuelle de  vols , cela  est- il  croyable  ? y voyez- vous  , messieurs , la 
moindre  vraisemblance?  Puis , cette  fantaisie  de  se  dire  insulté, 
quand  je  vais,  malgré  moi  (je  ne  le  voulais  pas , on  m’y  força) , 
lui  faire  une  réquisition  légale , nécessaire,  sur  un  objet  pres- 
sant ; cela  encore  se  peut-il  croire  ? et  cette  rage  ensuite , cette 
guerre  acharnée,  ce  soin  d’ameuter  contre  moi  tout  ce  qui  peut 
avoir  ombre  d’autorité  dans  le  département , ce  piège  préparé 
d’une  feinte  douceur,  pour  me  faire  souscrire  des  aveux  pro- 
pres à me  perdre  ; cette  publication , cette  amplification  de  juge- 
ment qui  me  condamne,  cette  signature  du  greffier,  cet  extrait 
prétendu  conforme;  tout  cela,  non,  messieurs,  ne  me  paraît 
pas  possible , et  n’est  croyable  que  pour  ceux  qui  en  ont  été  les 
témoins , ou  qui  habitent  les  campagnes  et  savent  ce  que  c'est 
qu’un  maire. 

Mais  la  plainte  même  , qui  fait  le  fond  de  ce  procès , a-t-elle 
appareuce  de  sens?  et  se  peut-il  qu’un  homme,  je  ne  dis  plus 
un  maire , mais  un  homme  en  âge  de  raison,  hors  des  faiblesses 
de  l’enfance  , se  tienne  offensé  pour  un  mot  (car  j’accorde,  je 
veux  que  je  l’aie  dit  ce  mot),  pour  un  mot  tout  au  plus  gros- 
sier, qui  n’attaque  ni  l'honneur  ni  la  réputation,  ni  la  probité, 
ni  les  mœurs  de  celui  auquel  il  s’adresse,  et  ne  peut'faire  tort 
qu’à  celui  qui  le  prononce?  que,  pour  ce  mot,  il  veuille  pour- 
suivre, exterminer  un  pauvre  domestique , qu’il  fatigue  les  ju- 
ges, entasse  des  écritures,  amène  des  témoins,  remue  des  gens 
eu  place , abuse  des  actes  publics , afin  d’obtenir , quoi  ? que  ce 
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malheureux,  ruiné,  malade,  diffamé,  après  six  mois  de  cha- 
grins, d’angoisses,  languisse  un  mois  dans  les' prisons? 

Un  mois,  messieurs!  avant  de  confirmer  cet  arrêt,  vous  y 
penserez,  je  l’espère.  Qu’un  soldat  l’eût  dit  à son  chef,  ce  mot 
dont  se  plaint  SI.  de*Beaune,  on  eût  mis  peut-être  ce  soldat  en 
prison  deux  jours-,  et  pour  le  même  mot,  du  paysan  au  maire, 
vous  ordonnerez  un  mois  , non  de  la  même  peine!  Le  soldat, 
deux  jours  en  prison , y voit  des  soldats  comme  lui , en  sort  sans 
déshonneur,  et  n’a  point  de  famille  dont  le  sort  l’inquiète.  Sloi, 
je  serais  un  mois  avec  des  malfaiteurs  ( on  le  croira  du  moins  ), 
laissant  ma  maison  désolée  et  mes  enfants  à l’abandon;  je  les 
rejoindrais  couvert  de  honte  ! Quelle  différence , messieurs! 
Est-ce  à vous , juges  , d’établir  cette  différence  en  faveur  de 
l’homme  armé?  La  loi  civile  est-elle  plus  dure  que  la  discipline 
des  camps? 

Mais  non , messieurs , non , je  n’ai  point  outragé  monsieur  le 
maire.  Même,  selon  sa  déclaration  , je  ne  lui  ai  rien  dit  où  l'on 
puisse  trouver  une  injure.  Qu'il  amasse  des  preuves  , qu’il  pro- 
duise , à l’appui  de  son  procès-verbal , ses  fermiers  pour  témoins, 
ses  débiteurs  , ses  gens  ; je  ne  l’ai  point  outragé.  Je  l'eusse  ou- 
tragé en  l’appelant  menteur , faussaire,  parjure,  lâche  persécu- 
teur du  faible;  et  j’outragerais  qui  que  ce  soit  en  lui  reprochant 
la  moitié  de  ce  que  m’a  fait  M.  de  Beaune.  Mais  le  mot  dont  il 
m'accuse  n'est  un  outrage  pour  personne.  Avec  lui , n’user  que 
de  ce  mot,  c’eût  été  le  ménager,  c’eût  été  de  ma  part  une  rare 
prudence  ; et  pourtant,  ce  mot  même , il  est  vrai  que  je  ne  l’ai 
pas  dit. 

Ne  craignez  point  d’ailleurs , messieurs , si  vous  me  renvoyez 
absous , que  l’autorité  de  monsieur  le  maire  en  soit  affaiblie  , 
qu'on  le  respecte  moins  pour  cela , qu’on  ait  moins  peur  de  l’of- 
fenser. Il  n’y  a personne  dans  le  pays  que  mon  exemple  n’épou- 
vante , et  qui  ne  tremble  de  gagner  un  pareil  procès.  Je  n’ai  eu, 
six  mois  durant,  de  repos  ni  jour  ni  nuit.  Je  paye  des  frais  énor- 
mes , et  perds  mon  travail  d’un  an.  Une  coupe  de  bois,  dans 
laquelle  j’ai  quelque  intérêt,  à peine  en  ai-je  pu  faire  le  quart. 
N’en  doutez  point,  quoi  qu’il  arrive,  quelque  arrêt  que  vous 
prononciez,  je  serai  toujours  assez  puni  d’avoir  fâché  M.  de 
Beaune,  et  de  longtemps  ceux  qui  le  servent  ne  lui  demande- 
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ront  en  justice  leur  salaire,  s’ils  veulent  habiter  la  commune  de 
Véretz. 


PAMPHLETS  LITTÉRAIRES. 


LETTRE  A M.  RENOUARD,  LIBRAIRE, 

SUR  USE  TACHE  FAITE  A US  MANUSCRIT  DE  FLORENCE. 

AVERTISSEMENT. 

Pour  l’intelligence  de  ce  qui  suit,  il  faut  premièrement  savoir 
que  Paul-Louis,  auteur  de  cette  lettre,  ayant  découvert  à Flo- 
rence, chez  les  moiues  du  mont  Cassin,  un  manuscrit  complet 
des  Pastorales  de  Longus,  jusque-là  mutilées  dans  tous  les  im- 
primés, se  préparait  à publier  le  texte  grec  et  une  traduction 
de  ce  joli  ouvrage,  quant  il  reçut  la  permission  de  dédier  le  tout 
à la  princesse  : ainsi  appelait-on  en  Toscane  la  sœur  de  Bona- 
parte, Élisa.  Cette  permission,  annoncée  par  le  préfet  même 
de  Florence  et  devant  beaucoup  de  gens,  à Paul-Louis,  le  sur- 
prit. Il  ne  s’attendait  à rien  moins,  et  refusa  d’en  profiter,  di- 
sant pour  raison  que  le  public  se  moquait  toujours  de  ces  dédi- 
caces; mais  l’excuse  parut  frivole  : le  public  en  ce  temps-là, 
n’était  rien,  et  Paul-Louis  passa  pour  un  homme  peu  dévoué  à 
la  dynastie  qui  devait  remplir  tous  les  trônes.  Le  voilà  noté  phi- 
losophe, indépendant,  ou  pis  encore,  et  mis  hors  de  la  protec- 
tion du  gouvernement.  Aussitôt  on  l’attaque  ; les  gazettes  le  dé- 
noncent comme  philosophe  d'abord,  puis  comme  voleur  de  grec. 
Un  signor  Puccini,  chambellan  italien  de  l’auguste  Élisa,  quel- 
que peu  clerc , écrit  en  France,  en  Allemagne  : cette  vertueuse 
princesse  elle-même  mande  à Paris  qu’un  homme  ayant  trouvé 
par  hasard,  déterré  un  morceau  de  grec  précieux,  s’en  était  em- 

23. 
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paré  pour  le  vendre  aux  Anglais.  Cela  voulait  dire  qu’il  fallait 
fusiller  l’homme  et  confisquer  son  grec,  s'il  y eût  eu  moyen  ; car 
déjà  les  savants  étaient  en  possession  du  morceau  déterré  qui 
complétait  Longus , de  ce  nouveau  fragment  en  effet  très-pré- 
cieux, imprimé,  distribué  gratis  avec  la  version  de  Paul-Louis. 

Un  autre  Florentin,  un  professeur  de  grec,  appelé  Furia,  fort 
ignorant  en  grec  et  en  toute  langue,  fâché  de  l’espèce  de  bruit 
que  faisait  cette  découverte  parmi  les  lettres  d’Italie,  met  la  main 
à la  plume,  comme  feu  Janotus,  et  compose  une  brochure. 
Les  brochures  étaient  rares  sous  le  grand  Napoléon  : celle-ci 
fut  lue  delà  les  monts,  et  même  parvint  à Paris.  M.  Renouard, 
libraire,  accusé  dans  ce  pamphlet  de  s’entendre  avec  Paul-Louis 
pour  dérober  du  grec  aux  moines,  répondit  seul  ; Paul-Louis 
pensait  à autre  chose. 

Il  parut  aussi  des  estampes,  dont  une  le  représentait  dans 
une  bibliothèque,  versant  toute  l'encre  de  son  cornet  sur  un  li- 
vre ouvert  ; et  ce  livre,  c'était  le  manuscrit  de  Longus.  Car  il  y 
avait  fait  en  le  copiant,  comme  il  est  expliqué  dans  l’écrit  qu’on 
va  lire,  une  tache,  unique  prétexte  de  la  persécution  et  de  tant 
de  clameurs  élevées  contre  lui.  On  criait  qu’il  avait  voulu  dé- 
truire le  texte  original,  afin  de  posséder  seul  Longus.  Une  ex- 
cellence à portefeuille  trouve  ce  raisonnement  admirable,  et, 
sans  en  demauder  davantage,  ordonne  de  saisir  le  grec  et  le  fran- 
çais publiés  par  Paul-Louis  à Rome  et  à Florence  ; et  ce  fut  une 
chose  plaisante  ; car,  de  peur  qu’il  n’eût  seul  ce  qu’il  donnait  à 
tout  le  monde,  le  vizir  de  la  librairie,  ne  sachant  ce  que  c’était  que 
grec  ni  manuscrits,  connaissant  aussi  peu  Longus  que  son  tra- 
ducteur, d’abord  avait  écrit  de  suspendre  la  vente  de  l’œuvre, 
quelle  qu’elle  fût  ; puis,  apprenant  qu’on  ne  vendait  pas,  mais 
qu’on  donnait  ce  grec  et  ce  français  au  petit  nombre  d’érudits 
amateurs  de  ces  antiquités,  il  fit  séquestrer  tout,  pour  empêcher 
Paul-Louis  de  se  l’approprier.  Celui-ci  ne  s’en  émut  guère , et 
laissait  sa  Chloé  dans  les  mains  de  la  police,  fort  résolu  à ne 
jamais  faire  nulle  démarche  pour  l’en  tirer  ; mais,  à la  fin,  il  eut 
avis  qu’on  allait  le  saisir  lui-même  et  l’arrêter.  Cela  le  rendit 
attentif,  et  fi  commençait  à rêver  aux  moyens  de  sortir  d’affaire, 
quand  il  fut  mandé  chez  le  préfet  de  Rome,  où  il  était  alors, 
pour  donner  des  éclaircissements  sur  sa  conduite,  ses  liaisons, 
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son  état,  son  bien,  sa  naissance,  et  son  pâté  d’encre;  le  tout 
par  ordre  supérieur.  Il  écrivit  à ce  préfet,  non  sans  humeur; 
voici  sa  lettre  : 

* Monsieur,  j’ai  négligé  de  répondre  aux  calomnies  dirigées 
« contre  moi  depuis  environ  un  an , croyant  que  ces  sottises 
« feraient  peu  d’impression  sur  les  esprits  sensés:  mais  puisque 
« le  ministre  y met  de  l’importance,  et  qu’enfin  il  faut  m’expli- 
« quer  sur  ce  pitoyable  sujet,  je  vais  donner  au  public,  devant 
« lequel  on  m’accuse , ma  justification,  aussi  claire  et  précise 
« qu’il  me  sera  possible.  Vous  recevrez,  monsieur,  le  premier 
« exemplaire  de  ce  mémoire  très-succinet,  où  Son  Excellence 
« trouvera  les  renseignements  qu’elle  désire.  » 

Le  préfet  répondit  : « Monsieur,  gardez-vous  bien  de  rien  pu- 
« blier  sur  l’affaire  dont  il  est  question  ; vous  vous  exposeriez 
« beaucoup,  et  l’imprimeur  qui  vous  prêterait  son  ministère  ne 
« serait  pas  moins  compromis.  » 

Il  s’agissait  d’un  pâté  d'encre,  et  remarquez  (car  il  y a en 
toute  histoire  moralité , tout  est  matière  d’instruction  à qui  veut 
réfléchir),  admirez  en  ceci  la  doctrine  du  pouvoir  : les  calomnies 
s’impriment,  mais  la  réponse,  non.  Chacun  peut  bien  dire  au 
public,  dans  les  pamphlets,  dans  les  journaux,  Paul-Louis  est 
un  voleur;  mais  il  ne  faut  pas  qne  celui-ci  puisse  parler  au  même 
public,  et  montrer  qu’il  est  honnête  homme.  Le  ministre  évoque 
l'affaire  à son  cabinet , où  lui  seul  en  décidera , et  fera  Paul- 
Louis  honnête  homme  ou  fripon , selon  qu’il  croira  convenir  au 
service  de  Sa  Majesté,  selon  le  bon  plaisir  de  Son  Altesse  im- 
périale madame  Bacciocchi. 

Paul-Louis,  bien  empêché,  récrivit  au  préfet  : « Monsieur, 

« j'ignorais  qu’il  fallût  votre  permission  pour  imprimer  mon 
« petit  mémoire  justificatif  ; mais  puisqu’elle  m’est  nécessaire , 

« je  vous  supplie  de  me  l’envoyer.  » Il  n’eut  point  de  réponse, 
et  l’avait  bien  prévu.  Heureusement  il  se  souvint  d’un  pauvre 
diable  d’imprimeur  nommé  Lino  Contadini , qui  demeurait  près 
de  la  Sapience , n’imprimait  que  des  almanachs , et  devait  être 
peu  en  règle  avec  la  nouvelle  censure.  Il  va  le  trouver,  et  lai 
dit  : Or,  sù,  presto,  sbrighiamola  e si  stampi  qucstci  cosaper 
ieccellentissimo  signor  prefetto  di  pulizia;  c’est-à-dire  : Vite, 
qu’on  imprime  ceci  pour  monseigneur  excellentissime  préfet  de 
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police  ( ou  de  propreté , car  c’est  le  même  mot  en  italien  ).  a 
quoi  le  bonhomme  répondit  : Padron  mio  riverito,  corne fard ? 
Mon  capisco  parola  di  francese;  che  vuol  ella  c/i'io  possa 
raccapezzar  mai  in  queslo  benedetlo  straccio  pieno  di  cossa- 
ture ? Mon  cher  Monsieur,  comment  ferai-je?  N'entendant  pas 
un  mot  de  français , que  puis-je  comprendre  à ce  chiffon  tout 
plein  de  ratures?  Eh  bien  ! repartit  Paul-Louis,  nous  y travail- 
lerons ensemble;  mais  dépêchons,  le  préfet  attend.  Les  voilà 
donc  à la  besogne,  et  Paul-Louis,  compositeur,  correcteur, 
imprimeur , et  le  reste.  Ce  fut  un  merveilleux  ouvrage  que  cette 
impression  : il  y avait  dix  fautes  par  ligne  ; mais  à toute  force  on 
pouvait  lire.  La  chose  achevée , vient  un  scrupule  à ce  bonhomme 
d’imprimeur.  Ne  nous  faudrait-il  pas,  dit-il,  pour  faire  ce  que 
nous  faisons,  une  permission,  un  permesso?  Non,  dit  Paul- 
Louis.  Si  fait,  dit  l’autre.  Et  quoi!  pour  le  préfet?  Attendez, 
dit  Lino  ; je  reviens  tout  à l’heure.  11  s’en  va  chez  le  préfet , et 
cependant  Paul-Louis  fait  un  paquet  d’une  centaine  d’exemplai- 
res , qu’il  emporte.  Un  quart  d'heure  après , l’imprimerie  était 
pleine  de  sbires.  Ce  sont  les  gendarmes  du  pays. 

Ayant  ce  qu’il  voulait  à peu  près,  Paul-Louis  écrivit  encore 
au  préfet  une  dernière  lettre  : « Monsieur,  j’ai  trompé  l’impri- 
« meur  Lino.  Je  lui  ai  fait  accroire  qu’il  travaillait  pour  vous  ; 
« je  lui  ai  parlé  en  votre  nom,  et  comme  chargé  de  vos  ordres.  Je 
« l’ai  hâté  en  l’assurant  que  vous  attendiez  impatiemment  le  ré- 
« sultat  de  son  travail  ; enfin  tous  les  moyens  que  j’ai  pu  imagi- 
« ner,  je  les  ai  mis  en  œuvre  pour  abuser  cet  homme,  qui. 
« pensant  vous  servir,  ignorait  ce  qu'il  faisait.  Après  une  telle 
« déclaration,  je  vous  crois,  monsieur,  trop  raisonnable  pour 
* vous  en  prendre  à lui , et  non  pas  à moi  seul , de  la  publication 
« de  mon  factum  littéraire.  Je  ne  vous  prie  plus  que  de  vouloir 
« bien  l’adresser  avec  cette  lettre  au  ministre , curieux  de  savoir 
« à quoi  je  m’occupe  et  qui  je  suis.  » 

Le  pauvre  Lino  fut  arrêté,  interrogé , réprimandé,  et  renvoyé. 
Le  préfet  n’adressa  au  ministre  ni  lettre  ni  brochure  ; mais  bien- 
tôt après,  il  reçut  une  verte  semonce  de  ses  maîtres.  Laisser  impri- 
mer, publier  la  plainte  d’un  homme  maltraité,  quelle  bévue  pour 
un  préfet!  L’espèce  de  supercherie  dont  il  avait  été  la  dupe  ne 
l’excusait  pas  aux  yeuxd’un  gouvernement  fort.  Il  était  responsa- 
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ble  : la  plainte  avait  paru  ; c'était  sa  faute  à lui , gagé  précisément 
pour  empêcher  cela.  11  en  faillit  perdre  sa  place,  et  c’eût  été 
dommage  vraiment;  il  ne  serait  pas  ce  qu'il  est  (conseiller  d’É- 
tat)  aujourd’hui , s’il  eût  cessé  alors  de  servir  les  dynasties. 

Paul-Louis,  depuis  ce  temps  , vécut  à Rome  tranquille,  n’en- 
tendant plus  parler  de  préfet  ni  de  ministre.  Sa  lettre  fit  du 
bruit,  en  Italie  surtout.  I.es  Lombards  se  réjouirent  de  voir 
Florence  moquée  et  traitée  d’ignorante.  Quelques  écrits  parurent 
en  faveur  de  Paul-Louis  : on  voulut  y répondre;  mais  le  gou- 
vernement l’empêcha , et  imposa  silence  à tous.  On  redoutait 
alors  la  moindre  discussion  dont  le  public  eût  été  juge.  Celle-ci, 
d’abord  sotte  et  ridicule  seulement,  eut  des  suites  sérieuses,  fâ- 
cheuses , même  tragiques.  Furia  en  fut  malade,  Puccini  en  mou- 
rut, car  étant  à dîner  un  jour  chez  la  comtesse  d’Albani,  veuve 
du  prétendant  d’Angleterre,  il  se  prit  de  querelle  avec  un  des 
convives  qui  défendait  Paul-Louis,  et  s’emporta  au  point  que, 
de  retourchezlui  le  soir,  il  écrivit  une  lettre  d’excuses  à madame 
d’Albani , se  mit  au  lit , et  mourut , regretté  d’un  chacun , car  il 
était  bon  homme,  à la  colère  près.  Paul-Louis  n’en  fut  pas  cause, 
comme  on  le  lui  a reproché  ; mais  s’il  eût  pu  prévoir  cette  catas» 
trophe , la  crainte  de  tuer  un  chambellan  ne  l’eût  pas  empêché 
apparemment  d’écrire,  quand  il  crut  le  devoir  faire,  pour  sa 
propre  défense. 

Ce  qui,  dans  cette  brochure  , déplut,  ce  fut  un  ton  libre , un 
air  de  mécontentement  fort  extraoirdinaire  alors,  la  façon  peu 
respectueuse  dont  on  parlait  des'employés  du  gouvernement; 
mais  plus  que  tout , ce  fut  qu'on  y faisait  connaître  la  haine  de 
l'Italie  pour  ce  gouvernement  et  pour  le  nom  français.  Bona- 
parte croyait  être  adoré  partout,  sa  police  le  lui  assurait  chaque 
matin  : une  voix  qui  disait  le  contraire  embarrassait  fort  la  po- 
lice, et  pouvait  attirer  l’attention  de  Bonaparte,  comme  il  ar- 
riva ; car  un  jour  il  en  parla , voulut  savoir  ce  que  c'était  qu’un 
officier  retiré  à Rome  qui  faisait  imprimer  du  grec.  Sur  ce  qu’on 
lui  en  dit,  il  le  laissa  en  repos. 


J’ai  vu , monsieur , votre  notice  d’un  fragment  de  Longus  nou- 
vellement découvert,  c’est-à-dire,  votre  apologie  au  sujet  de 
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cette  découveite , dans  laquelle  on  vous  accusait  d’avoir  trempé 
pour  quelque  chose.  Il  me  semble  que  vous  voilà  pleinement 
justifié;  et  je  m'en  réjouirais  avec  vous , si  je  pouvais  me  réjouir. 
Mais  cette  affaire , dont  vous  sortez  si  heureusement , prend 
pour  moi  une  autre  tournure  ; et  tandis  que  vous  échappez  à nos 
communs  ennemis,  je  ne  sais  en  vérité  ce  que  je  vais  devenir. 

On  me  mande  de  Florence  que  cette  pauvre  traduction  dont 
vous  avez  appris  l’existence  au  public  vient  d’être  saisie  chez  le 
libraire,  qu’on  cherche  le  traducteur,  et  qu’en  attendant  qu’il  se 
trouve,  on  lui  fait  toujours  son  procès.  On  parle  de  poursuite , 
d’information , de  témoins , et  l'on  se  tait  du  reste  ' . 

Voyez,  monsieur,  la  belle  affaire  où  vous  m’avez  engagé!  car 
ee  fut  vous,  s’il  vous  en  souvient , qui  eûtes  la  première  pensée 
de  donner  au  public  ce  malheureux  fragment.  Moi , qui  le  con- 
naissais depuis  deux  ans , quand  je  vous  en  parlai  à Bologne , je 
n’avais  pas  songé  seulement  à le  lire. 

Sans  ce  fragment  fatal  au  repos  de  ma  vie , 

Mes  jours  dans  le  loisir  couleraient  sans  envie; 

je  n’aurais  eu  rien  à démêler  avec  les  savants  Florentins , jamais 
on  ne  se  serait  douté  qu’ils  sussent  si  peu  leur  métier;  et  l’igno- 
rance de  ces  messieurs,  ne  paraissant  que  dans  leurs  ouvrages, 
n’eût  été  connue  de  personne. 

Car  vous  savez  bien  que  c’est  là  tout  le  mal , et  que  cette 
tache  dont  on  fait  tant  de  bruit , personne  ne  s’en  soucie.  Vous 
n’avez  pas  voulu  le  dire,  parce  que  vous  êtes  sage.  Vous  vous 
renfermez  dans  les  bornes  strictes  de  votre  justification , et , par 
une  modération  dont  il  y a peu  d’exemples,  en  répondant  aux 
mensonges  qu’on  a publiés  contre  vous,  vous  taisez  les  vérités 
qui  auraient  pu  faire  quelque  peine  à vos  calomniateurs.  A quoi 
vous  servait  en  effet,  assuré  de  vous  disculper,  d’irriter  des  gens 
qui,  tout  méprisables  qu’ils  sont,  ont  une  patente,  des  gages, 
une  livrée;  qui,  sans  être  grand’chose,  tiennent  à quelque 
chose,  et  dont  la  haine  peut  nuire?  Et  puis,  ce  que  vous  taisiez  , 

vous  saviez  bien  que  je  serais  obligé  de  le  dire,  que  vous  seriez 

» 

1 Hémistiche  de  Corneille  : allusion  hardie  à l'intervention  de  l'auguste  prin- 
cesse, au  refus  de  la  dédicace,  et  autres  fails  connus  alors  de  tout  le  monde 
k Florence , et  peut-être  même  dans  les  faubourgs. 
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ainsi  vengé  sans  coup  férir , et  que  le  diable , comme  on  dit , n’y 
perdrait  rien. 

Pour  moi,  tant  que  tout  s’est  borné  à quelques  articles  insérés 
dans  les  journaux  italiens , à quelques  libelles  obscurs  signés  par 
des  pédants,  j’en  ai  ri  avec  mes  amis,  sachant  que,  comme 
vous  le;dites  très-bien , peu  de  gens  s’intéressent  à ces  choses , 
et  que  ceux-là  ne  se  méprendraient  pas  aux  motifs  de  tant  de 
rage  et  de  si  grossières  calomnies.  Depuis  huit  mois  que  ces 
messieurs  nous  honorent  de  leurs  injures , vous  savez  en  quels 
termes  je  vous  en  ai  écrit  : c' était , vous  disais-je , une  canaille  ' 
qu’il  fallait  laisser  aboyer.  J’avais  raison  de  les  mépriser, 
mais  j’avais  tort  de  ne  pas  les  craindre  ; et  à présent  que  je 
voudrais  me  mettre  en  garde  contre  eux  , il  n’est  peut-être  plus 
temps. 

Je  fais  cependant  quelquefois  une  réflexion  qui  me  rassure  un 
peu  : Colomb  découvrit  l’Amérique , et  on  ne  le  mit  qu’au  ca- 
chot; Galilée  trouva  le  vrai  système  du  monde,  il  en  fut  quitte 
pour  la  prison.  Moi , j’ai  trouvé  cinq  ou  six  pages  dans  lesquelles 
il  s’agit  de  savoir  qui  baisera  Chloé;  me  fera-t-on  pis  qu’à  eux  ? 
Je  devrais  être  tout  au  plus  blâmé  par  la  cour.  Mais  la  peine 
u’est  pas  toujours  proportionnée  au  délit , et  c’est  là  ce  qui  m’in- 
quiète. 

Vous  dites  que  les  faits  sont  notoires;  votre  récit'et  celui  de 
M.  Furia  s’accordent  peu  néanmoins.  Il  y a dans  le  sien  beau- 
coup de  faussetés , beaucoup  d’omissions  dans  le  vôtre.  Vous 
ne  dites  pas  tout  ce  que  vous  savez , et  peut-être  aussi  ne  savez- 
vous  pas  tout  : moi , qui  suis  moins  circonspect , mieux  instruit  et 
d’aussi  bonne  foi , je  vais  suppléer  à votre  silence. 

Passant  à Florence  il  y a environ  trois  ans , j’allai  avec  un 
de  mes  amis  , M.  Akerblad  , membre  de  l’Institut,  voir  la  bi- 
bliothèque de  l’abbaye  de  cette  ville.  Là,  entre  autres  manus- 
crits d’une  haute  antiquité , on  nous  en  montra  un  de  Longu*. 
Je  le  feuilletai  quelque  temps,  et  le  premier  livre,  que  tout  le 
monde  sait  être  mutilé  dans  les  éditions  , me  parut  tout  entier 
dans  ce  manuscrit.  Je  le  rendis , et  n’y  pensai  plus.  J’étais  alors 

' Canaille , île»  chambellan*  ! Ceci  parut  un  peu  fort , et  quelques  personnes 
"blasent  que  l'auteur  le  supprimât. 
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occupé  d'objets  fort  différents  de  ceux-là.  Depuis , ayant  par- 
couru la  France,  l’Allemagne  et  la  Suisse,  je  revins  en  Italie, 
et  avec  vous  à Florence,  où,  me  trouvant  de  loisir,  je  copiai 
de  ce  manuscrit  ce  qui  manquait  dans  les  imprimés.  Je  me  fis 
aider  dans  ce  travail  par  messieurs  Furia  et  Bencini,  employés 
tous  deux  à la  bibliothèque  de  Saint-Laurent , où  le  manuscrit 
se  trouvait  alors.  En  travaillant  avec  eux,  j’y  fis,  par  étour- 
derie , une  tache  d’encre  qui  couvrait  une  vingtaine  de  mots 
dans  l’endroit  inédit  déjà  transcrit  par  moi.  Pour  réparer  en 
quelque  sorte  ce  petit  malheur,  j’offris,  sans  qu’on  me  le  deman- 
dât, ma  copie , c’est-à-dire  celle  que  nous  avions  faite  ensemble, 
moi,  M.  Furia  et  son  aide,  laquelle  étant  de  trois  mois  , faite  sur 
l’original  même , et  revue  par  trois  personnes  avant  l’accident , 
avait  une  exactitude  et  une  authenticité  qui  eût  manqué  à toute 
autre.  On  la  dédaigna  d’abord  , comme  ne  pouvant  tenir  lieu  de 
l’original , et  ensuite  on  l’exigea  ; mais  alors  j’avais  des  rai- 
sons pour  la  refuser.  Je  payai  ces  messieurs,  et  m’en  vins  de 
Florence  à Rome,  où  ayant  trouvé , comme  je  l’espérais,  d’autres 
manuscrits  de  Longus , je  fis  imprimer  à mes  frais  le  texte  de 
cet  auteur,  avec  les  variantes  de  Rome  et  de  Florence.  Cette  édi- 
tion ne  se  vend  point;  je  la  donne  à qui  bon  me  semble;  mais  le 
fragment  de  Florence , imprimé  séparément , se  donne  gratis  à 
qui  veut  l’avoir. 

Dans  tout  ceci , monsieur , je  n’invoquerai  point  votre  témoi  - 
gnage,  dont  heureusement  je  puis  me  passer.  Je  vois  votre  pru- 
dence, j’entre  dans  tous  vos  ménagements,  et  ne  veux  point  vous 
commettre  avec  les  puissances , en  vous  contraignant  à vous  ex- 
pliquer sur  d’aussi  grands  intérêts.  Si  on  vous  en  parle,  haussez 
les  épaules,  levez  les  yeux  au  ciel,  faites  un  soupir  ou  un  sou- 
rire, et  dites  que  le  temps  est  au  beau. 

Mais  avant  d’aller  plus  loin  , souffrez,  monsieur,  que  je  me 
plaigne  de  la  manière  dont  vous  me  faites  connaître  au  public. 
Vous  m’annoncez  comme  auteur  d'une  traduction  de  Longus 
parfaitement  inconnue,  brochure  anonyme  dont  il  n’y  a que 
très-peu  d’exemplaires  dans  les  mains  de  quelques  amis;  et 
comme  on  ne  me  connaît  pas  pl^s  que  ma  traduction , vous 
apprenez  à vos  lecteurs  que  je  suis  un  helléniste , fort  habile, 
dites-vous.  On  ne  pouvait  plus  mal  rencontrer.  Si  je  suis  ha- 
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bile,  ce  n’est  pas  dans  cette  occasion  que  j’en  ai  fait  preuve. 
Ayant  découvert  cette  bagatelle,  qui  complète  un  joli  ouvrage 
mutilé  depuis  tant  de  siècles,  vous  voyez  le  parti  que  j’en  ai 
su  tirer.  J’en  fais  cadeau  au  public,  et  je  passe  pour  l’avoir 
non-seulement  volée , mais  annéantie.  Vous-même,  monsieur, 
vous  en  déplorez  la  perte.  Les  journaux  italiens  me  dénon- 
cent comme  destructeur  d’un  des  plus  beaux  monuments  de 
l’antiquité  ; M.  Furia  en  prend  le  deuil  ; sa  cabale  crie  ven- 
geance, et,  tandis  que  ce  supplément  est,  par  mes  soins  et  à 
mes  frais,  dans  les  mains  de  ceux  qui  peuvent  le  lire , on  ré- 
pand partout  contre  moi  un  libelle  avec  ce  titre  : Histoire  de 
la  découverte  et  de  la  perte  subite  d’un  fragment  de  Lonyus. 
Voilà  mon  habileté.  Ou  tout  autre  aurait  trouvé  du  moins  quel- 
que honneur,  j’en  suis  pour  mon  argent  et  ma  réputation  ; et 
je  me  tiendrai  heureux  s’il  ne  m’arrive  pas  pis.  Croyez-moi , 
monsieur,  les  habiles  en  littérature  sont  ceux  qui,  comme  les 
jésuites  de  Pascal,  ne  lisent  point , écrivent  peu,  et  intriguent 
beaucoup. 

Je  ne  suis  point  non  plus  helléniste , ou  je  ne  me  connais 
guère.  Si  j’entends  bien  ce  mot,  qui , je  vous  l’avoue,  m’est 
nouveau,  vous  dites  un  helléniste , comme  on  dit  un  dentiste , 
un  droguiste , un  ébéniste ; et  suivant  cette  analogie,  un  hellé- 
niste serait  un  homme  qui  étale  du  grec , qui  en  vit,  et  qui  eu 
vend  au  public,  aux  libraires,  au  gouvernement.  11  y a loin  de 
là  à ce  que  je  fais.  Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  que  je 
m’occupe  de  ces  études  uniquement  par  goût,  ou  pour  mieux 
dire,  par  boutades,  et  quand  je  n’ai  point  d’autre  fantaisie; 
que  je  n’y  attache  nulle  importance,  et  n’en  tire  nul  profit;  que 
jamais  on  n’a  vu  mon  nom  en  tête  d’aucun  livre  ; que  je  ne 
veux  aucune  des  places  où  l’on  parvient  par  ce  moyen  ; et  que , 
sans  les  hasards  qui  m’ont  engagé  à donner  au  public  un  texte 
de  quelques  pages , jamais  on  n’aurait  eu  cette  preuve  de  mon 
habileté;  qu’enfin  même,  après  cela,  si  vous  ne  m’eussiez  dé- 
masqué, contre  toute  bienséance  et  sans  nulle  nécessité,  cette 
habileté  qu’il  vous  plaît  de  me  supposer,  ou  ne  m’eût  point  été 
attribuée,  ou  serait  encore  un  secret  entre  quelques  personnes 
capables  d’en  juger. 

Qu’est-ce,  s’il  vous  plaît,  monsieur,  qu’une  notice  d’un  livre 
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qui  ne  se  vend  point,  qu’on  donne  à peu  de  personnes,  et  que 
même  on  ne  peut  plus  donner  ? et  qu’importe  à qui  vous  lit , 
que  ce  livre  soit  bon  ou  mauvais , si  on  ne  saurait  l’avoir? 
Que  vous  vous  défendiez  du  mal  qu’on  vous  impute  en  nom- 
mant celui  qui  l’a  fait,  cela  est  tout  simple;  mais  personne  ne 
vous  accusait  d’avoir  fait  cette  traduction.  Je  ne  veux  point 
trop  vous  pousser  là-dessus,  ni  paraître  plus  fâché  que  je  ùe  le 
suis  en  effet.  Vous  avez  cru  la  chose  de  peu  de  conséquence, 
et  pensé  fort  sagement  qu’un  tel  ouvrage  ne  me  pouvait  faire 
ni  grand  honneur  ni  grand  tort.  Mais  enfin  vous  eussiez  pu 
vous  dispenser  de  me  nommer,  du  moins  comme  traducteur  ; 
et  eu  y pensant  mieux,  vous  n’eussiez  pas  dit  que  j’étais  ni  ha- 
bile, ni  helléniste. 

Vous  n’êtes  pas  plus  exact  en  parlant  de  M.  Furia.  Sans  autre 
explication,  vous  le  désignez  seulement  comme  bibliothécaire, 
gardien  d’un  dépôt  littéraire  célèbre  dans  toute  l’Europe.  Y pen- 
sez-vous , monsieur?  Vous  écrivez  à Paris,  vous  parlez  à des 
Français,  qui,  voyant  dans  ces  emplois  des  gens  d'un  mérite 
reconnu,  dont  quelques-uns  même  sont  Italiens  1 ne  manque- 
ront pas  de  croire  que  le  seigneur  Furia  est  un  homme  considé- 
rable par  son  savoir  et  par  sa  place.  Je  comprends  que  cette  er- 
reur peut  vous  être  indifférente , et  qu’ayant  apparemment  plus 
d®  raison  de  le  ménager  que  de  vous  plaindre  de  lui,  vous  lui 
laissez  volontiers  la  considération  attachée  à son  titre  dans  le 
pays  où  vous  êtes.  Mais  moi  qu’il  attaque,  soutenu  d’une  cabale 
de  pédants,  il  m’importe  qu’on  l’apprécie  à sa  juste  valeur;  et 
je  ne  puis  souffrir  non  plus  qu’on  le  confonde  avec  des  gens  dont 
l'érudition  et  le  goût  font  honneur  à l’Italie. 

Si  vous  eussiez  voulu,  monsieur,  donner  une  juste  idée  des 
personnages  peu  connus  dont  vous  aviez  à parler,  après  avoir 
dit  que  j’étais  ancien  militaire,  helléniste , puisque  vous  le 
voulez,  fort  habile , il  fallait  ajouter  : M.  Furia  est  un  cuistre , 
ancien  cordonnier  comme  son  père ; garde  d'une  bibliothèque 
qu'il  devrait  encore  balayer;  qui  fait  aujourd’hui'de  mauvais 
livres;  n'ayant  pu  faire  de  bons  souliers;  helléniste  fort  peu 
habile , à huit  cents  francs  d'appointements ; copiant  du  grec 

1 Visconti,  Marini,  et  d’autre*. 
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pour  ceux  qui  le  payent  ; élève  et  successeur  du  seigneur  Ban- 
dini , dont  l’ignorance  est  célèbre.  Et  il  ne  fallait  pas  dire  seu- 
lement , comme  vous  faites , que  cet  homme  cherche  des  torts 
dans  les  accidents  les  plus  simples,  mais  qu’il  est  intéressé  à 
en  trouver,  parce  qu’il  est  cuistre  en  colère  , dont  la  rage  et  la 
vanité  cruellement  blessée  servent  d’instrument  à des  haines  * 
qui  n’osent  éclater  d’une  autre  manière.  Ce  sont  là  de  ces  choses 
sur  lesquelles  vous  gardez  un  silence  prudent.  Fontenelle , dit 
quelque  part  Voltaire , était  tout  plein  de  ces  ménagements. 

Il  n'eût  voulu  pour  rien  au  monde  dire  seulement  à F oreille 
que  F...  est  un  polisson.  Voltaire  cachait  moins  sa  pensée.  Mais 
il  est  plus  sûr  d’imiter  Fontenelle.  Malheureusement  le  choix  , 
n’est  pas  en  mon  pouvoir , et  je  suis  obligé  de  tout  dire. 

Pour  commencer  par  les  raisons  que  peut  avoir  le  seigneur  Fu- 
ria  de  n’être  pas  aussi  désintéressé  qu’on  le  croirait  dans  cette 
affaire , il  faut  savoir  que  la  découverte  du  précieux  fragmentde 
Longus  s’est  faite  dans  un  manuscrit  sur  lequel,  lui  Furia,  a 
travaillé  longues  années,  et  qu’il  regardait  en  quelque  sorte 
comme  sa  propriété  ; qu’on  y a fait  cette  trouvaille  au  moment 
précisément  où  le  seigneur  Furia  venait  de  donner  au  public  une 
notice  très-ample  et  très-exacte,  selon  lui,  de  ce  même  manus- 
crit, dans  laquelle  est  indiqué  page  par  page,  et  fort  au  long , 
tout  ce  que  le  sieur  Furia  y a pu  remarquer  ; que  son  travail  sur 
ce  petit  volume,  annoncé  longtemps  d’avance,  a duré  six  ans, 
pendant  lesquels  il  n’a  cessé  de  le  feuilleter  et  de  le  décrire  avec 
une  patience  peu  commune  ; qu’il  en  a même , à ce  qu’il  dit , 
extrait  beaucoup  de  variantes  des  prétendues  fables  d’Ésope,  par 
lui  réimprimées  à la  fin  de  sa  notice  ; car  ces  sottises  de  quelque 
moine  , par  où  l’on  commence  au  collège  l’étude  de  la  langue 
grecque  , se  trouvent  dans  ce  manuscrit  à la  suite  du  roman  de 
Longus,  et  le  sieur  Furia  n’a  pas  manqué  d’en  faire  son  profit; 
qu’enfin,  à peine  achevé  son  ouvrage  qu’il  vendait  lui-même,  et 
où  il  pensait  avoir  épuisé  tout  ce  qu’on  pouvait  dire  du  divin 

1 Les  Français  alors  delà  les  monts  étaient  détestés  comme  le  sont  mainte- 
nant les  Allemands.  Le  gouvernement  n'en  savait  rien , et  ne  voulait  en  rien 
savoir. Ce  passage,  et  d'autres  pareils  ci-dessous,  tirent  en  Italie  une  très-vive 
sensation , et  déplurent  à V autorité , qui  redoute  surtout  qu'on  imprime  ce 
que  chacun  pense. 
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manuscrit,  arrive  par  hasard  quelqu’un  qui,  tout  au  premier 
coup  d’œil,  voit  et  désigne  au  public  la  seule  chose  qui  fût  vrai- 
ment intéressante  dans  ce  manuscrit,  et  la  seule  aussi  que  lo 
sieur  Furia  n'y  eût  pas  aperçue. 

On  écrit  aujourd’hui  assez  ordinairement  sur  les  choses  qu’on 
entend  le  moins;  il  n’y  a si  petit  écolier  qui  ne  s’érige  en  doc- 
teur. A voir  ce  qui  s’imprime  tous  les  jours,  on  dirait  que  cha- 
cun se  croit  obligé  de  faire  preuve  d’ignorance.  Mais  des  preu- 
ves de  cette  force  ne  sont  pas  communes,  et  le  seigneur  Ban- 
dini  lui-même , maître  et  prédécesseur  du  seigneur  Furia , 
fameux  par  des  bévues  de  ce  genre,  n’a  rien  fait  qui  approche 
de  cela. 

Nous  avons  des  relations  de  voyage  dont  les  auteurs  sont  soup- 
çonnés de  n’être  jamais  sortis  de  leur  cabinet  ; et,  dans  un  autre 
genre , 

Combien  (le  gens  ont  fait  des  récits  de  batailles 
Dont  ils  s'étaient  tenus  loin  ? 

mais  une  notice  d’un  livre  par  quelqu’un  qui  ne  l’a  point  lu  est 
une  bouffonnerie  toute  neuve,  et,  dont  le  public  doit  savoir  gré 
au  seigneur  Furia. 

Je  ne  prétends  pas  dire  par  là  qu’il  ne  l’ait  examiné  avec  beau- 
coup d’attention.  J’admire  au  contraire  qu’il  ait  pu  entrer  dans 
tous  ces  détails , et  en  faire  deux  volumes.  Son  ouvrage , que  je 
n’ai  point  lu  (car  j’en  parle  à peu  près  comme  lui  du  manuscrit), 
sera  quelque  jour  utile  au  relieur  pour  éviter  toute  erreur  dans 
la  position  des  feuillets.  En  un  mot,  dans  le  compte  qu’il  rend 
de  ce  livre,  selon  lui,  si  intéressant , qui  l’a  occupé  six  années , 
il  a pensé  à tout,  excepté  à le  lire. 

Il  est  fâcheux  pour  vous , monsieur , de  n’avoir  pas  été  témoin 
de  l’effet  que  produisit  sur  lui  la  première  vue  de  cette  lacune 
dans  le  livre  imprimé,  et  du  morceau  inédit  qui  la  remplissait 
dans  le  manuscrit.  Sa  surprise  fut  extrême  ; et  quand  il  eut  re- 
connu que  ce  morceau  n’était  pas  seulement  de  quelques  lignes, 
mais  de  plusieurs  pages,  il  me  fit  pitié,  je  vous  assure.  D’abord 
il  demeura  stupide  : vous  en  auriez  peut-être  ri  ; mais  bientôt 
vous  auriez  eu  peur,  car  en  un  instant  il  devint  furieux.  Je  n’a- 
vais jamais  vu  un  pédant  enragé;  vous  ne  sauriez  croire  ce  que 
c’est. 
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Le  quadrupède  écume  et  son  œil  étincelle. 

Si  des  regards  il  eût  pu  mordre , j’aurais  mal  passé  mon 
temps. 

Dès  lors  le  seigneur  Furia  se  crut  un  homme  déshonoré.  Vous 
savez  que  Vatel  se  tua  parce  que  le  rôt  manquait  au  souper  de 
son  maître.  Il  avait,  comme  dit  le  roi  quand  on  lui  apprit  cette 
mort,  de  l’honneur  à sa  manière.  M. Furia  ne  se  tua  point,  parce 
que  bientôt  après  il  conçut  l’espérance  de  rétablir  un  peu  sa 
réputation  aux  dépens  de  la  mienne;  car  ce  fut,  je  crois,  le  sur- 
lendemain que  je  fis  au  manuscrit  cette  tache , dont  il  me  sait, 
dans  son  âme , si  bon  gré  , quoiqu’il  s’en  plaigne  si  haut.  Après 
avoir  copié  tout  le  morceau  inédit,  j’achevai  la  collation  du 
reste  avec  ces  messieurs.  Pour  marquer  dans  le  volume  l’endroit 
du  supplément , j’y  mis  une  feuille  de  papier , sans  m’aperce- 
voir qu’elle  était  barbouillée  d’encre  en  dessous.  Ce  papier  s’étant 
collé  au  feuillet,  y fit  une  tache  qui  couvrait  quelques  mots  de  quel- 
ques lignes.  M.  Furia  a écrit  en  prose  poétique  l’histoire  de  cet 
événement.  C'est,  à ce  qu’on  dit,  son  meilleur  ouvrage;  c'est 
du  moins  le  seul  qu’on  ait  lu.  Il  y a mis  beaucoup  du  sien,  tant 
dans  les  choses  que  dans  le  style  ; mais  le  fond  en  est  pris  de  la 
Pharsale  et  des  tragédies  de  Senèque. 

J’avoue  que  ce  malheur  me  parut  fort  petit.  Je  ne  savais  pas 
que  ce  livre  filt  le  Palladium  de  Florence , que  le  destin  de  cette 
ville  fût  attaché  aux  mots  que  je  venais  d’effacer  : j’aurais  dû 
cependant  me  douter  que  ces  objets  étaient  sacrés  pur  les  Flo- 
rentins, car  ils  n’y  touchent  jamais.  Mais  enfin,  je  ne  sentis  point 
mon  sang  se  glacer,  ni  mes  cheveux  se  hérisser  sur  mon  front  ; 
je  ne  demeurai  pas  un  instant  sans  voix , sans  pouls  et  sans  ha- 
leine. M.  Furia  prétend  que  tout  cela  lui  arriva  : mais  moi  je  le 
regardai  bien,  et  je  ne  vis  en  lui , je  vous  jure , aucun  de  ces  si- 
gnes alarmants  d’une  défaillance  prochaine , si  ce  n’est  quand  je 
lui  mis,  comme  on  dit,  le  nez  sur  ce  morceau  de  grec  qu'il  n'a- 
vait pu  voir  sans  moi. 

Les  expressions  de  M.  Furia  pour  peindre  son  saisissement  à 
la  vue  de  cette  tache,  qui  couvrait,  comme  je  vous  ai  dit,  une 
vingtaine  de  mots , sont  du  plus  haut  style  et  d’un  pathétique 
rare,  même  en  Italie.  Vous  en  avez  été  frappé , monsieur,  #t  vous 
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les  avez  citées , mais  sans  oser  les  traduire.  Peut-être  avez-vous 
pensé  que  la  faiblesse  de  notre  langue  ne  pourrait  atteindre  a 
cette  hauteur  : je  suis  plus  hardi, et  je  crois,  quoi  qu’en  dise  Ho- 
race, qu’on  peut  essayer  de  traduire  Pindareet  M.  Furia  ; c’est 
tout  un.  Voici  ma  version  littérale  : 

A un  si  horrible  spectacle  ( il  parle  de  ce  pâté  que  je  fis  sur 
son  bouquin),  mon  sang  se  gela  dans  mes  veines  ; et,  durant 
plusieurs  instants  , voulant  crier , voulant  parler  , ma  voix 
s'arrêta  dans  mon  gosier  : un  frisson  glacé  s’ empara  de  tous 
mes  membres  stupides....  Voyez- vous , Monsieur  ? ce  pâté , c’est 
pour  lui  la  tête  de  Méduse.  Le  voilà  stupide  ; il  l’assure,  et  c’est 
la  seule  assertion  qui  soit  prouvée  par  son  livre.  Mais  il  y a 
dans  cet  aveu  autant  de  malice  que  d’ingénuité  : car  il  veut  faire 
croire  que  c’est  moi  qui  l’ai  rendu  tel , au  grand  détriment  de  la 
littérature.  Moi  je  soutiens  que  longtemps  avant  que  d’avoir  vu 
cette  affreuse  tache , dont  le  seul  souvenir  le  remplit  d’horreur 
et  d’indignation , il  était  déjà  stupide,  ou  certes  bien  peu  s’en 
fallait, puisqu’il  a tenu,  feuilleté,  examiné,  décrit  et  noté  par 
le  menu  chaque  page  de  ce  petit  volume , sans  se  douter  seule- 
ment de  ce  qu’il  contenait. 

Lorsque  son  directeur,  ou  son  conservateur,  comme  il  l'ap- 
pelle quelquefois , le  seigneur  Thomas  Puzzini  1 , apprit  cet 
étrange  accident  par  la  trompette  sonore  de  la  renommée, 

qui , toujours  infatigable fit  à son  oreille bref,  quand 

on  lui  conta  l’aventure  du  pâté,  il  fut  saisi  d’horreur ; il  fré- 
mit au  récit  crime  action  si  atroce.  En  effet,  il  y a de  plus 
grands  crimes , mais  il  n’y  en  a point  de  plus  noirs.  Ailleurs , 
M.  Furia  représente  Florence  désolée  : toute  une  ville  en  pleurs , 
les  citoyens  consternés  : pour  lui,  dansce  deuil  public, quand  tout 
le  monde  pleurait,  vous  imaginez  bien  qu’il  ne  s’épargnait  pas. 
Depuis  que  sa  voix  s’était  arrêtée  dans  son  gosier,  il  ne  disait 
mot,  et  sans  doute  il  n’en  pensait  pas  davantage,  car  il  était  de- 
venu stupide.  Mais  la  nuit , dans  ses  songes,  cette  image 

1 Son  vrai  nom  était  Piicciui.  L'auteur,  sc  voulant  divertir,  en  a fait  Puz- 
zini, sobriquet  italien  (pii  signifie  putois , puant,  puanlini , et  s'appliquait 
au  personnage  ; car,  comme  dit  Régnier,  il  sentait  bien  plus  fort,  mais  nen 
pas  mieux  que  rose.  Le  nom  lui  demeura.  Il  n'y  a si  mauvaise  plaisantent 
qui  ne  réussisse  contre  la  cour,  les  chambellans,  la  garde  robe. 
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cruelle  (il  n’a  osé  dire  sanglante)  s'offrait  à ses  yeux.  Et  il 
déciare  dans  son  début  que  l’obligation  où  il  est  de  raconter  ce 
fait  lui  pèse,  est  pour  lui  un  fardeau  excessivement  à charge , 
parce  qu’elle  lui  rappelle  (cette  obligation)  la  mémoire  plus 
vive  de  l’acerbité  d’un  événement  qui,  bien  qu'aucun  temps  ne 
puisse  pour  lui  le  couvrir  d'oubli,  ce  nonobstant , il  ne  peut  y 
repenser  sans  se  sentir  compris  tout  entier  d’horreur.  Je  tra- 
duis mot  à mot.  Ici , c’est  Virgile  amplifié  à proportion  du  sujet  ; 
car  ce  que  le  poète  avait  dit  du  massacre  de  tout  un  peuple , a 
paru  trop  faible  à M.  Furia  pour  un  pâté  d’encre. 

N’admirez-vous  point,  monsieur,  qu’un  homme  écrivant  de  ce 
style,  attache  tant  d’importance  au  texte  de  Longus , qui  est  la 
simplicité  même?  C’est  le  zèle  des  bouquins  qui  enflamme 
M.  Furia  et  le  fait  parler  comme  un  prophète.  Au  reste , l’hyper- 
bole lui  est  familière,  et  c’est  où  il  réussit  le  mieux.  En  voulez- 
vous  un  bel  exemple?  Quelqu’un  de  ses  protecteurs  ( car  il  en  a 
beaucoup , tous  brûlant  du  même  zèle  et  acharnés  contre  moi  ) 
se  charge,  au  refus  des  libraires,  de  l’impression  d’un  de  ses 
livres  : aussitôt  M.  Furia  le  proclame  dans  sa  dédicace  le  premier 
homme  du  siècle,  et  l’assure  qu’awcK»  âge  à venir  ne  se  taira 
sur  ses  louanges.  Cicéron  en  disait  autant  jadis  aux  conquérants 
du  monde  '.  Or,  si  un  homme  qui  dépense  cinquante  écus  pour 
imprimer  les  sottises  du  seigneur  Furia  mérite  des  autels , il  est 
clair  que  celui  qui  fait,  quoique  involontairement,  voir  et  pal- 
per à chacun  l’ignorance  dudit  seigneur,  est  digne  de  tous  les 
supplices  : c’est  la  substance  du  libelle  qu’il  a publié  contre 
moi. 

Nous  sommes  d’accord  sur  les  faits,  et  les  circonstances  qu’il 
raconte,  la  plupart  de  son  invention,  sout  indifférentes  au  fond. 
Qu’importe,  en  effet,  qu’il  se  soit  le  premier  aperçu  de  cette 
tache , ainsi  qu’il  le  dit , ou  que  je  la  lui  aie  montrée  dès  que 
je  la  vis  moi-même,  comme  c’est  la  vérité?  que  ce  soit  lui  qui 
m'ait  indiqué  ce  manuscrit  de  Longus,  ou  que  je  le  connusse 
longtemps  auparavant,  comme  vous,  monsieur,  le  savez,  et  tant 
d’autres  personnes  à qui  j’en  avais  écrit  et  parlé?  que  j’aie  copié, 
selon  ce  qu’il  dit,  tout  le  supplément  sous  sa  dictée , ou  que  je 

1 ISulla  ctUis  de  mis  taudibus  conlicescet  ( eicéron.  ) 
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lui  aie  déchiffré  et  expliqué  les  endroits  qu’il  n’avait  pu  lire, 
faute  d’entendre  le  sens,  comme  le  prouve  cette  copie  même? 
tout  cela  ne  fait  rien  à l’affaire. 

' J’ai  fait  la  tache , l'horrible  tache,  et  j’en  ai  donné  à M.  Furia 
ma  déclaration,  sans  qu’il  songeât,  quoi  qu’il  en  dise,  à me  la 
demander.  Après  lui  avoir  offert  ma  copie,  qu’il  me  demandait 
tout  aussi  peu,  je  la  lui  ai  depuis  refusée.  Je  suis  loin  de  m’en 
repentir,  et  vous  allez  voir  pourquoi. 

J’offris  d’abord,  comme  je  l’ai  dit,  de  mon  propre  mouve- 
ment, cette  copie  à M.  Furia , et  il  accepta  mon  offre  sans  pa- 
raître en  faire  beaucoup  de  cas,  observant  très-judicieusement 
qu’aucune  copie  ne  pourrait  réparer  le  mal  fait  au  manuscrit.  Je 
continuai  mon  travail  ; vous  arrivâtes  deux  jours  après,  et  vous 
vîtes  le  désastre,  comme  l’appelle  M.  Furia.  Ce  jour-là,  autant 
qu’il  m’en  souvient , il  pensait  encore  fort  peu  à la  copie  pro- 
mise; cependant  je  vois,  par  votre  notice,  qu’il  en  fut  question, 
et  sans  doute  je  la  promis  encore.  Ce  ne  fut  que  le  lendemain , 
quand  vous  n’étiez  plus  à Florence,  que  M.  Furia  me  demanda 
cette  copie  avec  beaucoup  de  vivacité.  Je  lui  dis  que  le  temps 
me  manquait  pour  en  faire  un  double , qui  me  devait  rester,  mais 
qu’aussitôt  achevée  la  collation  du  manuscrit,  je  songerais  à le 
satisfaire.  Ce  même  jour,  regardant  la  tache  dans  le  manuscrit, 
elle  me  parut  augmentée,  et  je  conçus  des  soupçons.  Le  soir, 
au  sortir  de  la  bibliothèque,  M.  Furia  me  pressa  fort  de  passer 
avec  lui  chez  moi , pour  lui  donner  la  copie.  11  la  voulait  sur-le- 
champ,  parce  que,  disait-il , chez  moi  elle  se  pouvait  perdre. 
Son  empressement  ajoutant  aux  défiances  que  j’avais  déjà , je  lui 
répondis  que , toutes  réflexions  faites,  je  serais  bien  aise  de  gar- 
der par  devers  moi  cette  copie  qui , étant  écrite  de  trois  mains, 
était  la  seule  authentique  et  l’unique  preuve  que  je  pusse  donner 
du  texte  que  je  publierais,  quant  aux  endroits  effacés.  Par  cette 
raison  même , me  dit-il , c’était  la  seule  qui  convînt  à la  biblio- 
thèque , où , d’ailleurs,  demeurant  dans  ses  mains,  elle  ne  cou- 
rait aucun  risque.  Je  ne  lui  dis  pas  ce  que  j’en  pensais  , mais  je 
le  refusai  nettement.  11  se  fâcha,  je  m’emportai,  et  l’envoyai 
promener  en  termes  qui  ne  se  peuvent  décrire. 

Ne  vous  prévins-je  pas , monsieur,  quand  vous  voulûtes  enle- 
rer  ce  papier  collé  au  manuscrit?  Ne  vous  criai-je  pas  : Prenez 
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garde,  ne  touchez  rien ; vous  ne  savez  pas  à quelles  gens  vous 
avez  affaire ? J’employai  peut-être  d’autres  mots , que  l’occasion 
et  le  mépris  que  j'avais  pour  eux  me  dictaient;  mais,  en  gros, 
c’était  là  le  sens , et  vous  vous  en  souvenez.  Ne  craignez  rien , 
Monsieur:  ceci  ne  peut  vous  compromettre.  Vous  ne  m’écoutâtes 
point;  vous  portâtes  !a  main  sur  la  fatale  tache  : mal  vous  en  a 
pris;  mais  enfin  votre  conduite  prouva  que  vous  pensez  toujours 
bien  des  gens  en  place,  quelle  que  soit  leur  place.  Vous  pouvez 
donc  convenir,  sans  vous  brouiller  avec  personne,  que  je  vous 
avertis  de  ce  qui  vous  arriverait  ; et  vous  en  conviendrez , car  on 
aime  la  vérité  quand  elle  ne  peut  nous  nuire. 

Vous  voyez,  Monsieur,  que  dès  lors  j'avais  deviné  leur  malin 
vouloir  ; j’ignorais  encore  ce  qu’ils  méditaient  ; mais  je  le  savais 
quand  je  refusai  ma  copie  à M.  Furia. 

Pour  comprendre  l’importance  que  nous  y attachions  l’un  et 
•'autre,  il  faut  savoir  comment  cette  copie  fut  faite.  Le  carac- 
tère du  manuscrit  m’était  tout  nouveau  : MM.  Furia  etBeneini 
l’ayant  tenu  assez  longtemps  pour  en  avoir  quelque  habitude, 
me  dictaient  d’abord  , et  j’écrivais  ; et  en  écrivant,  je  laissais 
aux  endroits  qu’ils  n’avaient  pu  lire  dans  l’original , parce  que 
les  traits  en  étaient  ou  effacés  ou  confus,  des  espaces  en  blanc. 
Quand  j’eus  ainsi  achevé  d’écrire  tout  ce  qui  manquait  dans  l’im- 
primé, je  pris  à mon  tour  le  manuscrit,  et  guidé  par  le  sens,  que 
j’entendais  mieux  qu’eux , je  lus  ou  devinai  partout  les  mots  que 
ces  messieurs  n’avaient  pu  déchiffrer  ; et  eux , qui  tenaient  alors 
la  plume , écrivant  ce  que  je  leur  dictais , remplissaient  dans  ma 
copie  les  blancs  que  j’avais  laissés.  De  plus , dans  ce  que  j’avais 
écrit  sous  leur  dictée , il  se  trouvait  des  fautes  que  je  leur  fis 
corriger  d’après  le  manuscrit  ; ce  qui  produisit  beaucoup  de  ra- 
tures. Ainsi  , dans  chaque  page , et  presque  à chaque  ligne , parmi 
les  mots  écrits  de  ma  main , se  trouvent  des  mots  écrits  par  l’un 
d eux,  et  c’est  là  ce  qui  constate  l’authenticité  du  tout;  aussi 
voyez-vous  que  M.  Furia,  dans  sa  diatribe  contre  moi , atteste 
l’exactitude  de  cette  copie , qu’il  ne  pourrait  nier  sans  se  faire 
tort  à lui-même. 

Plusieurs  personnes  à Florence , me  parlant  alors  de  la  tache 
faite  au  manuscrit,  me  parurent  persuadées  que  c’était  de  ma 
part  une  invention  pour  pouvoir  altérer  le  texte  dans  quelque 
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passage  obscur  et  eu  éluder  ainsi  les  difficultés.  Ces  bruits  étaient 
semés  par  M.  Furia,  qui,  à toute  force,  voulait  discréditer  l’é- 
dition que  vous  aviez  annoncée,  et  sur  laquelle  il  pensait  que 
nous  fondions , vous  et  moi , une  spéculation  des  plus  lucratives; 
car  il  ne  pouvait  ni  croire  ni  comprendre  que  je  fisse  tout  cela 
gratuitement;  et  forcé  de  le  croire  à présent,  il  ne  le  comprend 
pas  davantage. 

En  ce  temps-là  même , vous  avez  pu  lire  dans  la  Gazette  de 
Milan  un  article  fait  par  quelqu'un  de  la  cabale  de  M.  Furia  , 
où  l’on  avertissait  le  public  de  n 'ajouter  aucune  foi  à un  sup- 
plément de  Longus  qui  allait  paraître  à Paris,  attendu  la  des- 
truction de  manuscrit  original,  etc.  Vous  concevez,  Monsieur, 
que,  dans  cet  état  de  choses,  M.  Furia  était  le  dernier  à qui 
j’eusse  confié  le  dépôt  qu’il  exigeait.  Comment  pouvais-je  réparer 
le  mal  fait  au  manuscrit,  si  ce  n'est  en  donnant  au  public  le  texte 
imprimé  d’après  une  copie  authentique?  et  cette  preuve  unique 
du  texte \jue  j’allais  publier,  pouvais-je  la  remettre  à l’homme 
qui  m’accusait  de  vouloir  falsifier  ce  texte? 

Notez  que  cette  pièce , à moi  si  nécessaire,  est,  pour  la  biblio- 
thèque , parfaitement  inutile  ; elle  ne  peut  avoir,  aux  yeux  des 
savants,  l’autorité  du  manuscrit,  ni  par  conséquent  en  tenir 
lieu.  S’il  y a quelque  erreur  dans  mon  édition , c’est  que  j’ai  mal 
lu  l’original , et  ma  copie  ne  saurait  servir  à la  corriger.  Elle  est 
inutile  à ceux  qui  pourraient  douter  de  la  fidélité  du  texte  im- 
primé, dont  elle  n’est  pas  la  source;  mais  elle  m’est  utile  à moi 
contre  l’infidélité  et  la  mauvaise  foi  du  seigneur  Furia , qui , s’il 
l’avait  dans  les  mains,  en  altérant  un  seul  mot,  rendrait  tout  le 
reste  suspect,  au  lieu  que  sa  propre  écriture  le  contraint  main- 
tenant d'avouer  l’authenticité  de  ce  texte,  qu’il  nierait  assuré- 
ment s'il  y avait  moyen. 

Si  M.  Furia  eût  eu  cette  copie  en  son  pouvoir,  il  aurait  d’a- 
bord publié  de  longues  dissertations  sur  les  ratures  dont  elle  est 
pleine.  Sa  conclusion  se  devine  assez,  et  la  sottise  de  ses  raison- 
nements n’eût  été  connue  que  des  habiles,  qui  sont  toujours  en 
petit  nombre  et  ne  décident  de  rien  ; aussi,  loin  de  la  lui  con- 
fier, j’ai  refusé  même  de  la  lui  montrer;  car  s’il  eût  pu  seule- 
ment savoir  quels  étaient  les  mots  écrits  de  sa  main , cela  lui 
aurait  suffi  pour  remplir  les  gazettes  de  nouvelles  impertiuen- 
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œs.  En  un  mot,  toute  demande  de  sa  part  devait  être  suspecte, 
et  son  empressement  fut  le  premier  motif  de  mon  refus. 

Certes , la  rage  de  ces  messieurs  se  manifestait  trop  publique- 
ment pour  que  je  pusse  nie  méprendre  sur  leurs  intentions.  Peu 
de  jours  après  votre  départ,  les  directeurs , inspecteurs,  conser- 
vateurs du  sieur  Furia  s’assemblèrent  avec  lui  chez  le  sieur 
Puzzini , chambellan,  garde  du  Musée  : on  y transporta  en  cé- 
rémonie le  saint  manuscrit , suivi  des  quatre  facultés.  Là , les 
chimistes,  convoqués  pour  opiner  sur  le  pâté,  déclarèrent  tout 
d’nne  voix  qu’ils  n’y  connaissaient  rien  : que  cette  tache  était 
d’une  encre  tout  extraordinaire,  dont  la  composition,  imagi- 
née par  moi  exprès  pour  ce  grand  dessein , passait  leur  capa- 
cité , résistait  à toute  analyse  , et  ne  se  pouvait  détruire  par  au- 
cun des  moyens  connus.  Procès-verbal  fut  fait  du  tout , et 
publié  dans  les  journaux.  M.  Furia  a écrit  au  long  tout  ce  qui 
se  passa  dans  cette  mémorable  séance  : c’est  le  plus  bel  épisode 
de  sa  grande  histoire  du  pâté  d’encre , et  une  pièce  achevée 
dans  le  style  de  Diafoirus  ou  de  Chiampot  la  Perruque.  Pour 
moi , je  ne  puis  m’empêcher  de  le  dire  , dussé-je  m’attirer  de 
nouveaux  ennemis  : cela  prouve  seulement  que  les  professeurs 
de  Florence  ne  sont  pas  plus  habiles  en  chimie  qu’en  littéra- 
ture, car  le  premier  relieur  de  Paris  leur  eût  montré  que  c’é- 
tait de  l’encre  de  la  petite  vertu , et  l’eût  enlevée  à leurs  yeux 
par  les  procédés  qu’on  emploie , comme  vous  savez , tous  les 
jours. 

Mais  que  vous  semble , Monsieur , de  cette  dévotion  aux  bou- 
quins ? A voir  l’importance  que  ces  messieurs  attachent  à leurs 
manuscrits,  ne  dirait-on  pas  qu’ils  les  lisent?  Vous  penserez 
qu’étant  payés  pour  diriger , inspecter , conserver  à Florence  les 
lettres  et  les  arts , ils  soignent , sans  trop  savoir  ce  que  c’est , le 
dépôt  qui  leur  est  confié  , et  se  font  de  leur  soin  un  mérite , le 
seul  qu’ils  puissent  avoir.  Mais  ce  zèle  delà  maison  du  Seigneur 
est , je  vous  assure , bien  nouveau  chez  eux  ; il  n’a  jamais  pu  s’é- 
mouvoir dans  une  occasion  toute  récente , et  bien  plus  impor- 
tante , comme  vous  allez  voir. 

L’abbaye  de  Florence , d’où  vient  dans  l’origine  ce  texte  de 
Longus , était  connue  dans  toute  l’Europe  comme  contenant  les 
nanuscrits  les  plus  précieux  qui  existassent.  Peu  de  gens  les 
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avaient  vus;  car,  pendant  plusieurs  siècles,  cette  bibliothèque 
resta  inaccessible  ; il  n’y  pouvait  entrer  que  des  moines , c’est- 
à-dire  , qu’il  n’y  entrait  personne.  La  collection  qu’elle  renfer- 
mait, d’autant  plus  intéressante  qu’on  la  connaissait  moins,  était 
une  mine  toute  neuve  à exploiter  pour  les  savants;  c’était  là 
qu’on  eût  pu  trouver,  non  pas  seulement  un  Longus,  mais  un 
Plutarque,  un  Diodore,  un  Polybe  plus  complets  que  nous  ne 
les  avons.  J’y  pénétrai  enfin , comme  je  vous  l’ai  dit , avec 
M.  Akerblad,  quand  legouvernement  français  prit  possession  de  la 
Toscane  ; et  en  une  heure  nous  y vîmes  de  quoi  ravir  en  extase 
tous  les  hellénistes  du  monde,  pour  me  servir  de  vos  termes, 
quatre-vingts  manuscrits  des  neuvième  et  dixième  siècles.  Nous 
y remarquâmes  surtout  ce  Plutarque  dont  je  vous  ai  si  souvent 
parlé.  Ce  que  nous  en  pûmes  lire  parut  appartenir  à la  vie  d’É- 
paminondas,  qui  manque  dans  les  imprimés.  Quelques  mois 
après,  ce  livre  disparut,  et  avec  lui  tout  ce  qu’il  y avait  de  meil- 
leur et  de  plus  beau  dans  la  bibliothèque , excepté  le  Longus , 
trop  connu  par  la  notice  récente  de  M.  Furia , pour  qu’on  eût 
osé  le  vendre.  Sur  les  plaintes  que  nous  fîmes , M.  Akerblad  et 
moi , la  junte  donna  des  ordres  pour  recouvrer  ces  manus- 
crits. On  savait  où  ils  étaient , qui  les  avait  vendus , qui  tes  avait 
achetés;  rien  n’était  plus  facile  que  de  les  retrouver  : c’était  ma- 
tière à exercer  le  zèle  des  conservateurs , et  nous  pressâmes  fort 
ces  messieurs  d’agir  pour  cela  ; mais  ils  ne  voulaient , nous  di- 
rent-ils , faire  de  la  peine  à personne.  La  chose  en  demeura 
là.  J’ai  gardé  la  minute  d'une  lettre  que  j’écrivis  à ce  sujet  à 
M.  Chaban,  membre  de  la  junte. 

Livourne,  le  30  septembre  1807. 

« Monsieub  , 

« Les  ordres  que  j’ai  reçus  m’ont  obligé  de  partir  si  précipi- 
« tamment,  que  j’eus  à peine  le  temps  de  porter  chez  vous  ma 
« carte  à une  heure  où  je  pouvais  espérer  de  vous  parler  ; ma- 
« nière  de  prendre  congé  de  vous  bien  contraire  à mes  projets  ; 
« car  après  les  marques  de  bonté  que  vous  m’avez  données, 
« Monsieur , j’avais  dessein  de  vous  faire  ma  eour , et  de  profi- 
« ter  des  dispositions  favorables  où  je  vous  voyais  pour  rassem- 
» hier  et  sauver  ce  qui  se  peut  encore  trouver  de  précieux  dans 
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« vos  bibliothèques  de  moines.  Mais  puisque  mon  service  m’em- 
« pêche  de  partager  cette  bonne  œuvre , je  veux  au  moins  y con- 
« tribuer  par  mes  prières.  .Te  vous  conjure  donc  de  vouloir  bien 
« ordonner  que  tous  les  manuscrits  de  l’abbaye  soient  transpor- 
« tés  à la  bibliothèque  de  Saint-Laurent , et  qu’on  cherche  ceux 
« qui  manquent  d’après  le  catalogue  existant.  J’ai  reconnu  der- 
« nièrement  que  déjà  quelques-uns  des  plus  importants  ont  dis- 

• paru  ; mais  il  sera  facile  d’en  trouver  des  traces , et  d'empê- 

• cher  que  ces  monuments  ne  passent  à l’étranger,  qui  en  est 
« avide , ou  même  ne  périssent  dans  les  mains  de  ceux  qui  les 
« recèlent , comme  il  est  arrivé  souvent.  Songez  qu’avec  deux  li- 

• gnes  vous  allez  conserver  les  titres  de  noblesse  des  Grecs  et 
« des  Romains  et  vous  attirer  les  bénédictions  de  tout  ce  qu’il  y 
« aura  jamais  d’antiquaires  et  d’érudits  dans  tous  les  siècles  des 
« siècles.  » 

On  donna  de  nouveaux  ordres  pour  la  recherche  des  manus- 
crits. Je  fus  même  nommé  par  la  junte,  avecM.  Akerblad,  com- 
missaire à cet  effet;  honneur  que  nous  refusâmes,  lui  comme 
étranger,  moi  comme  occupé  ailleurs.  Ce  soin  demeura  donc 
conüé  à MM.  Puzzini  et  Furia , que  rien  ne  put  engager  à y pen- 
ser le  moins  du  monde;  ils  ne  voulaient  alors  faire  de  la  peine 
a personne.  Ceux  qui  avaient  les  manuscrits  les  gardèrent , et 
les  ont  encore. 

Or , ces  gens , si  indifférents  à la  perte  d’une  collection  de 
tous  les  auteurs  classiques , croirait-on  que  ce  sont  eux  qui  au- 
jourd'hui , pour  quatre  mots  d’une  page  d’un  roman , quatre 
mots  que,  sans  moi,  ils  n’eussent  jamais  déchiffrés,  quatre 
mots  qui  sont  imprimés , et  qu’ils  liraient  s’ils  savaient  lire , tra- 
vaillent avec  tant  d’ardeur  à soulever  contre  moi  le  public  et  le 
gouvernement,  remplissent  les  gazettes  d’injures  et  de  calom- 
nies ridicules , et,  par  des  circulaires,  promettent  à la  canaille 
littéraire  d’Italie  le  plaisir  de  me  voir  bientôt  traité  en  criminel 
d'État.  M.  Puzzini  en  répond  ; il  sait  sans  doute  ce  qu’il  dit,  et, 
ma  foi,  je  commence  à le  croire  un  petit,  comme  dit 
Sosie. 

Ce  qui  vous  surprendra,  Monsieur,  c’est  qu'aucun  d’eux  ne 
me  connaît.  Jamais  aucun  d’eux , excepté  le  seigneur  Furia , n’a 
eu  avec  moi  ni  liaison , ni  querelle,  ni  rapport  d’aucune  espèce. 

P.-L.  COCRIER.  îr> 
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J’ai  parlé  un  quart  d’heure  à M.  Pulcini  ■,  et  ne  ine  rappelle  pas 
même  sa  figure;  ainsi  leur  haine  contre  moi  ne  peut  être  person 
nelle.  Pour  me  faire  une  guerre  si  cruelle,  et  sur  si  peu  de 
chose,  eux  qui  naturellement  ne  veulent  faire  de  mal  à per- 
sonne, leur  motif  est  tout  autre  qu’une  animosité,  si  cela  se 
peut  dire,  individuelle.  L’offense  que  j’ai  faite  très-involontai- 
rement au  seigneur  Furia  lui  est  particulière  ; la  rage  de  toute 
sa  clique  a une  cause  plus  générale. 

Vous  vous  rappelez  le  mot  des  Espagnols  : Non  comme 
Français,  mais  comme  hérétiques ».  Ces  messieurs  disent 
bien  ici  quelque  chose  d’approchant;  mais  je  vous  assure  qu’ils 
déguisent  fort  peu  les  vrais  motifs  de  leur  haine  ; tout  le  monde 
en  est  instruit.  Mon  premier  crime  a été  de  découvrir  leur  igno- 
rance; mais  cela  seul  n'eût  été  rien , car  s’ils  persécutaient  tous 
ceux  qui  en  savent  plus  qu’eux  , à qui  pourraient-ils  pardon- 
ner t Le  second , qui  me  rend  indigne  de  toute  grâce , c’est  que 
je  ne  prononce  pas  comme  eux  le  mot  ciceri3.  C’est  là  une 
sorte  de  péché  originel  que  rien  ne  peut  effacer. 

Si  j’avais  le  moindre  crédit,  le  moindre  petit  emploi,  quel- 
que gain  à leur  promettre,  quelques  bribes  à leur  jeter,  ils  se- 
raient tous  à mes  pieds , et  imagineraient  autant  de  bassesses 
pour  me  faire  la  cour , qu’ils  inventent  aujourd’hui  de  calom- 
nies pour  me  nuire.  Soyez  assuré , Monsieur , qu’avant  de  se 
décider  à m’ entreprendre , comme  on  dit,  ils  se  sont  bien  in- 
formés si  je  n’avais  point  quelque  appui  ; et  comme  ils  ont  ap- 
pris que  je  ne  tenais  à rien , que  je  vivais  seul  avec  quelques 
amis  aussi  obscurs  que  moi,  que  je  me  tenais  loin  des  grands, 
et  qu’aucun  homme  en  place  ne  s’intéressait  à moi,  ils  m’ont 

1 C'est  son  nom  encore  estropié,  mais  d'une  autre  façon. Putoni  veut  dire 
poussin , petit  poulet , en  italien  : on  en  a fait  Pulcinella , polichinelle  chez 
nous.  Ces  lazzi,  qui  ne  demandaient  pas  assurément  beaucoup  d'esprit, 
chagrinèrent  plus  que  tout  le  reste  le  pauvre  chambellan. 

3 Les  Espagnols , dans  la  Floride,  firent  pendre  et  brûler  les  Français  pro- 
testants, avec  cet  écriteau  : Non  comme  Français,  mais  comme  hérétiques  . 
à quoi  les  flibustiers,  depuis,  répondirent  en  massacrant  les  Espagnols  : Non 
comme  Espagnols , mais  comme  assassins. 

} Ceci  fait  allusion  aux  Vêpres  Siciliennes , où  , pour  connaître  les  Fran- 
çais, on  les  obligeait  de  dire  ce  mot.  Ceux  qui  ne  le  prononçaient  pas  bien 
étaient  massacrés. 
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déclaré  la  guerre.  Avouez  que  ce  sont  d’habiles  gens  ; car  que 
ces  bons  Espagnols  fissent  un  auto-da-fé  des  Français  dans  la 
Floride , c’était  quelque  chose  assurément  ; il  y avait  là  de  quoi 
louer  Dieu  ; mais  si  on  pouvait  faire  brûler  un  Français  par  les 
Français  mêmes  , quel  triomphe!  quelle  allégresse!  Je  vois  ici 
des  gens  qui  lisent  cette  triste  rapsodie  de  Furia  contre  moi  : 
Son  style  est  mauvais,  disent-ils,  son  intention  est  bonne. 

La  découverte  que  j’ai  faite  dans  le  manuscrit  n’est  rien,  au 
dire  de  ces  messieurs  5 c est  la  plus  petite  chose  qu’on  pût  jamais 
trouver  ; mais  le  mal  que  j'ai  fait  est  immense.  Entendez  bien 
ceci,  Monsieur  : le  fragment  tout  entier  n’est  rien  ; mais  quelques 
mots  de  ce  fragment , effacés  par  malheur,  font  une  perte  im- 
mense, meme  alors  que  tout  est  imprime.  M.  Furia  a étendu 
eette  perte  le  plus  qu’il  a pu,  puisque  la  tache  est  aujourd’hui 
double  au  moins  de  celle  que  j’ai  faite , si  le  dessin  qu'en  a pu- 
blié M.  Furia  est  exact.  Il  l’a  augmentée  à ce  point,  afin  de 
pouvoir  dire  qu’elle  était  immense;  car  il  accommode  non  l’épi- 
thète à la  chose , mais  la  chose  à l’épithète  qu’il  veut  employer. 
Avec  tout  cela,  il  s’en  faut  que  le  dommage  soit  immense;  et 
quand  j’aurais  noyé  dans  l’enere  tous  ses  vieux  bouquins  et  lui, 
le  mal  serait  encore  petit. 

Cependant  cette  découverte,  toute  méprisable  qu’elle  est, 
M.  Furia  entend  qu’elle  nous  soit  commune,  ou,  pour  mieux 
dire , il  y consent  ; car  on  voit  bien  d’ailleurs  qu  elle  lui  appar- 
tient toute,  puisque  c’est  lui,  dit-il,  qui  m’a  fait  connaître, 
montré,  déchiffré  ce  manuscrit,  que  sans  lui  apparemment  je 
n’aurais  pu  ni  trouver  ni  lire.  C’est  là,  au  vrai,  le  but  principal 
de  son  libelle , et  à quoi  tendent  tous  les  détails  par  lui  inventés, 
dont  son  récit  est  rempli.  Sans  y mettre  beaucoup  d’art,  il  a 
trouvé  ses  lecteurs  disposés  à le  croire  et  à lui  adjuger  la  moitié 
de  cet  honneur  ; car  tout  pour  un  seul , ce  serait  trop. 

Que  de  haines  accompagnent  la  renommée!  qu’il  est  difficile 
d’échapper  à l’oubli  et  à l’envie  ! De  tous  les  chemins  qui  mènent 
au  temple  de  Mémoire , j’ai  suivi  le  plus  obscur  : huit  pages 
de  grec  font  toute  ma  gloire,  et  voilà  qu’on  me  les  dispute  ! 
M.  Furia  en  veut  sa  part;  il  crie  dans  les  gazettes  , il  arrange,  il 
imprime  un  tissu  de  mensonges  pour  arriver  à ce  mot  : Notre 
commune  découverte.  Vous,  Monsieur,  vous  voyez  la  fourbe, 
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et,  bien  loin  de  la  découvrir,  vous  tâchez  d’en  proGter  pour 
vous  glisser  entre  nous  deux.  Vous  semblez  dire  à chacun  de 
nous  : Souffre  qu'au  moins  je  sois  ton  ombre.  Furia  y consen- 
tirait; mais  moi,  je  suis  intraitable  : je  veux  aller  tout  seul  à la 
postérité. 

La  gloire  aujourd’hui  est  très-rare  : on  ne  le  croirait  ja- 
mais; dans  ce  siècle  de  lumières  et  de  triomphes,  il  n’y  a pas 
deux  hommes  assurés  de  laisser  un  nom.  Quanta  moi,  si  j’ai 
complété  le  texte  de  Longus , tant  qu’on  lira  du  grec,  il  y aura 
toujours  quatre  ou  cinq  hellénistes  qui  sauront  que  j’ai  existé. 
Dans  mille  ans  d’ici , quelque  savant  prouvera , par  une  disser- 
tation, que  je  m’appelais  Paul-Louis,  né  en  tel  lieu,  telle  année, 
mort  tel  jour  de  l’an  de  grâce....  sans  qu’on  en  ait  jamais  rien 
su,  et,  pour  cette  belle  découverte,  il  sera  de  l’Académie.  Tâchons 
donc  de  montrer  que  je  suis  le  vrai,  le  seul  restaurateur  du  li- 
vre mutilé  de  Longus  : la  chose  en  vaut  la  peine;  il  n’y  va  de 
rien  moins  que  de  l’immortalité. 

Vous  savez , Monsieur,  ce  qui  en  est , quoique  vous  n'en  disiez 
rien , et  M.  Clavier  le  sait  aussi , à qui  j’écrivis  de  Milau  ces  pro- 
pres paroles  : 

Milan,  le  13  octobre  1809. 

a Envoyez-moi  vite,  Monsieur,  vos  commissions  grecques;  je 
« serai  à Florence  un  mois,  à Rome  tout  l’hiver,  et  je  vous 
« rendrai  bon  compte  des  manuscrits  dePausanias.  Il  n’y  a bou- 
« quin  en  Italie  où  je  ne  veuille  perdre  la  vue  pour  l’amour  de 
« vous  et  du  grec.  Je  fouillerai  aussi  pour  mon  compte  dans  les 
« manuscrits  de  l’abbaye  de  Florence.  Il  y avait  là  du  bon  pour 
« vous  et  pour  moi , dans  une  centaine  de  volumes  du  neuvième 
« et  du  dixième  siècle;  il  en  reste  ce  qui  n’a  pas  été  vendu  par 
« les  moines  : peut-être  y trouverai-je  votre  affaire.  Avec  le  Cha- 
« riton  de  Dorville  est  un  Longus  que  je  crois  entier;  du  moins 
« n’y  ai-je  point  vu  de  lacune  quand  je  l’examinai  ; mais , en  vé- 
« rité,  il  faut  être  sorcier  pour  le  lire.  J’espère  pourtant  en  ve- 
« nir  à bout  à grand  renfort  de  bésicles , comme  dit  maître 
« François.  C’est  vraiment  dommage  que  ce  petit  roman  d’une 
« jolie  invention,  qui,  traduit  dans  toutes  les  langues,  plaît  à 
« toutes  les  nations,  soit  dans  l’état  où  nous  le  voyons.  Si  je 
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« pouvais  vous  l’offrir  complet,  je  croirais  mes  courses  bien 
• employées , et  mon  nom  assez  recommandé  aux  Grecs  pré- 
« sents  et  futurs.  Il  me  faut  peu  de  gloire;  c’est  assez  pour  moi 
« qu’on  sache  quelque  jour  que  j’ai  partagé  vos  études  et  votre 
« amitié » 

M.  Lamberti  lut  cette  lettre , où  il  était  question  de  lui , et 
me  promit  dès  lors  de  traduire  le  supplément,  comme  il  pouvait 
faire  mieux  que  personne.  N se  rappelle  très-bien  toutes  ces  cir- 
constances , et  voici  ce  qu’il  m’en  écrit  : 

Délia  speranza  che  avevate  di  scoprire  nel  codice  Fioren 
lino  il  jrammento  di  Longo  Sofista,  voi  mi  parlaste  sino  dai 
primi  momenti  del  vostro  arrivo  in  Milano.  Qucsta  cosafu 
in  quel  tempo  encor  delta  ad  alcuni  amici,  che  non  possono 
aveme  la  rimenbranza.  Si  parlà  ancora  délia  traduzione  ita- 
liana  che  sarebbe  stato  bene  di  famé , quando  non  fosscro 
riuscite  vane  le  speranze  délia  scoperta  ; ed  io,  per  l’infinita 
amicizia  che  vi professo , mi  vi  obligai  con  solenne  promessa 
per  un  taie  lavoro.  A gran  ragione  adunque  mi  dovetlero 
sor première  le  ciancie  delngnor  Furia , che  nel  suo  scritto  si 
voleca  Jar  credere  corne  cooperatore  e partecipe  di  quello  sco- 
prirnento... 

Enfin , voici  une  lettre  de  M.  Akerblad,  qui  montre  assez  en 
quel  temps  je  vis  ce  manuscrit  pour  la  première  fois  : 

« Je  me  rappelle  effectivement  qu’il  y a trois  ans  nous 

« allâmes  ensemble  voir  la  bibliothèque  de  l’abbaye  de  Florence , 
« où , entre  autres  manuscrits , on  nous  montra  celui  qui  contient 
■>  le  roman  de  Longus , avec  plusieurs  autres  érotiques  grecs.  Je 
« me  souviens  très-bien  aussi  que , pendant  que  j’étais  occupé  à 
« parcourir  le  catalogue  de  ces  manuscrits , dont  les  plus  beaux 


1 C'est-à-dire  en  français  s « L'espoir  que  vous  aviez  de  trouver  dans  les 

• manuscrits  de  Florence  un  texte  complet  de  Longus,  me  fut  annoncé  par 

• vous  dés  tes  premiers  moments  de  votre  arrivée  ici , et  j'en  parlai  à quel- 

• ques  amis  qui  n'en  peuvent  avoir  perdu  le  souvenir.  Nous  parlâmes  aussi 
« de  traduire  le  supplément  en  italien  ; à quoi  je  m’obligeai  envers  vous 
« par  une  promesse  fondée  sur  l'amitié  qui  nous  unit  tous  deux.  Ainsi , ce  ne 
« fut  pas  sans  beaucoup  d'étonnement  que  je  vis  depuis  l'étrange  folie  et  le 

• bavardage  de  M.  Furia  , qui , dans  sa  brochure , prétendait  avoir  part  à 
s rçttc  découverte.  » 

25, 
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« ont  disparu  depuis , vous  vous  arrêtâtes  assez  longtemps  à feuil- 
* leter  celui  de  Longus , le  même  qui  vous  a fourni  l’intéressant 
« fragment  que  vous  venez  de  publier.  » 

Ainsi,  bien  avant  que  ce  manuscrit  passât  dans  la  bibliothè- 
que de  Saint-Laurent  de  Florence,  je  l’avais  vu  à l’abbaye;  je 
savais  qu’il  était  complet,  je  l’avais  dit  ou  écrit  à tous  ceux  que 
tout  cela  pouvait  intéresser.  Depuis,  dans  la  bibliothèque, 
M Furia  me  montra  ce  livre  que  je  lui  demandais,  et  que  je  con- 
naissais mieux  que  lui , sans  l’avoir  tenu  si  longtemps  ; et  moi  je 
lui  montrai  dans  ce  livre  ce  qu’il  n’avait  pas  vu  en  six  ans  qu’il  a 
passés  à le  décrire  et  en  extraire  des  sottises.  On  voit  par  là 
clairement  que  tout  le  récit  de  M.  Furia  et  les  petites  circons- 
tances dont  il  l’a  chargé  pour  montrer  que  le  hasard  nous  fit  faire 
à tous  deux  ensemble  cette  découverte,  qu'il  appelle  commune, 
sont  autant  de  faussetés.  Or,  si  dans  un  fait  si  notoire  M.  Furia 
en  impose  avec  celte  effronterie,  qu’on  juge  de  sa  bonne  foi 
dans  les  choses  qu’il  affirme  comme  unique  témoin  ; car  à 
ce  mensonge,  assez  indifférent  en  lui-même,  il  joint  d’autres 
impostures  dont  assurément  la  plus  innocente  mériterait  cent 
coups  de  bâton.  C’était  bien  sur  quoi  il  comptait  pour  être  un 
peu  à son  aise,  comme  l’huissier  des  Plaideurs.  J’aurais  pu 
donner  dans  ce  piège  il  y a vingt  ans  ; mais  aujourd’hui  je  con- 
nais ces  ruses , et  je  lui  conseille  de  s’adresser  ailleurs.  J’ai  très- 
bien  pu , par  distraction , faire  choir  sur  le  bouquin  la  bouteille 
à l’encre;  mais  frappant  sur  le  pédant,  je  n’aurais  pas  la  même 
excuse , et  je  sais  ce  qu’il  m’en  coûterait. 

Depuis  l'article  inséré  dans  la  gazette  de  Florence,  par  le- 
quel vous  annonciez  une  édition  du  supplément  et  de  l’ouvrage 
entier , j’étais  en  pleine  possession  de  ma  découverte , et  plus  in- 
téressé que  personne  à sa  conservation.  Tout  le  monde  savait 
que  j’avais  trouvé  ce  fragment  de  Longus,  que  j’allais  le  tra- 
duire et  l’imprimer;  ainsi  mon  privilège,  mon  droit  de  décou- 
verte étaient  assurés  : on  ne  saurait  imaginer  que  j’aie  fait  ex- 
près la  tache  au  manuscrit , pour  m’approprier  ce  morceau  iné- 
dit qui  était  à moi.  (l’est  néanmoins  ce  que  prétend  M.  Furia  : 
cette  tache  fut  faite,  dit-il,  pour  le  priver  de  sa  part  à la  petite 
trouvaille  (vous  voyez,  par  ce  qui  précède,  à quoi  cette  part  se 
rcr  uit),  et  afin  de  I empêcher,  lui  ou  quelque  autre  aussi  capable, 
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d’en  donner  une  édition.  Cela  est  prouvé,  selon  lui,  par  le  refus 
de  la  copie. 

Ce  discours  ne  peut  trouver  de  créance  qu’auprès  de  ceux  qui 
n'ont  nulle  idée  d’un  pareil  travail;  car  qui  eût  pu  l’entrepren- 
dre à Florence,  quand  même  votre  annonce  n’eût  pas  appris  au 
public  et  la  découverte  et  à qui  elle  appartenait?  Ne  m’en  croyez 
pas.  Monsieur;  consultez  les  savants  de  votre  connaissance,  et 
tous  vous  diront  qu’il  n’y  avait  personne  à Florence  en  état  de 
donner  une  édition  supportable  de  ce  texte  d’après  un  seul  ma- 
nuscrit. Il  faut  pour  cela  une  connaissance  de  la  langue  grecque , 
non  pas  fort  extraordinaire , mais  fort  supérieure  à ce  qu’en  sa- 
vent les  professeurs  florentins. 

En  effet,  concevez,  Monsieur,  huit  pages  sans  points  ni  vir- 
eules,  partout  des  mots  estropiés,  transposés,  omis,  ajoutés, 
les  gloses  confondues  avec  le  texte,  des  phrases  entières  altérées 
par  1’ignoranee  , et  plus  souvent  par  les  impertinentes  correc- 
tions du  copiste.  Pour  débrouiller  ce  chaos,  Schrevelius  donne 
peu  de  lumière  à qui  ne  connaît  que  les  Fables  d'Ésope.  Je  ne 
puis  me  flatter  d'y  avoir  complètement  réussi , manquant  de 
tous  les  secours  nécessaires  ; mais  hors  un  ou  deux  endroits  , 
que  ceux  qui  ont  des  livres  corrigeront  aisément , j’ai  mis  le  tout 
au  point  que  M.  Furia  lui-même,  avec  ma  traduction  et  son 
Schrevelius , suivrait  maintenant  sans  peine  le  sens  de  l’auteur 
d’un  bout  à l’autre.  Tout  cela  se  pouvait  faire  par  d’autres  que 
moi,  et  mieux , à Venise  ou  à Milan , mais  non  à Florence. 

Les  Florentins  ont  de  l’esprit,  mais  ils  savent  peu  de  grec  : et 
je  crois  qu'ils  ne  s’en  soucient  guère  : il  y a parmi  eux  beaucoup 
de  gens  de  mérite , fort  instruits  et  fort  aimables  ; ils  parlent  ad- 
mirablement la  plus  belle  des  langues  vivantes  : avec  cçla  on  se 
passe  aisément  du  grec. 

Quelle  préface  aurait  pu  , je  vous  prie,  mettre  à ce  fragment 
M.  Furia,  s’il  en  eût  été  l’éditeur?  Il  aurait  fallu  qu’il  dît  : Dans 
le  long  travail  que  j’ai  fait  sur  ce  manuscrit , dont  j’ai  extrait  des 
choses  si  peu  intéressantes,  j’ai  oublié  de  dire  que  l’ouvrage  de 
Longus  s’y  trouvait  complet;  on  vient  de  m’en  faire  apercevoir. 
F.t  là-dessus,  il  aurait  cité  votre  article  de  la  gazette.  Vous  voyez, 
Monsieur,  par  combien  de  raisons  j’avais  peu  à craindre  que  ni 
lui  ni  personne  songeât  à me  troubler  dans  la  possession  du 
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bienheureux  fragment.  J’en  ai  refusé  à M.  Furia , non  une  copie 
quelconque,  qui  lui  était  utile  comme  bibliothécaire,  mais  une 
certaine  copie  dont  il  voulait  abuser  comme  mon  ennemi  dé- 
claré; et  l’abus  qu'il  en  voulait  faire  n’était  pas  de  la  publier, 
car  il  ne  le  pouvait  en  aucune  façon,  mais  de  l’altérer,  pour  jeter 
du  doute  sur  ce  que  j'allais  publier.  Tout  cela  est,  je  pense,  as- 
sez clair. 

Mais  si  l’on  veut  absolument  que , contre  mon  intérêt  visible, 
j'aie  mutilé  ce  morceau,  que  je  venais  de  déterrer  et  dont  j’étais 
maître,  pour  consoler  apparemment  M.  Furia  du  petit  chagrin 
que  lui  causait  cette  découverte , encore  faudrait-il  avouer  que 
les  adorateurs  de  Longus  me  doivent  bien  moins  de  reproches 
que  de  remerciements.  Si  ce  texte  est  si  sacré,  pour  l’avoir  com- 
plété je  mérite  des  statues.  La  tache  qui  en  détruit  quelques 
mots  dans  le  manuscrit  ne  saurait  être  un  crime  d'État,que  la 
restauration  du  tout  dans  les  imprimés  ne  soit  un  bienfait  pu- 
blic : mois  si  tout  l’ouvrage,  comme  le  pensent  des  gens  bien 
sensés , n’est  en  soi  qu’une  fadaise , qu’est-ce  donc  que  ce  pâté 
dont  on  fait  tant  de  bruit  ? En  bonne  foi , le  procès  de  Figaro , 
qui  roulait  aussi  sur  un  pâté  d'encre,  et  la  cause  de  l’intimé, 
sont , au  prix  de  ceci , des  affaires  graves. 

Et  quand  il  serait  vrai , que  par  pure  folie 

J'aurais  exprès  gâté  le  tout  ou  bien  partie 

Rudit  fragment . qu'on  mette  en  compensation 

Ce  que  nous  avons  fait  depuis  cette  action , 

et  l’édition  du  supplément  qui  se  distribue  gratis,  et  celle  du 
livre  entier  donnée  aux  savants,  et  enlin  cette  traduction  dont 
vous  rendez  compte,  qui  certes  éclaircit  plus  le  texte  que  la 
tache  ne  l’obscurcit.  On  ne  vous  soupçonnera  pas,  Monsieur, 
de  partialité  pour  moi.  Vous  trouvez  que  j’ai  complété  la  version 
d’Amyot  si  habilement , dites-vous,  qu'on  n’aperçoit  point  trop 
de  disparate  entre  ce  qui  est  de  lui  et  ce  que  j’y  ai  ajouté,  et 
vous  avouez  que  cette  tâche  était  difficile.  Je  ne  suis  pas  ici  en 
termes  de  pouvoir  faire  le  modeste  : un  accusé  sur  la  sellette, 
qui  voit  que  son  affaire  va  mal  ,se  recommande  par  où  il  peut, 
et  tire  parti  de  tout.  Cette  traduction  d’Amyot  est  généralement 
admirée , et  paçsç  pour  un  des  plus  beaux  ouvrages  qu’il  y ait  en 
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notre  langue.  On  ferait  un  volume  des  louanges  qui  lui  ont  été 
données  seulement  depuis  trois  ou  quatre  ans,  tant  dans  les  jour- 
naux que  dans  les  différents  livres.  L’un  la  regarde  comme  le 
chef-d'œuvre  du  genre  naïf;  l’autre  appelle  Amyot/e  créateur 
d'un  sUjle  qui  n'a  pu  être  imilé  ; un  troisième  déclare  aussi 
celte  traduction  inimitable,  et  va  jusqu’à  lui  attribuer  la  grande 
réputation  du  roman  de  Longus.  Or,  ce  chef-d’œuvre  inimitable, 
ce  modèle  que  personne  n'a  pu  suivre  dans  le  plus  difficile  de 
tous  les  genres,  je  l’ai  non-seulement  imité,  selon  vous,  assez 
habilement , mais  je  l’ai  corrigé  partout;  et  vous  n’osez  dire, 
Monsieur,  qu’il  y ait  rien  de  perdu.  L’entreprise  était  telle  qu’a- 
vant l'exécution,  tout  le  monde  s’en  serait  moqué,  parce  qu’en 
effet  il  y avait  très-peu  de  personnes  capables  de  l’exécuter.  Les 
gens  qui  savent  le  grec  sont  cinq  ou  six  en  Europe  ; ceux  qui  sa- 
vent le  français  sont  en  bien  plus  petit  nombre.  Mais  ce  n’est 
pas  seulement  le  grec  et  le  français  qui  m’ont  servi  à terminer 
cette  belle  copie,  après  avoir  si  heureusement  rétabli  l'original; 
ce  sont  encore  plus  les  bons  auteurs  italiens , d’où  j’ai  tiré  plus 
que  des  nôtres , et  qui  sont  la  vraie  source  des  beautés  d’A  myot  ; 
car  il  fallait,  pour  retoucher  et  finir  le  travail  d’Amyot,  la  réu- 
nion assez  rare  des  trois  langues  qu’il  possédait  et  qui  ont  formé 
son  style.  Ainsi  cette  bagatelle,  toute  bagatelle  qu’elle  est,  et 
des  plus  petites  assurément,  peu  de  gens  la  pouvaient  faire. 

Je  comprends,  Monsieur , que  votre  jugement  n’est  pas  celui 
de  tout  le  monde,  et  que  ce  qui  vous  a plu  semblera  ridicule  à 
d'autres;  mais  l’ouvrage  n’étant  connu  que  par  votre  rapport, 
la  prévention  du  public  doit , pour  le  moment,  m’être  favorable; 
et  si  cette  prévention  en  faveur  de  ma  traduction  peut  me  faire 
absoudre  du  crime  de  lèse-manuscrit,  je  me  moque  fort  qu'a- 
près  cela  on  la  trouve  bonne  ou  mauvaise. 

Qu’on  examine  donc  si  le  mérite  d’avoir  complété,  corrigé, 
perfectionné  cette  version  que  tout  le  monde  lit  avec  délices , et 
donné  aux  savants  un  texte  qui  sera  bientôt  traduit  dans  toutes 
les  langues,  peut  compenser  le  crime  d’avoir  effacé  involontaire- 
ment quelques  mots  dans  un  bouquin  que  personne  avant  moi 
n’a  lu,  et  que  jamais  personne  ne  lira.  Si  j’avais  l’éloquence  de 
M.  Furia,  j’évoquerais  ici  l’ombre  de  Longus,  et,  lui  contant 
l’aventure , je  gage  qu’il  en  rirait,  et  qu’il  m’embrasserait  pour 
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avoir  enfin  remis  en  lumière  son  œuvre  amoureuse.  Vous  pou- 
vez penser  la  mine  qu’il  ferait  à M.  Furia , qui  le  laissait  man- 
ger aux  vers  dans  levénérable  bouquin. 

J’ai  l'honneur  d’être,  Monsieur,  etc. 

Tivoli,  le  20 septembre  1810. 

P.  S.  Est-ce  la  peine  de  vous  dire,  Monsieur,  pourquoi  je  ne 
vous  envoyai  ni  le  texte,  ni  la  traduction  que  je  vous  avais  pro- 
mise? Accusé  de  spéculer  avec  vous  sur  ce  fragment,  dont  je  vous 
faisais  présent,  comme  vous  en  convenez,  le  seul  parti  que 
j’eusse  à prendre,  n’était-ce  pas  de  le  donner  moi-même  au  pu- 
blic? Je  vous  avoue  aussi  que  votre  ambition  m’alarmait.  Si, 
pour  m’avoir  accompagné  dans  une  bibliothèque , vous  disiez  et 
vous  imprimiez  à Milan  : Nous  avons  trouvé,  et  nous  allons 
donner  un  Longus  complet,  n’était-il  pas  clair  qu’une  fois  maî- 
tre et  éditeur  de  ce  texte , vous  auriez  dit,  comme  Archimède  : 
Je  tai  trouvé!  Vous  et  M.  Furia  vous  alliez  vous  parer  de  mes 
plus  belles  plumes , et  je  restais  avec  ma  tache  d’encre  que  per- 
sonne ne  me  contestait.  J’avais  pensé  faire  deux  parts  ; le  profit 
pour  vous,  l’honneur  pour  moi  : vous  vouliez  avoir  l’un  et  l’au- 
tre, et  ne  me  laisser  que  le  pâté.  Une  pareille  prétention  rom- 
pait tous  nos  arrangements. 


LETTRE 

A MESSIEURS 

DE  L’ACADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS 
ET  BELLES-LETTRES. 


Messieurs, 

C’est  avec  grand  chagrin , avec  une  douleur  extrême  que  je  me 
vois  exclu  de  votre  Académie , puisque  enfin  vous  ne  voulez  point 
de  moi.  Je  ne  m’en  plains  pas  toutefois.  Vous  pouvez  avoir , 
pour  cela,  d’aussi  bonnes  raisons  que  pour  refuser  Coraï  et 
d’autres  qui  me  valent  bien.  En  me  mettant  avec  eux , vous  ne 
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me  faites  mil  tort;  mais  d’un  autre  côte,  on  se  moque  de  moi. 
Un  auteur  de  journal , heureusement  peu  lu,  imprime  : « Mou- 
« sieur  Courier  s’est  présenté , se  présente  et  se  présentera  aux 
« élections  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  qui 
« le  rejette  unanimement.  Il  faut,  pour  èlre  admis  dans  cet  il- 
« lustre  corps  , autre  chose  que  du  grec.  On  vient  d ’y  recevoir 
« le  vicomte  Prévost  d’Irai,  gentilhomme  de  la  chambre  ; le  sieur 
« Jomard  , le  chevalier  bureau  de  la  Malle;  gens  qui,  à dire 
« vrai,  ne  savent  point  de  grec,  mais  dont  les  principes  sontcon 
« nus.  » 

Voilà  les  plaisanteries  qu’il  me  faut  essuyer.  Je  saurais  bien 
que  répondre;  mais  ce  qui  me  fâche  le  plus,  c’est  que  je  vois 
s’accomplir  cette  prédiction  que  me  lit  autrefois  mon  père  : Tu 
ne  seras  jamais  rien.  Jusqu’à  présent  je  doutais  ( comme  il  y a 
toujours  quelque  chose  d'obscur  dans  les  oracles),  je  pensais 
qu’il  pouvait  avoir  dit:  Ta  ne  feras  jamais  rien;  ce  qui  m’ac- 
commodait assez,  et  me  semblait  même  d’un  bon  augure  pour 
mou  avancement  dans  le  monde  ; car  en  ne  faisant  rien,  je  pou- 
vais parvenir  à tout , et  singulièrement  à être  de  l’Académie  ; je 
m’abusais.  Le  bonhomme  sans  doute  avait  dit,  et  rarement  il 
se  trompa  : Tu  ne  seras  jamais  rien , c’est-à-dire  , tu  ne  seras 
ni  gendarme,  ni  rat  de  cave,  ni  espion,  ni  duc,  ni  laquais,  ni 
académicien.  Tu  seras  Paul-Louis  pour  tout  potage , ul  est,  rien. 
Terrible  mot! 

C’est  folie  de  lutter  contre  sa  destinée.  Il  y avait  trois  places 
vacantes  à l’Académie  , quand  je  me  présentai  pour  en  obte- 
nir une.  J’avais  le  mérite  requis;  on  me  l’assurait,  et  je  le 
croyais,  je  vous  l’avoue.  Trois  places  vacantes , Messieurs  ! et 
notez  ceci,  je  vous  prie,  personne  pour  les  remplir. 

Vous  aviez  rebuté  tous  ceux  qui  en  eussent  été  capables. 
Coraï,  Thurot , Ilaase , repoussés  une  fois , ne  se  présentaient 
plus.  Le  pauvre  Chardon  de  la  Rochette,  qui , toute  sa  vie  , fut 
si  simple  de  croire  obtenir  par  la  science  une  place  de  savant, 
à peine  désabusé,  mourut.  J’étais  donc  sans  rivaux  que  je  dusse 
redouter.  Les  candidats  manquant , vous  paraissiez  en  peine , 
et  aviez  ajourné  déjà  deux  élections , faute  de  sujets  recevables. 
Les  uns  vous  semblaient  trop  habiles,  les  autres  trop  ignorants  ; 
car  sans  doute  vous  n’avez  pas  cru  qu’il  n’y  eût  en  France  per- 


Digitized  by  Google 


300 


LF.  TT  RF. 


sonne  digne  de  s’asseoir  auprès  de  Gail.  Voils  cherchiez  cette 
médiocrité  justement  vantée  par  les  sages.  Que  vous  dirai-je 
enfin  ? Tout  me  favorisait,  tout  m’appelait  au  fauteuil.  Visconti 
me  poussait,  Millin  m’encourageait,  Letronne  me  tendait  la 
main  ; chacun  semblait  me  dire  : Dignus  es  intrare.  Je  n’avais 
qu'à  me  présenter;  je  me  présentai  doue,  et  n’eus  pas  une 
voix. 

Non,  Messieurs,  non,  je  le  sais,  ce  ne  fut  point  votre  faute. 
Vous  me  vouliez  du  bien,  j’en  suis  siîr.  Il  y parut  dans  les  vi- 
sites que  j’eus  l’honneur  de  vous  faire  alors.  Vous  m’accueillîtes 
d’une  façon  qui  ne  pouvait  être  trompeuse;  car  pourquoi  m'au- 
riez-vous flatté  ? Vous  me  reconnûtes  des  droits.  La  plupart 
même  d’entre  vous  se  moquèrent  un  peu  avec  moi  de  mes  no- 
bles concurrents;  car,  tout  en  les  nommant  de  préférence  à moi. 
vous  les  savez  bien  apprécier,  et  n’êtes  pas  assez  peu  instruits 
pour  me  confondre  avec  messieurs  de  l’Œil-de-bœuf.  Enfin  , 
vous  me  rendîtes  justice , en  convenant  que  j’étais  ce  qu'il  fal- 
lait pour  une  des  trois  places  à remplir  dans  l’Académie.  Mais 
quoi!  mon  sort  est  de  n’être  rien.  Vous  eûtes  beau  vouloir 
faire  de  moi  quelque  chose,  mon  étoile  l’emporta  toujours,  et 
vos  suffrages,  détournés  par  cet  ascendaut,  tombèrent,  Dieu 
sans  doute  le  voulant,  sur  le  gentilhomme  ordinaire. 

La  noblesse , Messieurs,  n’est  pas  une  chimère,  mais  quelque 
chose  de  très- réel , très-solide , très-bon  , dont  on  sait  tout  le 
prix.  Ciiacun  en  veut  tûter;  et  ceux  qui  autrefois  firent  les 
dégoûtes,  ont  bien  changé  d’avis  depuis  un  certain  temps.  Il 
n’est  vilain  qui,  pour  se  faire  un  peu  décrasser,  n’aille  du  roi 
à l’usurpateur  et  de  l’usurpateur  au  roi , ou  qui , faute  de  mieux , 
ne  mette  du  moins  un  de  à son  nom,  avec  grande  raison  vrai- 
ment. Car  voyez  ce  que  c’est,  et  la  différence  qu’on  fait  du  gen- 
tilhomme au  roturier,  dans  le  pays  même  de  l’égalité,  dans  la 
république  des  lettres.  Chardon  de  la  Rochette  (vous  l'avez  tous 
connu),  paysan  comme  moi,  malgré  ce  nom  pompeux  , n’avant 
que  du  savoir,  de  la  probité,  des  mœurs,  enfin  un  homme  de 
rien , abîmé  dans  l’étude,  dépense  son  patrimoine  en  livres,  en 
voyages,  visite  les  monuments  de  la  Grèce  et  de  Rome , les  bi- 
bliothèques, les  savants,  et  devenu  lui-même  un  des  hommes 
les  plus  savants  de  l’Europe,  connu  pour  tel  par  ses  ouvrages, 
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se  présente  à l’Académie , qui  tout  d’uue  voix  le  refuse.  Non , 
c’est  ma!  dire;  on  ne  fit  nulle  attention  à lui,  on  ne  l'écouta 
pas.  Il  en  mourut,  grande  sottise.  Le  vicomte  Prévost  passe  sa 
vie  dans  ses  terres  , où  foulant  te  parfum  de  ses  plantes  fleu- 
ries, il  compose  un  couplet,  afin  d’entretenir  ses  douces  ré- 
reries.  L’Académie , qui  apprend  cela  ( non  pas  l’Académie 
française  , où  deux  vers  se  comptent  pour  un  ouvrage , mais  la 
vôtre.  Messieurs  , l’Académie  en  us , celle  des  Barthélemy,  des 
Dacier  , des  Saumaise),  offre  timidement  à M.  le  vicomte  une 
place  daus  son  sein;  il  fait  signe  qu’il  acceptera,  et  le  voila  nom- 
mé tout  d'une  voix.  Bien  n’est  plus  simple  que  cela:  un  gentil- 
homme de  nom  et  d’armes,  un  homme  comme  M.  le  vicomte 
est  militaire  sans  faire  la  guerre , de  l’Académie  sans  savoir  lire. 
La  coutume  de  France  ne  veut  pas,  dit  Molière,  qu'un  gentil- 
homme sache  rien  faire , et  la  même  coutume  veut  que  toute 
place  lui  soit  dévolue,  même  celle  de  l’Académie. 

Napoléon  , génie  , dieu  tutélaire  des  races  antiques  et  nou- 
velles , restaurateur  des  titres  , sauveur  des  parchemins  , sans 

toi  la  France  perdait  l'étiquette  et  le  blason,  sans  toi Oui , 

Messieurs  , ce  grand  homme  aimait  comme  vous  la  noblesse  , 
prenait  des  gentilshommes  pour  en  faire  ses  soldats , ou  bien 
de  scs  soldats  faisait  des  gentilshommes.  Sans  lui,  les  vicomtes 
que  seraient-ils?  pas  même  académiciens. 

Nous  voyez  bien,  Messieurs,  que  je  ne  vous  eu  veux  point, 
.le  cause  avec  vous  ; et  de  fait,  si  j’avais  à me  plaindre , ce  serait 
•le  moi,  non  pas  de  vous.  Qui  diantre  me  poussait  à vouloir  être 
de  l’Académie,  et  qu’avais-je  besoin  d'une  patente  d’érudit,  moi 
qui, sachant  dugrec  autant  qu'homme  de  France,  étais  connu 
et  célébré  par  tous  les  doctes  de  l'Allemagne  sous  les  noms  de 
Correrius,  Courier  us,  Hemerodromus , Cursor,  avec  les  épi- 
thètes de  vir  ingeniosus , vir  acutissimus,  vir  præstanlissimus , 
c'est-à-dire,  homme  d’érudition,  homme  de  capacité , comme 
le  docteur  Pancrace?  J’avais  étudié  pour  savoir , et  j’y  étuis  par- 
venu, au  jugement  des  experts.  Que  me  fallait-il  davantage? 
Quelle  bizarre  fantaisie  à moi , qui  m’étais  moqué  quarante  ans 
des  coteries  littéraires,  et  vivais  en  repos  loin  de  toute  caba'e- 
de  m’aller  jeter  au  milieu  de  ces  méprisables  iutrigues? 

A vous  parler  franchement,  Messieurs,  c’est  là  le  point  eiu* 

su 
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barrassant  de  mou  apologie  ; c’est  là  l’ endroit  que  je  sens  faible 
et  que  je  me  voudrais  cacher.  De  raisons,  je  n’en  ai  point  pour 
plâtrer  cette  sottise , ni  même  d'excuse  valable.  Alléguer  des 
exemples , ce  n’est  pas  se  laver , c’est  montrer  les  taches  des  au- 
tres. Assez  de  gens,  pourrais-je  dire  , plus  sages  que  moi , plus 
habiles,  plus  philosophes  (Messieurs,  ne  vous  effrayez  pas),  ont 
fait  la  même  faute  et  bronché  en  même  chemin  aussi  lourdement. 
Que  prouve  cela  ? quel  avantage  en  puis-je  tirer,  sinon  de  donner 
à penser  que  par  là  seulement  je  leur  ressemble!  Mais,  pour- 
tant, Coraï,  Messieurs...  parmi  ceux  qui  ont  pris  pour  objet  de 
leur  étude  les  monuments  écrits  de  l’antiquité  grecque , Coraï 
tient  le  premier  rang;  nul  ne  s’est  rendu  plus  célèbre;  ses  ou- 
vrages nombreux,  sans  être  exempts  de  fautes,  font  l’admiration 
de  tous  ceux  qui  sont  capables  d’en  juger;  Coraï,  heureux  et 
tranquille  à la  tête  des  hellénistes,  patriarche,  en  un  mot,  de 
la  Grèce  savante , et  partout  révéré  de  tout  ce  qui  sait  lire 
alpha  et  oiutcja  ; Coraï  une  fois  a voulu  être  de  l’Académie.  Ne 
me  dites  point,  mon  cher  maître,  ce  que  je  sais  comme  tout  le 
monde  , que  vous  l’avez  bien  peu  voulu  , et  que  jamais  cette 
pensée  ne  vous  fût  venue  sans  les  instances  de  quelques  amis 
moins  zélés  pour  vous,  peut-être,  que  pour  l’Académie , et  qui 
croyaient  de  son  honneur  que  votre  nom  parût  sur  la  liste,  que 
vous  cédâtes  avec  peine , et  ne  fûtes  prompt  qu’à  vous  retirer. 
Tout  cela  est  vrai  et  vous  est  commun  avec  moi,  aussi  bien  que 
le  succès.  Vous  avez  voulu  comme  moi,  votre  indigne  disciple, 
être  de  l’Académie.  C’était  sans  contredit  aspirer  à descendre. 
Il  vous  en  a pris  comme  à moi.  C’est-à-dire,  qu’on  se  moque 
de  nous  deux.  Et  plus  que  moi,  vous  avez,  pour  faire  cette  de- 
mande, écrit  à l’Académie,  qui  a votre  lettre,  et  la  garde,  lien- 
dez-la  lui , Messieurs,  de  grâce,  ou  ne  la  montrez  pas  du  moins. 
Une  coquette  montre  les  billets  de  l’amant  rebuté,  mais  elle  ne 
va  pas  se  prostituer  à Jomard. 

Jomard  à la  place  de  Visconti  ! M.  Prévost  dirai  succédant 
à Clavier!  voilà  de  furieux  arguments  contre  le  progrès  des 
lumières  ; et  les  frères  ignorantins,  s'ils  ne  vous  ont  eux-mêmes 
dicté  ces  nominations,  vous  en  doivent  savoir  bon  gré. 

Jomard  dans  le  fauteuil  de  Visconti!  je  crois  bien  qu’à  pré- 
sent, Messieurs,  vous  v êtes  accoutumés  ; on  se  fait  à tout , et 
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les  plus  bizarres  contrastes,  avec  le  temps,  cessent  d’amuser. 
Mais  avouez  que  la  première  fois  cette  bouffonnerie  vous  a 
réjouis.  Ce  fut  une  chose  à voir,  je  m’imagine,  que  sa  réception. 
11  n’y  eût  rien  manqué  de  celle  de  Diafoirus , si  le  récipiendaire 
eut  su  autant  de  latin.  Maintenant , essayez  ( nature  se  plaît  en 
diversité1)  de  mettre  à la  place  d’un  âne  un  savant,  un  hellé- 
niste. A la  première  vacance  , peut-être  , vous  en  auriez  le 
passe-temps  ; nommez  un  de  ceux  que  vous  avez  refusés  jus- 
qu’à présent. 

Mais  ce  M.  Jomard,  dessinateur,  graveur,  ou  quelque  chose 
d’approchant,  que  je  ne  connais  point  d’ailleurs,  et  que  peu  de 
gens,  je  crois , connaissent,  pour  se  placer  ainsi  entre  deux  gen- 
tilshommes, le  chevalier  et  le  vicomte,  quel  homme  est-ce  donc, 
je  vous  prie?  Est-ce  un  gentilhomme  qui  déroge  en  faisant 
quelque  chose,  ou  bien  un  artiste  anobli  comme  le  marquis  de 
Canova  ? ou  serait-ce  seulement  un  vilain  qui  pense  bien  ? les 
vilains  bien  pensants  fréquentent  la  noblesse , ils  ne  parlent 
jamais  de  leur  père,  mais  on  leur  en  parle  souvent. 

M.  .Tomard,  toutefois,  sait  quelque  chose;  il  sait  graver, 
diriger  au  moins  des  graveurs , et  les  planches  d’un  livre  font 
foi  qu’il  est  bon  prote  en  taille-douce.  Mais  le  vicomte,  que 
sait-il  ? sa  généalogie  ; et  quels  titres  a-t-il?  des  titres  de  noblesse 
pour  remplacer  Clavier  dans  une  académie!  Chose  admirable 
que  parmi  quarante  que  vous  étiez,  Messieurs,  savants  ou  censés 
tels,  assemblés  pour  nommer  à une  place  de  savant,  d’érudit, 
d’helléniste,  pas  un  ne  s’avise  de  proposer  un  helléniste,  un 
érudit,  un  savant;  pas  un  seul  ne  songe  à Coraï,  nul  ne  pense 
à Thurot,  à M.  Haase,  à moi,  qui  en  valais  un  autre  pour  votre 
Académie;  tous  d’un  commun  accord , parmi  tant  de  héros  , 
vont  choisir  Cliildebrand,  tous  veulent  le  vicomte.  Les  compa- 
gnies , en  général , on  le  sait,  ne  rougissent  point,  et  les  aca- 
démies!... ah!  Messieurs,  s’il  y avait  une  académie  de  danse  , 
et  que  les  grands  en  voulussent  être , nous  verrions  quelque 
jour,  à la  place  de  Vestris,  M.  de  Talleyrand , que  l’Académie 
en  corps  complimenterait , louerait , et  dès  le  lendemain  raye- 
rait de  sa  liste,  pour  peu  qu’il  parût  se  brouiller  avec  les  puis- 
sances. 

i Mot  de  Louis  XI. 
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Vous  faites  de  ces  choses-là.  M.  Prévost  d’Irai  n'est  pas  si 
grand  seigneur  , mais  il  est  propre  à vos  études  comme  l’autre 
à danser  la  gavotte.  Et  que  de  Cliildebrands , bons  dieux  ! choisis 
par  vous  et  proclamés  unanimement,  à l’exclusion  de  toute  es- 
pèce d’instruction  ! Prévost  d’Irai , Jomard , Bureau  de  la  Malle, 
Saint-Martin  , non  pas  tous  gentilshommes.  Aux  vicomtes  , aux 
chevaliers,  vous  mêlez  de  la  roture.  L’égalité  académique  n’en 
souffre  point,  pourvu  que  l’un  ne  soit  pas  plus  savant  que  l’au- 
tre , et  la  noblesse  n’est  pas  de  rigueur  pour  entrer  à l’Académie  ; 
l’ignorance , bien  prouvée , suffit. 

Cela  est  naturel,  quoi  qu’on  en  puisse  dire.  Dans  une  com- 
pagnie de  gens  faisant  profession  d’esprit  ou  de  savoir  , nul  ne 
veut  près  de  soi  un  plus  habile  que  soi , mais  bien  un  plus  noble , 
un  plus  riche;  et  généralement,  dans  les  corps  à talent,  nulle 
distinction  ne  fait  ombrage , si  ce  n’est  celle  du  talent.  Un  duc 
et  pair  honore  l’Académie  française , qui  ne  veut  point  de  Boi- 
leau , refuse  la  Bruyère , fait  attendre  Voltaire , mais  reçoit  tout 
d’abord  Chapelain  et  Conrart.  De  même  nous  voyons  à l’Aca- 
démie grecque  le  vicomte  invité , Coraï  repoussé,  lorsque  Jomard 
y entre  comme  dans  un  moulin. 

Mais  ce  qu’il  y a de  plus  merveilleux , c’est  cette  prudence 
de  l’Académie,  qui,  après  la  mort  de  Clavier  et  celle  de  Vis- 
conti , arrivées  presque  en  même  temps,  songe  à réparer  de  telles 
pertes  , et  d’abord  , afin  de  mieux  choisir,  diffère  ses  élections , 
prend  du  temps,  remet  le  tout  à six  mois;  précaution  remar- 
quable et  infiniment  sage.  Ce  n’était  pas  une  chose  à faire  sans 
réflexion , que  de  nommer  des  successeurs  à deux  hommes  aussi 
savants,  aussi  célèbres  que  ceux-là.  Il  y fallait  regarder,  élire  entre 
les  doctes,  sans  faire  tort  aux  autres,  les  deux  plus  doctes  ; il  fallait 
contenter  le  public,  montrer  aux  étrangers  que  tout  savoir  n’est 
pas  mort  chez  nous  avec  Clavier  et  Visconti,  mais  que  le  goût  des 
arts  antiques,  l’étude  de  l’histoire  et  des  langues,  des  monu- 
ments de  l’esprit  humain , vivent  en  France  comme  en  Allemagne 
et  en  Angleterre.  Tout  cela  demandait  qu’on  y pensât  mûrement. 
Vous  y pensâtes  six  mois , Messieurs , et  au  bout  de  six  mois , 
ayant  suffisamment  considéré , pesé  le  mérite , les  droits  de  cha- 
cun des  prétendants,  à la  fin  vous  nommez....  Si  je  le  redisais , 
nuhe  gravité  n’y  tiendrait , et  je  n’écris  pas  pour  faire  rire.  Vous 
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savez  bien  qui  vous  nommâtes  à la  place  de  Visconti.  Ce  ne  fut 
ni  Coraï , ni  moi , ni  aucun  de  ceux  qu’on  connaît  pour  avoir 
cultivé  quelque  genre  de  littérature.  Ce  fut  un  noble,  un  vi- 
comte, un  gentilhomme  de  la  chambre.  Celui-là  pourra  dire  qui 
l’emporte  en  bassesse,  de  la  cour  ou  de  l’Académie , étant  de  l’une 
et  de  l’autre  ; question  curieuse  qui  a paru , dans  ces  derniers 
temps , décidée  en  votre  faveur,  Messieurs,  quand  vous  ne  faisiez 
réellement  que  maintenir  vos  privilèges  et  conserver  les  avan- 
tages acquis  par  vos  prédécesseurs.  Les  académiciens  sont  en 
possession  de  tout  temps  de  remporter  le  prix  de  toute  sorte 
de  bassesses , et  jamais  cour  ne  proscrivit  un  abbé  de  Saint- 
Pierre  , pour  avoir  parlé  sous  Louis  XV  un  peu  librement  de 
Louis  XI V,  ni  ne  s’avisa  d’examiner  laquelle  des  vertus  du  roi 
méritait  les  plus  fades  éloges. 

Enfin  voilà  les  hellénistes  exclus  de  cette  Academie  dont  ils 
ont  fait  toute  la  gloire,  et  où  ils  tenaient  le  premier  rang; 
Coraï,  la  Rochette,  moi,  Haase,  Thurot,  nous  voilà  cinq  , si 
je  compte  bien , qui  ne  laissions  guère  d’espoir  à d’autres  que 
des  gens  de  cour  ou  suivant  la  cour.  Ce  n’est  pas  là  , Messieurs, 
ce  que  craignit  votre  fondateur,  le  ministre  Colbert.  Il  n’attacha 
point  de  traitement  aux  places  de  votre  Académie  , de  peur , 
disent  les  mémoires  du  temps,  que  les  courtisans  n'y  voulus- 
sent mettre  leurs  valets.  Hélas  ! ils  font  bien  pis , ils  s’y  mettent 
eux-mêmes,  et  après  eux  y mettent  encore  leurs  protégés,  valets 
sans  gages;  de  sorte  que  tout  le  monde  bientôt  sera  de  l’Aca- 
démie, excepté  les  savants;  comme  on  conte  d’un  grand  d’autre- 
fois, que  tous  les  gens  de  sa  maison  avaient  des  bénéfices,  ex- 
cepté l’aumônier. 

Mais  avant  de  proscrire  le  grec,  y avez-vous  pensé,  Messieurs? 
Car  enfin  que  ferez-vous  sans  grec?  voulez-vous,  avec  du  chi- 
nois , une  bible  cophte  ou  syriaque , vous  passer  d’IIomère  et  de 
Platon?  Quitterez-vous  le  Parthénon  pour  la  pagode  de  Jagar- 
naut,  la  Vénus  de  Praxitèle  peur  les  magots  de  Fo-hi-Can?  et 
que  deviendront  vos  mémoires,  quand,  au  lieu  de  l’histoire  des 
arts  chez  ce  peuple  ingénieux  , ils  ne  présenteront  plus  que  les 
incarnations  de  Visnou  , la  légende  des  faquirs,  le  rituel  du  la- 
misme,  ou  l'ennuyeux  bulletin  des  conquérants  tartares ? Non, 
je  vois  votre  pensée;  l’érudition  , ies  recherches  sur  les  mœurs 

2fi. 
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et  les  lois  des  peuples,  l’étude  des  chefs-d’œuvre  autiques  et  de 
cette  chaîne  de  monuments  qui  remontent  aux  premiers  âgés , 
tout  cela  vous  détournait  du  but  de  votre  institution.  Colbert 
fonda  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  pour  faire 
des  devises  aux  tapisseries  du  roi,  et  en  un  besoin,  je  m’ima- 
gine , aux  bonbons  de  la  reine.  C’est  là  votre  destination  , à la- 
quelle vous  voulez  revenir  et  vous  consacrer  uniquement;  c'est 
pour  cela  que  vous  renoncez  au  grec  ; pour  cela  , il  faut  l’avouer , 
le  vicomte  vaux  mieux  que  Coraï. 

D’ailleurs,  à le  bien  prendre  , Messieurs  , vous  ne  faites  point 
tant  de  tort  aux  savants.  Les  savants  voudraient  être  seuls  de 
l’Académie,  et  n’y  souffrir  que  ceux  qui  entendent  un  peu  le  latin 
(C A-Kempis.  Cela  chagrine,  inquiète  d’honnêtes  gens  parmi 
vous , qui  ne  se  piquent  pas  d’avoir  su  autrefois  leur  rudiment 
par  cœur;  que  ceux-ci  excluent  ceux  qui  veulent  les  exclure, 
où  est  le  mal , où  sera  l’injustice?  Si  on  les  écoutait,  ils  préten- 
draient encore  à être  seuls  professeurs,  sous  prétexte  qu’il  faut 
savoir  pour  enseigner;  proposition  au  moins  téméraire,  mal- 
sonnante, en  ce  qu’elle  ôte  au  clergé  l’éducation  publique:  et 
sait  on  où  cela  s’arrêterait?  Bientôt  ceux  qui  prêchent  l’Evan- 
gile  seraient  obligés  de  l’entendre.  Enfin  si  les  savants  veulent 
être  quelque  chose,  veulent  avoir  des  places,  qu’ils  fassent 
comme  on  fait;  c’est  une  marche  réglée  : les  moyens  pour  cela 
sont  connus  et  à la  portée  d’un  chacun.  Des  visites , des  révé- 
rences , un  habit  d’une  certaine  façon  , des  recommandations  de 
quelques  gens  considérés.  On  sait,  par  exemple,  que  pour  être 
de  votre  Académie,  il  ne  faut  que  plaire  à deux  hommes, 
M.SacyetM.  QuatremèredeQuincy.et  je  crois  encore  à un  troi- 
sième dont  le  nom  me  reviendra  ; mais  ordinairement  le  suffrage 
d’un  des  trois  suffit,  parce  qu’ils  s'accommodent  entre  eux.  Pourvu 
qu'on  soit  ami  d’un  de  ces  trois  messieurs,  et  cela  est  aisé  , cor 
ils  sont  bonnes  gens,  vous  voilà  dispensé  de  toute  espèce  de 
mérite , de  science , de  talents  ; y a-t-il  rien  de  plus  commode  , 
et  saurait-on  en  être  quitte  à meilleur  marché?  Que  serait-ce, 
au  prix  de  cela,  s’il  fallait  gagner  tout  le  public,  se  faire  un 
nom,  une  réputation  ? Puis  une  fois  de  l’Académie,  à votre  aise 
vous  pouvez  marcher  en  suivant  le  même  chemin  , les  places  et 
les  honneurs  vous  pleuvent.  Tous  vos  devoirs  sont  renfermés 
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dans  deux  préceptes  d’une  pratique  également  facile  et  sûre , que 
les  moines , premiers  auteurs  de  toute  discipline  réglementaire , 
exprimaient  ainsi  en  leur  latin  : Bene  dicere  de  Priore , facere 
officium  suum  taliter  qualiter  ; le  reste  s’ensuit  nécessairement  : 
Sinere  mundum  ire  quomodo  vadit. 

Oh  ! l’heureuse  pensée  qu’eut  le  grand  Napoléon  d’enrégi- 
menter les  beaux-arts , d’organiser  les  sciences,  comme  les  droits 
réunis , pensée  vraiment  royale , disait  M.  de  Fontanes , de 
changer  en  appointements  ce  que  promettent  les  muses  , un 
nom  et  des  lauriers.  Par  là,  tout  s’aplanit  dans  la  littérature; 
par  là  , cette  carrière  autrefois  si  pénible  est  devenue  facile  et 
unie.  Un  jeune  homme,  dans  les  lettres  , avance , fait  son  che- 
min comme  dans  les  sels  ou  les  tabacs.  Avec  de  la  conduite,  un 
caractère  doux,  une  mise  décente , il  est  sûr  de  parvenir  et  d’a- 
voir à son  tour  des  places,  des  traitements  , des  pensions  , des 
logements  , pourvu  qu’il  n’aille  pas  faire  autrement  que  tout  le 
monde,  se  distinguer  , étudier.  Les  jeunes  gens  quelquefois  se 
passionnent  pour  l’étude  ; c'est  la  perte  assurée  de  quiconque 
aspire  aux  emplois  de  la  littérature  ; c’est  la  mort  à tout  avan- 
cement. L’étude  rend  paresseux  : on  s’enterre  dans  ses  livres,  on 
devient  rêveur,  distrait,  on  oublie  ses  devoirs,  visites,  assem- 
blées, repas,  cérémonies;  mais  ce  qu’il  y a de  pis,  l’étude  rend 
orgueilleux;  celui  qui  étudie  s’imagine  bientôt  en  savoir  plus 
qu’un  autre,  prétend  à des  succès,  méprise  ses  égaux,  man- 
que à ses  supérieurs,  néglige  ses  protecteurs,  et  ne  fera  jamais 
rien  dans  la  partie  des  lettres. 

Si  Gail  eût  étudié , s’il  eût  appris  le  grec , serait-il  aujourd’hui 
professeur  delà  langue  grecque,  académicien  de  l’Académie 
grecque,  enfin  le  mieux  renté  de  tous  les  érudits  ? llaase  a 
fait  cette  sottise.  Il  s’est  rendu  savant , et  le  voilà  capable  de  rem- 
plir toutes  les  places  destinées  aux  savants,  mais  non  pas  de  les 
obtenir.  Rien  plus  avisé  fut  M.  Raoul  Rochette  , ce  galant  défen- 
seur de  l’Église,  ce  jeune  champion  du  temps  passé.  Il  pouvait 
comme  un  autre , apprendre  en  étudiant , mais  bien  il  vit  que 
cela  ne  le  menait  à rien  , et  il  aima  mieux  se  produire  que  s’ins- 
truire, avoir  dix  emplois  de  savant , que  d'être  en  état  d’en  rem- 
plir un  qu’il  n’eût  pas  eu  s’il  se  fût  mis  dans  l’esprit  de  le  méri- 
ter , comme  a fait  ce  pauvre  Haase , homme , à mon  jugement , 
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docte,  mais  non  habile,  qui  s’en  va  pâlir  sur  les  livres,  perd 
son  temps  et  son  grec,  ayant  devant  les  yeux  ce  qui  l’eût  dû 
préserver  d’une  semblable  faute , Gail , modèle  de  conduite , lit- 
térateur parfait.  Gail  ne  sait  aucune  science,  n’entend  aucune 
langue  : 

Mais  s'il  est  par  la  brigue  un  rang  à disputer, 

Sur  le  plus  savant  homme  on  le  voit  l'emporter. 

L’emploi  de  garde  des  manuscrits  , d’habiles  gens  le  deman- 
daient; on  le  donne  à Gail  qui  ne  lit  pas  même  la  lettre  moulée . 
Une  chaire  de  grec  vient  à vaquer,  la  seule  qu’il  y eût  alors  en 
France , on  y nomme  Gail , dont  l’ignorance  en  grec  est  devenue 
proverbe 1 ; un  fauteuil  à l’Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  , on  y place  Gail , qui  se  trouve  ainsi , sans  se  douter  seule- 
ment du  grec,  avoir  remporté  tous  les  prix  de  l’érudition  grec- 
que , réunir  à lui  seul  toutes  les  récompenses  avant  lui  partagées 
aux  plus  excellents  hommes  en  ce  genre.  Haase  n’oserait  pré- 
tendre à rien  de  tout  cela,  parce  qu’il  étudie  le  grec,  parce 
qu’il  déchiffre,  explique,  imprime  les  manuscrits  grecs,  parce 
qu’il  fait  des  livres  pour  ceux  qui  lisent  le  grec , parce  qu’enfin 
il  sait  tout,  hors  ce  qu’il  faut  savoir  pour  être  savant  patenté  du 
gouvernement.  Oh  ! que  Gail  l’entend  bien  mieux  ! il  ne  s’est 
jamais  trompé,  jamais  fourvoyé  de  la  sorte,  jamais  n’eut  la 
pensée  d’apprendre  ce  qu’il  est  chargé  d’enseigner.  Certes  un 
homme  comme  Gail  doit  rire  dans  sa  barbe , quand  il  touche 
cinq  ou  six  traitements  de  savants,  et  voit  les  savants  se  mor- 
fondre. 

Messieurs , voilà , ce  que  c’est  que  l’esprit  de  conduite.  Aussi, 
avoir  donné  le  fouet  jadis  à un  duc  et  pair,  il  faut  en  convenir, 
cela  aide  bien  un  homme , cela  vous  pousse  furieusement , et 
comme  dit  le  poète, 

Ce  chemin  aux  honneurs  a conduit  de  tout  temps. 

Le  pédant  de  Charles-Quint  devint  pape , celui  de  Charles  IX 
fut  grand  aumônier  de  France;  mais  tous  deux  savaient  lire;  au 
lieu  que  Gail  ne  sait  rien , et  même  est  connu  de  tout  le  monde 
pour  ne  rien  savoir,  d’autant  plus  admirable  dans  les  succès  qu'U 
a obtenus  comme  savant. 

1 Tu  t’y  entends  comme  Gail  au  grec,  proverbe  d'écolier. 
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Vous  n’ignorez  pas  combien  sont  désintéressés  les  éloges  que 
je  lui  donne.  Je  n’ai  nulle  raison  de  le  flatter,  et  suis  tout  à fait 
etranger  à ce  doux  commerce  de  louanges  que  vous  pratiquez 
entre  vous.  M.  Gail  ne  m’est  rien , ni  ami , ni  ennemi , ne  me  sera 
jamais  rien , et  ne  peut  de  sa  vie  me  servir  ni  me  nuire.  Ainsi  le 
pur  amour  du  grec  m’engage  à célébrer  en  lui  le  premier  de  nos 
hellénistes,  j’entends  le  plus  considérable  par  ses  grades  litté- 
raires. I.e  public,  je  le  sais,  lui  rend  assez  de  justice;  mais  on 
ne  le  connaît  pas  encore.  Moi,  je  le  juge  sans  prévention , et  je 
vois  peu  de  gens  gui  soient  de  son  mérite,  même  parmi  vous, 
Messieurs.  En  Allemagne,  où  vous  savez  que  tout  genre  d’éru- 
dition fleurit , je  ne  vois  rien  de  pareil , rien  même  d’approchant. 
Là , les  places  académiques  sont  toutes  données  à des  hommes 
qui  ont  fait  preuve  de  savoir.  Là , Coraï  serait  président  de  l’A- 
cadémie des  inscriptions , Haase  garde  des  manuscrits , quelque 
autre  aurait  la  chaire  de  grec,  et  Gail...  qu’en  ferait-on?  Je  ne 
sais , tant  l’industrie  qui  le  distingue  est  peu  prisée  en  ce  pays- 
là.  Ces  gens , à ce  qu’il  paraît , grossiers , ne  reconnaissent  qu'un 
droit  aux  emplois  littéraires , la  capacité , de  les  remplir  qui  chez 
nous  est  une  exclusion. 

Ce  que  j’en  dis  toutefois  ne  se  rapporte  qu’à  votre  Académie, 
Messieurs , celle  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Les  autres 
peuvent  avoir  des  maximes  différentes.  Et  je  n’ai  garde  d’assu- 
rer qu’à  l’Académie  des  sciences  un  candidat  fût  refusé , unique- 
quenient  parce  qu’il  serait  bon  naturaliste  ou  mathématicien 
profond.  J’entends  dire  qu’on  y est  peu  sévère  sur  les  billets  de 
confession,  et  un  de  mes  amis  y fut  reçu  l’an  passé,  sans  même 
qu’on  lui  demandât  s’il  avait  fait  ses  Pâques  ; scandales  qui  n’ont 
point  lieu  chez  vous. 

Mais , Messieurs , me  voilà  bien  loin  du  sujet  de  ma  lettre.  J’ou- 
blie, en  vous  parlant,  ce  que  je  viens  vous  dire,  et  le  plaisir 
de  vous  entretenir  me  détourne  de  mon  objet.  Je  voulais  répondre 
aux  méchantes  plaisanteries  de  ce  journal  qui  dit  que  je  me  suis 
présenté,  que  je  meprésente  actuellement,  etqueje  me  présen- 
terai encore  pour  être  reçu  parmi  vous.  Dans  ces  trois  assertions 
il  y a une  vérité,  c’est  que  je  me  suis  présenté,  mais  une  fois 
sans  plus , Messieurs.  Je  n’ai  fait,  pour  être  des  vôtres,  que  qua- 
taute  visites,  seulement ^ et  quatre-vingts  révérences,  à raison 
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de  deux  par  visite.  Ce  n’est  rien  pour  un  aspirant  aux  emplois 
académiques;  mais  c’est  beaucoup  pour  moi , naturellement  peu 
souple,  et  neuf  à cet  exercice.  Je  n’en  suis  pas  encore  bien  re- 
mis. Mais  je  suis  guéri  de  l’ambition,  et  je  vous  proteste,  Mes- 
sieurs , que , même  assuré  de  réussir , je  ne  recommencerais 
pas. 

Quant  à ce  qu’il  ajoute  touchant  les  principes  de  ceux  que 
vous  avez  élus , principes  qu'il  dit  être  connus,  cette  phrase  ten- 
dant à insinuer  que  les  miens  ne  sont  pas  connus,  me  cause  de 
l’inquiétude.  Si  jamais  vous  réussissez  à établir  en  Francela  sainte 
inquisition,  comme  on  dit  que  vous  y pensez,  je  ne  voudrais 
pas  que  l’on  pût  me  reprocher  quelque  jour  d'avoir  laissé  sans 
réponse  un  propos  de  cette  nature.  Sur  cela  donc  j’ai  à vous  dire 
que  mes  principes  sont  connus  de  ceux  qui  me  connaissent,  et 
j’en  pourrais  demeurer  là.  Mais , afin  qu’on  ne  m’en  parle  plus , 
je  vais  les  exposer  en  peu  de  mots. 

Mes  principes  sont  qu 'entre  deux  points  la  ligne  droite  est  la 
plus  courte  ; que  le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie  ; que  deux 
quantités , égales  chacune  à une  troisième , sont  égales  entre 
elles. 

Je  tiens  aussi  que  deux  et  deux  jont quatre;  mais  je  n’en  suis 
pas  sûr. 

Voilà  mes  principes,  Messieurs,  dans  lesquels  j'ai  été  élevé, 
grâce  à Dieu , et  dans  lesquels  je  veux  vivre  et  mourir.  Si  vous 
me  demandez  d’autres  éclaircissements  (car  on  peut  dire  qu’il 
y a différents  principes  en  différentes  matières , comme  principes 
de  grammaire;  il  ne  s'agit  pas  de  ceux-là,  ces  Messieurs  ne  sa- 
chant, dit-on,  ni  grec,  ni  latin  ; principes  de  religion , de  mo- 
rale, de  politique),  je  vous  satisferai  là-dessus  avec  même  sin- 
cérité. 

Mes  principes  religieux  sont  ceux  de  ma  nourrice,  morte  chré- 
tienne et  catholique,  sans  aucun  soupçon  d’hérésie.  La  foi  du 
ceutenier , la  foi  du  charbonnier  sont  passées  en  proverbe.  Je 
suis  soldat  et  bûcheron,  c’est  comme  charbonnier.  Si  quelqu’un 
me  chicane  sur  mon  orthodoxie,  j’en  appelle  au  futur  concile. 

Mes  principes  de  morale  sont  tous  renfermés  dans  cette  rè- 
gle : Ne  point  faire  à autrui  ce  que  je  ne  voudrais  pas  qui  me 
fut  fait. 
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Quant  à mes  principes  politiques,  c’est  un  symbole  dont  les 
articles  sont  sujets  à controverse.  Si  j’entreprenais  de  les  déduire, 
je  pourrais  mal  m’en  acquitter,  et  vous  donner  lieu  de  me  con- 
fondre avec  des  gens  qui  ne  sont  pas  dans  mes  sentiments.  J’aime 
mieux  vous  dire  en  un  mot  ce  qui  me  distingue,  me  sépare  de 
tous  les  partis , et  fait  de  moi  un  homme  rare  dans  le  siècle  où 
nous  sommes  ; c’est  que  je  ne  veux  point  être  roi , et  que  j’évite 
soigneusement  tout  ce  qui  pourrait  me  mener  là. 

Ces  explications  sont  tardives,  et  peuvent  paraître  superflues, 
puisque  je  renonce  à l’honneur  d’être  admis  parmi  vous,  Mes- 
sieurs, et  que  sans  doute  vous  n’avez  pas  plus  d’envie  de  me 
recevoir  que  je  n’en  ai  d’être  reçu  dans  aucun  corps  littéraire. 
Cependant  je  ne  suis  pas  fâché  de  désabuser  quelques  personnes 
qui  auraient  pu  croire,  sur  la  foi  de  ce  journaliste,  que  je  m’obs- 
tinais, comme  tant  d’autres , à vouloir  vaincre  vos  refus  par  mes 
importunités.  11  n’eu  est  rien,  je  vous  assure.  Je  reconnais  in- 
génument que  Dieu  ne  m’a  point  fait  pour  être  de  l’Académie  , 
et  que  je  fus  mal  conseillé  de  m’y  présenter  une  fois. 

Paris,  le 20  mars  iSi9. 


CONVERSATION 

CHEZ  LA  COMTESSE  D’ALBANY, 

a Naples,  le  2 mars  isi2. 

« Ce  fut  moi  qui  leur  dis,  je  ne  sais  à quelle  occasion , 

que  notre  siècle  valait  bien  celui  de  Louis  XIV.  Fabre  se  récria 
là-dessus  : Quelle  différence,  bon  Dieu!  tout  sous  Louis  XIV 
fleurit.  — Si  vous  parlez  des  arts , lqi  dis-je , en  quel  temps  les 
a-t  on  vus  plus  florissants  qu’aujourd’hui?  Je  voulais  le  faire  un 
peu  causer.  La  comtesse  me  devina , et  entrant  dans  ma  pensée  : 
H est  vrai , dit-elle , que  les  arts  sont  aujourd’hui  tellement  cul- 
tivés, encouragés....  — On  en  parle  beaucoup,  dit  Fabre.  — 
Oh  ! on  fait  plus  qu’en  parler.  J’appuyai  ce  sentiment  de  ma- 
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dame  d’Albany,et  pour  preuve  je  citai  le  salon  du  Louvre  à 
Paris,  où  tous  les  ans....  — Oui,  oui,  interrompit  Fabre;  et 
s’approchant  de  la  fenêtre  du  côté  de  Pausilippe  : Où  donc  vont 
toutes  ces  troupes  le  long  de  Cliiaia  , là-bas,  vers  la  grotte?  — 
Je  ne  sais,  répondis-je.  Mais,  par  exemple,  ce  tableau  de  Gé- 
rard que  nous  vîmes  hier  chez  le  roi,  n’est-ce  pas  là  un  bel  ou- 
vrage, et  qui  eût  paru  tel  du  temps  de  Lesueur  et  du  Poussin? 
Ma  foi , dit-il , les  canonniers  nos  voisins  montent  à cheval.  Il  y a 
quelque  parade  sans  doute.  Le  roi  sera  revenu  de  Caserte.  Il 
lâchait  ainsi  de  détourner  la  conversation  ; mais  moi  : Et  David  , 
lui  dis-je,  David  n’est-il  pas  fondateur  d’une  nouvelle  école?  Gué- 
rin , Girodet  et  vous-même,  ne  faites-vous  tous  rien  qui  vaille?  Il 
me  repartit  : — Eh  bien , oui  ; c’est  mon  métier  ; j’en  puis  parler , 
et  je  vous  dis  qu'il  y a tel  tableau  du  Poussin  qui  vaut  mieux 
seul  que  tout  ce  qu’on  a fait  depuis. 

« Je  fus  aise  de  le  voir  venir  où  je  voulais.  Je  l’entretins  sur 
ce  propos,  et  il  se  mit  à nous  dire  ce  qu’étaient  les  arts  sous 
LouisXlV, comparant  les  ouvrages  d’alors  à ceux  d’aujourd’hui , 
et  donnant  de  tout  la  prééminence  au  siècle  passé,  hors  qu’il 
avouait  que  depuis  un  temps  on  se  relevait  chez  nous  de  ce  mé- 
chant goût,  de  cette  misère  où  tomba  si  tôt  notre  école  après 
ses  beaux  jours.  Nous  l'écoutions  , et  pour  moi  je  n’eusse  ja- 
mais songé  à l’interromprt , car  véritablement  il  parle  bien  de 
tout;  mais  sur  ces  choses-là  où  il  est  expert,  il  y a plaisir  à 
l’entendre.  La  comtesse  lui  dit  : A ce  que  je  puis  voir,  en  ce 
genre , selon  vous , nous  valons  mieux  que  nos  pères  et  moins 
(lue  nos  aïeux.  Je  vous  crois , certes , plus  capable  que  personne 
d'en  bien  juger;  mais  dans  ce  que  vous  nous  dites  n’entre-t-il 
point  un  peu  de  passion,  quelque  grain  de  partialité  pour  votre 
peintre  favori?  Car  enfin  ce  tableau  du  Poussin...  c’est  comme 
si  vous  préfériez  une  fable  de  la  Fontaine..  —A  merveille, 
dit-il;  en  effet , pour  une  belle  fable  de  la  Fontaine  on  donnerait 
aisément  tous  les  vers  du  dix-huitième  siècle.  — Vous  moquez- 
vous?  La  Henriade,  les  tragédies  de  Voltaire?  — Pourquoi  non? 
si  Voltaire  lui-même  en  est  d’avis  ? — Quoi?  — Chose  sûre.  N’a- 
t-il  pas  écrit , et  je  crois  en  plus  d’un  endroit , que  personne , 
depuis  l’âge  d’or  de  notre  poésie,  n’a  su  faire  vingt  bons  vers 
de  suite?  L’âge  d’or  de  notre  poésie,  c’est  le  siècle  de  LouisXlV. 
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--  Eli  bien , que  fait  cela?  — Vous  l'allez  voir,  pour  peu  que 
vous  daigniez  m’entendre. 

« Vingt  bons  vers  de  suite  dans  une  fablé  font  une  bonne  fa- 
ble, n’est-ce  pas?  — Comment  l’entendez-vous?  dit  madame 
d’Albany.  — J’entends  qu’une  fable  ordinairement  n’ayant  guère, 
plus  de  vingt  vers,  si  vingt  vers  sont  bons  dans  cette  fable,  et 
vingt  de  suite , la  fable  est  bonne.  — Assurément.  — Or  il  y a , 
continua-t-il , telle  fable  de  la  Fontaine  où  ne  se  trouvent  pas 
seulement  vingt  bons  vers  de  suite , mais  où  tous  les  vers  sont 
fort  bons.  Me  trompé-je  ? — Oh  ! pour  cela  non — Cette  fable 
est  bonne  par  conséquent?  — Sans  contredit.  — Et  une  bonne 
fable  est  un  bon  ouvrage?  — Qui  en  doute?  — Maintenant,  ni 
dans  la  Henriade,  ni  dans  les  tragédies  de  Voltaire,  il  n’y  a 
pas  vingt  bons  vers  de  suite,  de  l’aveu  même  de  Voltaire?  — 
Comment  cela  ? — Eh  ! oui.  Ne  sont-ce  pas  tous  vers  faits  depuis 
le  règne  de  Louis  XIV , c’est-à-dire , depuis  qu’est  passé  le  temps 
où  l’on  savait  faire  vingt  bons  vers  de  suite  ? Et  les  gens  difficiles 
n’y  en  trouvent  pas  dix.  Or,  je  vous  prie',  Madame,  un  ouvrage 
en  vers,  et  un  long  ouvrage  où  ne  se  trouvent  pas  vingt  bons  vers 
de  suite  dans  plusieurs  milliers,  est-ce  un  bon  ouvrage? — Mais, 
dit-elle , ce  pourrait  bien  être  un  ouvrage  médiocre.  — Non , 
reprit-il , car  le  médiocre  n’est  pas  reconnu  des  poètes.  Tout  ce 
qui  s’appelle  poème,  au  dire  des  maîtres  de  cet  art,  est  bon  ou 
mauvais;  point  de  milieu.  Le  médiocre  et  le  pire , c’est  tout  un. 
Vous  savez  le  vers  de  Boileau.  — Quoi!  voudriez-vous  dire  que 
les  tragédies  de  Voltaire  sont  de  mauvais  ouvrages  ? — Selon  Boi- 
leau, dit-il;  en  effet  vous  le  voyez;  n’étant  pas  bonnes,  puis- 
qu'il n’y  a pas  vingt  bons  vers  de  suite,  ni  médiocres,  puisqu’il 
n’y  a pas  de  médiocre  en  poésie,  elles  sont  de  nécessité  mau- 
vaises. Mais  je  veux  , pour  l’amour  de  vous  , Madame , que  Boi- 
leau se  trompe , Horace  et  toute  la  poétique  ; qu’il  y ait  des  poè- 
mes médiocres,  et  que  la  Henriade  en  soit  aussi  bien  que  les 
tragédies , vous  m’accorderez  qu’un  seul  bon  ouvrage  vaut  mieux 
que  cent  mauvais  ouvrages,  mieux  que  tous  les  mauvais  ouvra- 
ges' qu’on  saurait  faire  en  cent  ans?  — Il  me  le  semble  bien , dit- 
elle.  — Mieux  même  que  tous  les  ouvrages  médiocres?  — Eh! 
je  ne  sais  trop.  — Quoi  ! la  chose  ne  vous  paraît  pas  claire  ? — 
Eh , mais!  ait-elle,  par  exemple , dix  écus  où  il  y aurait  moitié 
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seulement  d’alliage  et  le  reste  d’argent  fin  vaudraient  mieux  qu’un 
bon  écu  sans  aucun  alliage.  — Fort  bien , parlant  de  la  matière. 
Mais. à ne  considérer  quel’art,une  médaille  de  Pikler  vaut  mieux 
que  toutes  les  piastres  du  Pérou  : et  puis  le  mérite  de  l’exécution, 
la  difficulté  vaincue:  si  un  sauteur  saute  dix  pas,  tous  ceux  qui 
viendront  après  lui  sauter  quelque  cinq  ou  six  pas,  fussent-ils  dix 
mille,  ne  feront  rien,  lit  c’est  cela  même  , voyez-vous.  La  Fon- 
taine saute  les  dix  pas,  il  franchit  le  fossé,  lui.  Voltaire  et  tous 
ies  autres  qui  n’eu  peuvent  autant  faire  tombent  pêle-mêle  au 

fond.  — Voilà , dit  la  comtesse , une  comparaison Il  avoua 

qu’elle  était  bizarre.  _ Mais  enfin  point  de  prix  si  on  n’atteint  le 
but.  Vous  avez  beau  en  approcher,  tout  cela  ne  compte  non  plus 
que  rien , et  Boileau  l’entend  ainsi , ou  je  suis  bien  trompé.  Que 
vous  en  semble?  — Pour  Dieu!  dit-elle,  concluez,  et  qu’il  n’en 
soit  plus  parlé.  — Non  , Madame,  non,  c’est  un  chagrin  que  je 
veux  vous  épargner  ; car  vous  voyez  où  cela  va.  11  se  trouverait 
tout  à l’heure  que  J’ Ane  et  le  Chien  de  la  Fontaine  effaceraient 
Orosmane  et  tous  les  héros  de  Voltaire.  Mais  pour  mon  tableau  du 
Poussin , que  ce  soit,  si  vous  voulez , le  ravissement  de  saint 
Paul , ou  la  femme  adultère , ou  un  des  sacrements , tête  bleue  ! 
à de  tels  ouvrages  opposer  ce  qu’on  fait  maintenant , c’est  ou- 
trager le  goût , c’est  blasphémer  les  arts  ! 

« Sa  colère  et  cette  dialectique  nous  divertirent , et  nous  con- 
vînmes qu’il  fallait  qu’il  eût  été  à quelque  autre  école  que  celle 
de  David , pour  argumenter  de  la  sorte.  Enfin , savez-vous  bien, 
dit  madame  d’Albany  , ce  que  vous  avez  fait  avec  votre  logique 
et  vos  subtilités?  C’est  que  vous  ne  m’avez  point  persuadée  du 
tout.  Jamais  je  ne  croirai  que  les  tragédies  de  Voltaire  soient 
mauvaises  , ni  même  médiocres.  — Mais,  Madame,  ne  vous  le 
prouvé-je  pas  par  raison  démonstrative  ? Trouvez-vous  rien  à 
dire  à mon  raisonnement?  — Que  sais-je,  si  j’y  voulais  songer? 
dit-elle.  Vous  êtes  préparé,  vous,  sur  ces  matières-là.  Vous  avez 
beau  jeu  contre  nous,  quand  il  s’agit  des  arts  et  de  la  littérature.  — 
En  effet,  Madame , dis-je,  il  est  là  sur  son  terrain.  Pour  en  avoir 
meilleur  marché,  il  faut  le  dépayser  un  peu.  Puis,  quand  il  se- 
rait vrai , dis-je , m’adressant  à lui , qu’on  eCt.su  mieux  peindre 
alors  et  mieux  écrire  qu’aujourd’hui , n’avonsmous  pas , nous , 
sur  ce  siècle-là  d’autres  avantages  bien  plusgrands  ? Les  sciences , 
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la  politique,  la  guerre....  — Ah  ! dit  la  comtesse , qu’est-ce  que 
tout  cela  au  prix  des  tableaux  et  des  fables?  Le  saint  Paul  et  vingt 
vers  de  suite , voilà  la  gloire  d’un  siècle.  Tout  le  resta.est  baga- 
telle. 

« Il  se  mit  à rire,  et  nous  dit  : Ma  foi,  non-seulement  vous 
me  dépaysez , mais  vous  m’embarquez  là  dans  des  mers  incon- 
nues. Les  sciences,  la  guerre,  la  politique,  ce  sont  lettres  closes 
pour  moi.  — Ah  ! ah!  dit  la  comtesse,  la  voilà  qui  fléchit.  Al- 
lons , vous,  me  faisant  un  signe,  ferme,  achevez-le,  c’est  l’af- 
faire de  deux  ou  trois  coups.  — Quoi!  dit-il,  n'y  a-t-il  donc 
point  d’accommodement  ? et  qui  vous  céderait  pour  ce  siècle-ci 
la  guerre  et  les  sciences , ne  quitteriez-vous  pas  à l’autre  les  arts , 
la  politesse , le  goût  ? — Bon , vous  voudriez  , je  crois , faire  ks 
choses  égales.  Non , point  de  quartier , ou  vous  signerez  que 
nous  l’emportons  en  tout  sur  votre  Louis  XIV , et  que  quicon- 
que a pu  soutenir  le  contraire  est  extravagant,  ridicule.  —Vous 
me  croyez  abattu , dit-il , vous  me  portez  le  poignard  à la  vi- 
sière. Eh  bien  ! plus  d’accord , plus  de  paix  ; je  reprends  tout  ce 
que  je  voulais  bien  vous  céder,  et  je  vous  soutiendrai  mordicus , 
jusqu’à  mon  dernier  syllogisme , que  ce  siècle-là  est  en  tout  su- 
périeur au  vôtre  autant  que  le  cèdre  à l’hysope.  — Dans  les 
sciences  ? dis-je — Dans  les  sciences , dans  toutes  les  sciences , 
depuis  l’astronomie  jusqu’à  la  croix  de  par  Dieu.  — Et  dans  la 
guerre?  — Oui.  — Quelle  folie!  — Me  voilà  prêt  à vous  le  prou- 
ver à pied  et  à cheval. 

« Vous  croyez  qu’il  se  moque , me  dit  madame  d’ Albany  ; mais 
il  est  homme  à se  charger  d’une  pareille  cause.  — Pourquoi 
non?  — Vous  allez , lui  dis- je , nous  faire  voir  qu’on  sait  aujour- 
d’hui moins  de  physique , de  mathématiques.  — Point  du  tout  ; 
ce  n’est  pas  là  de  quoi  il  s’agit.  — Comment?  — Non,  il  n’est 
pas  question  d’examiner  si  nos  savants  en  savent  plus  que  ceux- 
là  , étant  venus  après  eux.  Car  d’abord , instruits  par  eux,  ils  ont 
suce  que  ceux-là  savaient;  et  depuis,  il  serait  étrange  qu’ils 
n’eussent  pas  appris  quelque  chose  que  ceux-là  ignoraient.  Les 
progrès  qu’ont  fait  faire  aux  sciences  les  uns  et  les  autres , voilà 
ce'qu’il  faudrait  voir,  et  balancer  les  découvertes.  — Eh,  mais! 
lui  dis-je,  ce  serait  pour  n’en  pas  finir.  — Non,  reprit-il,  les 
grandes  découvertes  sont  en  petit  nombre.  Les  nôtres,  pelles  de 
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nos  pères , tout  cela  serait  bientôt  compté  ; et  mettant  à part  cc 
qu’ils  nous  ont  laissé,  à part  ce  que  nous-mêmes  avons  amassé, 
on  verrait  à l’œil  que  tout  notre  fonds  nous  vient  d’eux,  et  que 
depuis  longtemps  en  ce  genre  nous  acquérons  peu;  puis  le 
mérite , qui  n’est  pas  petit,  de  nous  avoir,  eux,  ouvert  la  route 
et  aplani  les  obstacles.  — Oh  ! ce  qu’ils  ont  fait  pour  nous,  nous 
le  faisons  pour  d’autres — Oui , mais  c’est  le  premier  pas  qui 
coûte.  — Ils  moissonnaient , dis-je  ; nous  glanons.  Au  reste , ajou- 
tai-je, peut-être  avez-vous  raison  en  un  sens,  et  je  pense  qu’il  y 
aurait  assez  à dire  pour  et  contre.  — Vraiment , dit  madame  d’Al- 
bany,  la  matière  est  belle,  et  ce  serait  affaire  à vous  deux  d'é- 
claircir ce  point,  s’il  ne  vous  manquait...  — Quoi?  dit  Fabre.  — 
Oh  ! rien , une  misère;  de  savoir  de  quoi  vous  parlez.  — Quant 
à cela,  dit-il,  ce  n’est  pas  une  affaire.  J’ai  cru  longtemps  aussi 
qu’on,  n'était  point  docteur  sans  prendre  ses  degrés,  et  que  pour 
parler  des  choses  il  les  fallait  connaître;  mais  je  vois  tous  les 
jours  tant  de  gens  raisonner  des  arts  sans  en  avoir  la  moindre 
idée,  et  en  faire  de  gros  livres  et  en  tenir  école,  que,  ma  foi, 
je  ne  veux  plus  être  ignorant  sur  rien , et  je  vais  tout  à l’heure 
vous  parler  de  la  guerre  en  amateur  éclairé.  Car  je  me  doute  que 
c’est  là  où  vous  m’attendez.  — Vous  soutenez  donc,  lui  dis-je, 
la  gageure  jusqu'au  bout?  — Hautement.  — Allons,  voyons 
comme  vous  vous  en  tirerez.  — Oui,  dit  la  comtesse , voyons, 
parlez-nous  de  batailles. 

« Il  fut  un  moment  à rêver  debout  contre  le  mur  de  la  fenêtre, 
regardant  vers  Capri,  et  à quelques  mots  que  nous  lui  dîmes  il 
ne  répondait  rien;  puis  revenant  à nous  : Il  faut  d’abord,  dit- 
il , établir  la  question.  — Quelle  question  ? lui  dis-je;  il  u’y  a point 
de  question.  Vous  vous  mettez  en  tête  de  soutenir  qu’aujourd’hui 
nous  sommes  moins  guerriers  qu’on  ne  le  fut  sous  Louis  XIV  ; 
appelez-vous  cela....  — Oui,  voilà  ce  que  c’est,  nous  sommes 
moins  guerriers;  voilà  ce  que  je  veux  démontrer.  Or,  qu'est-ce 
que  guerriers?  — Guerriers,  dis-je,  ce  sont  les  gens  qui  font  la 
guerre.  — Ainsi,  dit-il,  les  plus  guerriers  seraient  ceux  qui  font 
le  plus  la  guerre?  — Assurément.  — Non,  reprit-il , ce  n’est  pas 
là  la  question  ; ai-je  raison  de  la  vouloir  déterminer  exactement? 
Rien  n’est  si  rare  que  de  s’entendre  et  de  savoir  de  quoi  l’on 
disputa.  Rappelez-vous  donc  qu’il  s’agit  de  la  gloire  du  siècle, 
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qui  consiste  non  à faire  beaucoup  la  guerre , mais  à la  bien  faire  ; 
lié?  — Sans  doute. — Car,  ajouta-t-il,  si  vous  me  disiez,  dans 
noire  première  discussion,  qu’on  peint  plus  à présent  que  du 
temps  du  Poussin,  j’en  demeurerais  d’accord  ; mais  non  pas  si 
bien  ; et  que  l’on  écrit  davantage , sans  contredit;  mais  de  quelle 
façon?  voilà  le  point.  Or,  il  en  va  de  même  de  la  guerre  à mon 
avis.  — J’entends  bien,  dis-je;  vous  prétendez  qu’on  la  faisait 
alors  mieux,  avec  plus  de  science  et  d’habileté  qu’aujourd’hui. 
— Justement. 

« Madame  d'Albany  riait,  et  elle  lui  dit  : Après  cela  vous  nous 
conterez  vos  campagnes,  vos  sièges,  vos  batailles;  car,  pour 
parler  de  ces  choses-là,  il  faut  bien  que  vous  en  ayez  quelque 
expérience.  — Je  ne  crois  pas , dit-il , quant  à moi , cette  néces- 
sité. — Quoi!  vous  connaîtrez  qui  fait  mieux  ou  plus  mal  la 
guerre,  sans  l’avoir  jamais  faite,  sans  être  du  métier!  — Fort 
.bien.  Ne  puis-je  juger  les  acteurs  à moins  d’être  acteur  moi- 
même?  et  de  la  pièce,  n’oserai-je  en  dire  mon  avis  si  je  n’ai 
composé?  Mais  vous,  Madame,  je  vous  prie,  fîtes-vous  jamais 
la  cuisine?  — Non,  dit-elle,  qu’il  me  souvienne.  — Eh  bien!  à 
table,  l’autre  jour,  chez  madame  votre  sœur,  vous  déclarâtes 
son  cuisinier  le  meilleur  de  Naples  et  du  royaume.  N’ayanl 
jamais  pratiqué  l’art,  vous  prononçâtes  hardiment  sur  le  mé- 
rite de  l’artiste;  et  en  effet  à l’œuvre  on  connaît  l’ouvrier,  sans 
qu’il  faille  être  pour  cela  immatriculé  dans  la  profession.  Enfin 
on  faisait  mieux  la  guerre  en  ce  temps-là;  et  voici  comme  je  le 
prouve.  — Un  moment,  dis-je,  répondez-moi.  Pourquoi  fait-on 
la  guerre  ? — Pourquoi  ? — Oui , quel  est  le  but  qu’on  se  propose 
en  faisant  la  guerre?  N’est-ce  pas  de  battre  l’ennemi?  — Sans 
doute.  — Et  de  le  dépouiller?  — Fort  bien. 

« En  quinze  jours  nous  battons  plus  d’ennemis,  et  faisons  plus 
de  conquêtes  qu’on  n’en  eût  su  faire  en  cent  ans  alors.  — Un 
moment,  me  dit-il;  à mon  tour.  Quel  est  le  but  du  jeu?  de  ga- 
gner, si  je  ne  me  trompe?  — Oui.  — Eh  bien  ! de  deux  joueurs 
jouant  séparément  contre  différents  adversaires,  l’un  gagne  dix 
sous , l’autre  dix  louis;  et  le  premier  qui  gagne  dix  sous  a joué 
trois  heures  durant,  le  second  trois  minutes;  en  trois  coups  il  a 
donné  le  mat,  et  gagné  dix  louis.  Lequel  joue  le  mieux?  — C’est 
selon,  dis-je.  — Comment,  selon?  y pensez-vous?  Dix  louis  en 
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trois  minutes,  et  dix  sous  en  trois  heures?  — Mais,  dis-je,  si 
l’homme  aux  dix  louis  a eu  affaire  à une  mazette?  — Ah!  voilà  ce 
que.  c’est  ! Dans  vos  guerres  vous  avez  affaire  à des  inazettes  qui  vous 
laissent  conquérir  des  royaumes  en  quinze  jours;  et  en  quinze 
ans  alors  à peine  gagnait-on  quelque  place.  Qu’est-ce  à dire,  si- 
non qu’alorson  se  battait,  la  partie  se  défendait?  Alors  étaient 
les  grands  joueurs , alors  se  faisaient  les  beaux  coups.  Si  on  per- 
dait à Malplaquet,  on  prenait  sa  revanche  à Oudenarde.  L’échec 
de  Ramillies  se  réparait  à Denain.  C’était  au  plus  habile.  Aujour- 
d’hui que  voit-on , des  marauds  qui  dépouillent  quelque  enfant  de 
famille. 

« 11  dit  autre  chose  encore....  Vos  courses  de  Paris  à Vienne.... 
On  abandonne  plutôt  la  capitale  maintenant  qu’alors  on  ne  recu- 
lait un  pas  sur  la  frontière....  L’honneur  en  ce  temps-là , aujour- 
d’hui le  butin....  Et  puis  il  ajouta,  dont  je  me  souviens  bien  : 
Voulez-vous  que  je  vous  dise?  On  pille , on  massacre  aujourd'hui, 
on  ravage  beaucoup  plus  qu’alors;  mais  certainement  on  se  bat 
moins....  Caria  guerre,  qui  avait  autrefois  deux  parties,  l’atta- 
que et  la  défense,  n’en  a plus  qu’une  maintenant;  et  s’il  y eut 
jamais  un  art  de  s’égorger,  la  moitié  en  est  perdue.  — Assuré- 
ment, dit  la  comtesse,  ce  n’est  pas  faute  qu’on  l’exerce.  Pour  moi, 
j’aurais  cru  tout  le  contraire;  c’était  l’art  que  j'imaginais  le  plus 
perfectionné  de  nos  jours. 

« Mais,  Madame,  dis-je,  remarquez-vous  qu’il  doute  même 
s’il  y a un  art  de  faire  la  guerre  ? — Comment?  — Demandez-Iui 
plutôt.  Et  le  voyant  sourire  : — Mais,  dit-elle,  il  y en  a tant  de 
livres.  — Oh  ! 11  y a , dit-il,  des  livres  de  théologie , et  même 
des  livres  de  magie.  Cependant  je  ne  crois  pas  plus  à l’une  qu'à 
l’autre.  — Et  qu’est-ce  donc  que  la  tactique , la  fortification  , la 
castramétation  ? — Que  je  meure  si  j’en  sais  rien  ! — Oh  bien  ! je 
le  sais , moi,  et  je  m’en  vais  vous  le  dire,  dit  madame  d’Albany. 
La  tactique,  c’est  l’art  de  ranger  des  soldats  selon  certaines 
règles,  pour  donner  des  batailles.  En  un  mot,  c’est  l’art  de  se 
battre.  — Et  sans  cet  art , dit-il , on  ne  se  battrait  point  ? Oh  ! la 
bonne  science  ! ajouta-t-il , et  bien  nécessaire!  car  comment  fe- 
rions-nous, je  vous  prie,  pour  nous  entre-tuer,  si  de  grands 
hommes  ne  nous  en  montraient  la  méthode?  — Tout  ce  qu!il 
vous  plaira;  mais  elle  existe  enfin  celle  méthode,  cette  science, 
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vous  ne  le  sauriez  nier.  — Écoutez,  dit-il  : je  veux  croire,  puisque 
tout  le  mende  l’assure,  qu’il  y a un  art  de  la  guerre;  mais  vous 
m'avouerez  que  c’est  le  seul  qui  ne  demande  point  d’apprentis- 
sage. C’est  le  seul  art  qu’on  sache  sans  l'avoir  appris.  Dans  les 
autres , il  faut  de  l’étude  et  du  temps  : on  commence  par  être 
écolier;  mais  dans  celui-ci  on  est  d’abord  maître,  et  pour  peu 
qu’on  y apporte  des  dispositions,  on  fait  son  chef-d’œuvre  en 
même  temps  que  son  coup  d’essai.  — Expliquez-nous  ceci , dit 
madame  d’Albany;  car  votre  idée  est  étrange,  ou  je  ne  vous 
comprends  pas.  — Eli  quoi  ! dit-il , moi , par  exemple , quand  j’ai 
voulu  être  peintre,  je  ne  me  suis  pas  mis  à peindre  tout  d’un 
coup.  Il  me  fallut  d’abord  apprendre  le  dessin  ; je  dessinai  d’a- 
près la  bosse,  je  dessinai  d’après  nature.  Mais,  avant  d’en  venir 
là,  combien  de  temps  croyez- vous  que  je  demeurai  à faire  des 
yeux  et  des  oreilles , des  pieds , des  mains , une  demi-figure,  puis 
une  figure  entière?  Et  venu  là  , nouveau  travail  ; nouvelles  étu- 
des d’après  le  modèle  vivant.  Que  d’application!  que  de  patience' 
que  de  difficultés!  et  je  n’avais  pas  encore  commencé  à peindre! 
Enfin  je  peignis,  fort  mal  d’abord,  ensuite  moins  mal,  puis  un 
peu  mieux.  Au  bout  de  trente  ans  finalement,  je  suis  peintre  tel 
que  j’ai  pu  l’ctre , et  quand  j’étudierais  mon  art  encore  trente 
années,  je  ne  saurais  jamais  autant  qu’il  m’en  resterait  à ap- 
prendre. Or, .voilà  ce  que  je  veux  dire  : dans  ce  grand  art  de 
commander  les  hommes  à la  guerre,  la  science  ne  vient  pas 
comme  cela  peu  à peu , mais  tout  à la  fois.  Dès  qu’on  s’y  met, 
ou  sait  d’abord  tout  ce  qu’il  y a à savoir.  Un  jeune  prince  à dix- 
huit  ans  arrive  de  la  cour  en  poste,  donne  une  bataille,  la  ga- 
gne, et  le  voilà  grand  capitaine  pour  toute  sa  vie,  et  le  plus 
grand  capitaine  du  monde.  — Qui  donc?  demanda  la  comtesse; 
qui  a fait  ce  que  vous  dites  là  ? — Le  grand  Condé.  — Oh  ! ce- 
lui-là c’était  un  génie.  — Sans  doute , dit-il  ; et  Gaston  de  Foix? 
L’histoire  est  pleine  de  pareils  exemples.  Mais  ces  choses-là  ne 
se  voient  point  dans  les  autres  arts.  Un  prince,  quelque  génie 
qu’il  ait  reçu  du  ciel , ne  fait  point  tout  botté,  en  descendant  de 
cheval,  le  Stabat  de  Pergolèse,  ou  la  sainte  Famille  de  Ra- 
phaël. 

« Voulez  vous  , lui  dis-je,  qu’un  prince  soit  peintre  ou  maître 
de  chapelle  ? — Non , dit-il  ; Dieu  me  garde  d’avoir  cette  pensée. 
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Molière  l’a  dit , je  m’en  souviens  : La  coutume  chez  nous  ne 
veut  pas  qu'un  gentilhomme  sache  rien  faire;  à plus  forte 
raison  un  prince.  Mais  ces  gens,  qui  ne  savent  rien  faire,  savent 
faire  la  guerre,  n’est-ce  pas  P—  Assurément,  et  mieux  que  d’au- 
tres —Oh!  pour  mieux,  c’est  unè  autre  affaire.  J’ai  vu 

Tes  gens  de  tout  métier,  de  tout  poil,  de  tout  âge, 

comme  (lit  la  Fontaine,  endosser  le  harnois  et  se  trouver  guerriers 
sans  y avoir  jamais  pensé.  J’ai  vu  des  peintres,  de  mes  camara- 
des a moi , jeter  là  la  palette  et  conduire  des  troupes  à la  guerre 
comme  s’ils  n’eussent  fait  autre  chose  de  leur  vie.  Je  doute  qu’il 
y ait  un  maréchal  qui  ne  se  trouvât  embarrassé,  si  l’empereur  lui 
commandait  un  tableau  d’histoire.  — Je  crois,  lui  dis-je,  comme 
vous , que  peu  s’en  acquitteraient  bien , et  vous  seriez  apparem- 
ment dans  la  même  peine  si  on  voulait  vous  obliger  à comman- 
der un  corps  d’armée.  — Peut-être.  — Quoi,  vous  en  doutez?— 
Mais  c’est  qu’en  effet  il  y a une  grande  différence.  — Et  quelle? 
—Le  maréchal  est  sûr  de  ne  pouvoir  faire  un  tableau.  11  n’a  pas 
besoin  d’essayer  ; mais  moi , je  ne  puis  être  sûr,  avant  d’en  avoir 
fait  l’épreuve , si  je  ne  commanderais  pas  bien.— Pourquoi , dis- 
je,  sauriez-vous  moins  que  lui  ce  que  vous  pouvez  faire,  ou  lui 
mieux  que  vous  de  quoi  il  est  incapable?— Ab.  ! c’est  qu’on  n’a 
jamais  vu  un  général  peindre,  au  lieu  qu’on  a vu  commander 
des  peintres , et  des  gens  d’autres  professions , ou  même  sans 
profession,  au-dessous  desquels  je  n’ai  pas  l’humilité  de  me 
placer,  et  je  ne  crois  pas  qu’on  soit  tenu  d’être  si  modeste. 

•<  Tout  de  bon,  dit  madame  d’Albany,  vous  vous  mettriez 
demain  à la  tête  d’une  armée?— Je  n’irais  pas,  dit-il , m’offrir  ; 
mais  si  on  m’en  priait...— Vous  vous  y prêteriez  ?—  Et  comment 
m’y  refuser  ? j’aurai  beau  dire  que  je  suis  peintre , pauvre  diable , 
sachant  dans  mon  métier  peut-être  quelque  chose,  hors  de  là 
quoi  que  ce  soit,  on  me  répondra  que  les  princes  qui  ne  savent 
rien  du  tout  font  ce  qu’on  exige  de  moi , et  que  ce  que  fait  bien 
un  prince,  tout  le  monde  le  peut  faire.  Dire  que  je  n’ai  lu  de 
ma  vie  une  ligne  de  leur  tactique , ni  vu  seulement  la  parade  , 
mauvaise  excuse  que  cela.  Messieurs  tels  et  tels,  vivants  ou 
morts  depuis  peu , sans  en  avoir  plus  de  pratique  ni  d’étude 
que  vous , ont  pris  de  ces  commandements,  et  s’en  sont  açquiti 
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tés  avec  l’applaudissement  universel  : que  répondrai-je? 

« Mais  enfin , repartit  madame  d’Albany , il  y a des  règles  à 
la  guerre  , et  ces  règlés-là  il  les  faut  savoir. — Voulez-vous , Ma- 
dame , que  je  vous  dise  là-dessus  ma  pensée?  .rai  peur  qu’il  n’en 
soit  de  la  guerre  comme  du  langage.  Il  y a des  règles  pour  par- 
ler, et  ces  règles  font  un  art  qu’on  appelle  la  grammaire.  Or,  on 
a remarqué  que  les  maîtres  dans  cet  art,  et  tous  ceux  qui  s’étu- 
dient à parler  régulièrement , parlent  plus  mal  que  les  autres. 
— Justement , dit-elle , et  les  princes  et  les  gens  de  cour,  qui  ne 
savent  point  ces  règles,  sont  ceux  qui  parlent  le  mieux  , et  voilà 
comme  ils  font  la  guerre. — Sans  savoir  ce  qu’ils  font,  reprit  Fa- 
bre.— Comme  M.  Jourdain  de  la  prose. — Ce  qu’on  pourrait 
vous  dire , Madame , c’est  que , dans  la  vérité , le  langage  de  la 
cour...  — Quoi  ? allez-vous  encore  me  disputer  cela,  et  avez-vous 
résolu  de  ne  nous  rien  accorder?  Expliquez-nous  plutôt  pour- 
quoi, s’il  est  si  commun  de  voir  des  gens  faire  la  guerre  sans 
l’avoir  apprise,  et  si  c’est  une  chose  si  aisée,  pourquoi  il  y a si 
peu  de  grands  capitaines.  — Mais , Madame , de  fait,  y en  a-t-il 
si  peu?  Comptez  dans  chaque  siècle  les  sculpteurs  et  les  peintres; 
je  dis  les  bons , ceux  dont  les  ouvrages  se  peuvent  regarder 
deux  fois;  comptez  les  poètes,  vous  en  trouverez  de  loin  en  loin,  à 
certaines  époques  rares  et  fortunées,  quelques-uns,  en  quelque 
coin  de  l’Europe.  Car,  des  quatre  parts  de  la  terre,  trois  sont 
stériles  pour  les  arts,  et  le  sol  à cet  égard  le  plus  favorisé  de 
/a  nature  est  dix  siècles  sans  rien  produire.  Dix  siècles  se 
passent  sans  qu’on  voie  un  peintre , un  écrivain  passables.  Mais 
de  grands  généraux,  il  y en  a toujours  en  toift  temps  , en  tous 
lieux. —Mon  Dieu!  dis-je,  au  contraire,  il  n’y  en  a jamais 
qu’un.  Vous  ne  verrez  nulle  part  dans  l’histoire  deux  conqué- 
rants contemporains;  et  sous  Alexandre  il  y avait  plusieurs 
grands  peintres,  plusieurs  sculpteurs,  poètes,  orateurs  excellents; 
mais  il  n’y  avait  qu’un  Alexandre.  — Que  dites- vous?  H y en  avait 
mille  auxquels  il  ne  manquait  qu’une  armée;  et  son  secrétaire 
même  qui  n’était  point  soldat,  qui  ne  portait  en  campagne  que  la 
plume  et  l’écritoire,  se  trouva  grand  capitaine  sitôt  que  Dieu  le 
voulut , et  battit  lesCassander,  les  Polysperchon  et  tous  les  traî- 
neurs de  sabre.  Allez,  il  y avait  dans  l’armée  d’Alexandre  cent 
officiers  capables  de  la  commander  comme  lui,  et  hors  de  l’armée 
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mille  individus  ayant  en  eux,  sans  le  savoir,  tout  ce  qui  fait  les 
Alexandre.—  fit  crovez-vous,  dis-je,  qu’il  n’y  ait  pasmillegens  igno- 
rés qui  possèdent  toutes  les  qualités  propres  à faire  un  grand  pein- 
tre?—Sans  doute  il  y en  a,  dit-il,  maisbeaucoupmoinsquede  ceux- 
là  dont  on  ferait  de  grands  généraux.  — Et  à quoi  le  voyez- vous? 
—Parbleu,  cela  est  clair.  La  moitié  des  gens  qui  se  battent  sont 
vainqueurs  et  grands  guerriers.  De  deux  généraux  opposés , l’un 
battra  l’autre,  et  sera  grand;  c’est  l’affaire  d’une  heure.  Com- 
bien peu , de  tant  de  gens  qui  s’appliquent  aux  arts,  parviennent 
en  toute  leur  vie  à la  médiocrité!  L’étude  donne  les  talents  , le 
hasard  les  commandements;  mais  vingt  ans  d’étude  ne  font  pas 
toujours  un  bon  peintre , chaque  jour  de  bataille  fait  un  grand 
général  ! — Sur  ce  pied-là,  dit  la  comtesse,  nous  en  devons  avoir 
bon  nombre;  que  d’exagération!  — Vraiment , reprit- il,  j’ai  tort; 
non-seulement  la  moitié,  mais  tous  sont  d’étoffe  à faire  des  héros, 
et  la  fortune  manque  à plusieurs,  le  mérite  à aucun.— J’entends  : 
selon  vous , on  s’élève  toujours  par  la  fortune , jamais  par  le  mé- 
rite. — Franchement,  dit-il,  le  mérite  a fort  peu  de  part  à tout 
cela.  Un  homme  naît  grand , ou  on  le  fait  grand , sans  que 
le  mérite  s’en  mêle.  David  n’est  pas  né  peintre , et  personne 
ne  l’a  fait  peintre;  il  s’est  fait  lui-même  ce  qu’il  est  : à 
cela  il  y peut  avoir  du  mérite.  En  un  mot,  on  est  général 
sitôt  qu’on  a une  armée;  on  a une  armée  dès  qu’on  est  fils 
de  Philippe,  ou  gendre  de  Pompée,  ou  ami  de  Sylla,  et  on 
gagne  des  batailles.  Est-on  peintre  dès  qu’on  a une  toile  et  des 
couleurs , et  peut-on  faire  un  tableau  ? N’y  va-t-il  que  d’être 
parent  de  David  ou  de  Canova , pour  tenir  un  rang  dans  les 
arts  ? — Mais  aussi , dit-elle , est-ce  tout  d’avoir  une  armée?  — 
Si  ce  n’est  pas  tout,  c’est  beaucoup  ; car  après  cela  il  n’y  a plus 
qu’une  bataille  à gagner , et  la  fortune  se  charge  encore  de  cette 
partie  là  ; mais  pour  qu’un  homme  soit  peintre , il  y faut  plus 
de  façon  ; cela  ne  se  donne  par  en  dot  ni  ne  se  lègue  par  suc- 
cession. Jamais  le  pinceau  du  Titien  ne  fut  un  héritage  ; Ra- 
phaël ne  dut  rien  au  bon  plaisir  de  Michel-Ange  ; il  eût  servi  de 
peu  à Lysippe  d’épouser  la  sœur  de  Scopas  ou  la  fille  de  Praxi- 
tèle. Pour  parvenir  au  comble  de  la  gloire  de  son  art,  ni  alliance, 
ni  parenté,  ni  naissance,  ni  faveur  ne  le  pouvaient  dispenser 
d’un  seul  des  degrés  nécessaires  de  ce  pénible  apprentissage;  et, 
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pâlissant  sur  le  xnodèlê,  encore  eût-il  perdu  ses  veilles  comme 
tant  d’autres,  si  le  ciel  ne  l’eût  doué  d’une  âme  capable  de  sen- 
tir les  beautés  naturelles  ; car  il  faut  tout  cela  : une  exquise 
sensibilité  et  un  travail  opiniâtre , un  enthousiame  de  génie  et 
une  patience  à l’épreuve  des  difficultés,  une  conception  vive  et 
prompte  et  une  lente  méditation,  tout  ce  que  peut  joindrel’étude 
à uue  heureuse  nature , assemblage  plus  rare  que  la  fortune  et 
les  commandements  ; et  voilà  pourquoi  si  peu  d’hommes  ex- 
cellent dans  les  arts , tandis  qu'il  y a un  grand  général  partout 
où  l’on  se  bat. — C’est  là  que  vous  en  revenez  toujours,  dit  la 
comtesse.  — Et  notez  bien  , poursuivit-il , remarquez  encore 
ceci , de  grâce.  Ce  général  n’a  qu’un  adversaire  ; eelui-là , vaincu 
par  adresse  , par  ruse , par  force  ou  par  hasard,  lui  livre  le  prix. 
Tous  ses  compagnons  sont  ses  instruments,  agissent  par  lui  et 
pour  lui,  confondent  leur  gloire  dans  la  sienne.  Mais,  pour  un 
artiste,  autant  de  camarades,  autant  de  rivaux  qu’il  doit  com- 
battre tous  ensemble  et  séparément,  à armes  égales,  sans  fraude, 
saus  supercherie,  et  s’il  sort  vainqueurde  cettelutte,  il  n’a  encore 
rien  fait  ; on  lui  oppose  les  anciens , toujours  présents  et  vivants 
dans  leurs  ouvrages,  pour  lui  disputer  la  palme  avec  tout  l’a- 
vantage que  donne  une  gloire  établie.  Car  enfin,  uue  bataille  ne 
se  rapproche  point  d’une  bataille.  Les  victoires  passées  ne  font 
nul  tort  à celles  d’aujourd’hui;  au  contraire,  la  dernière  efface 
toujours  toutes  les  autres  : Pharsale  fait  oublier  Arbelles,  et  au 
jour  de  Cerisoles  on  ne  se  souvient  plus  de  Marignan.  Mais,  que 
Canova  envoie  une  figure  à Paris,  elle  y trouve  l’Apollon,  le 
Laocoon  , le  Gladiateur.  Sa  besogne  est  mise  à côté  de  celle 
d’Agathias,  mort  il  y a deux  mille  ans;  et  chacun  peut,  d’un 
coup  d’œil,  juger  qui  des  deux  mieux  a fait.  Non-seulement  ses 
contemporains , mais  tous  les  siècles  passés  lui  disputent  le 
triomphe.  — En  vérité,  dit  la  comtesse,  je  ne  sais  pas  s’il  im- 
pose,; mais  il  parle  sur  la  chose  comme  s’il  avait  raison.  Qu’en 
pensez-vous?  me  dit-elle.  — Moi?  Madame,  je  vois  que  le 
monde  est  bien  sot  d’honorer  tous  ces  gens  qui  gagnent  des  ba- 
tailles et  soumettent  des  provinces  , et  de  ne  pas  voir  que  la 
gloire,  l’estime,  l’admiration  publique  appartiennent  de  droitaux 
peintres  et  aux  poètes.  Voilà  de  beaux  héros , vraiment,  que  ces 
César  et  ces  Alexandre , pour  être  ainsi  célébrés  et  divinisés  ; 
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parlez-moi  d’un  homme  qui  fait  des  tableaux  de  chevalet  oü 
des  rimes  redoublées.  Quel  tort  ou  vous  fait  là , messieurs  ! Cela 
crie  vengeance  ! — Ne  vous  fâchez  pas,  me  dit-il  ; tout  va  mieux 
que  vous  ne  pensez,  et  les  artistes  ni  les  poètes  n’ont  pas  tant  à 
se  plaindre  de  l’injustice  des  hommes  ; car , travaillant  pour  la 
gloire , ils  en  ont  de  reste,  et  sont  mieux  partagés  à cet  égard 
que  les  conquérants.  — Comment?  m’écriai-je,  surpris  d’une 
pareille  assertion.  — Oui,  vous  et  bien  d’autres,  dit-il,  vous 
prenez  le  bruit  pour  de  la  gloire.  — Oh  ! nous  savons  faire  cette 
distinction.  — Mon  Dieu , non , vous  ne  la  faites  point.  Vous 
croyez  (quand  je  dis  vous , c’est  la  plupart  des  gens)  qu’un 
homme  dont  on  parle  beaucoup  a beaucoup  de  gloire.  — Selon , 
dis- je,  comme  on  en  parle.  — Et  ce  fut  là , continua-il , la  dis- 
pute de  Boileau  et  du  prince  de  Conti.  Vous  savez  ce  trait?  — 
Non,  je  pense.  — Boileau  était  dans  le  carrosse  du  prince  de 
Conti , et  on  parlait  de  cela  justement,  de  la  gloire  des  lettres 
et  des  arts , que  le  prince  rabaissait  fort , faisant  cas  seulement 
de  celle  qui  s’acquiert  par  les  armes.  Chacun , comme  vous 
croyez  bien  , fut  de  l’avis  de  Son  Altesse.  Boileau  seul,  peu 
courtisan , soutint  et  par  vives  raisons  prétendit  prouver  que  la 
gloire  d’Homère  égalait  celle  d’Alexandre.  Là-dessus  un  homme 
passant,  le  prince  l’appelle , et  lui  demande  : Mon  ami , dites- 
inoi  qui  était  Alexandre?  — Un  grand  capitaine,  Monseigneur. 

— Et  Homère  , qui  était-il? — Ma  foi,  Monseigneur,  je  ne  sais. 

— On  se  moqua  du  pauvre  Boileau.  Vous  voyez  que  le  prince 

prenait  pour  de  la  gloire  le  bruit  des  conquêtes  d’Alexandre,  et 
triomphait  de  ce  que  cet  homme  en  avait  ouï  quelque  chose , 
n’ayant  de  sa  vie  entendu  le  nom  du  poète.  —Mais,  Monseigneur, 
demandez-lui  qui  est  le  bourreau  de  Paris , il  vous  le  nommera 
sur-le-champ  ; et  qui  est  le  premier  prédicateur  de  la  cour , il  ne 
saura  que  vous  répondre.  Est-ce  que  le  bourreau  a plus  de 
gloire,  et  préféreriez-vous  sa  renommée  à celle  du  révérend 
père  Bourdaloue?  Voilà  ce  que  put  dire  Boileau.  Il  avait  trop  de 
sens  pour  juger  autrement  de  ces  choses-là.  Il  se  connaissait  en 
gloire,  non  pas  seulement  en  poésie , et  il  faisait , lui , peu  de  cas 
de  celle  d’Alexandre.  Il  le  traitait  de  fou,  d’enragé  : vous  rap- 
pelez-vous ces  vers?  Qui,  traînant  après  soi  les  horreurs  de  la 
guerre,  —oui,  oui , de  sa  vaste  folie.. C’est  cela , — remplit 
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toute  la  terre.  Mais  s’il  parle  de  Racine  : Eh  qui , voyant  un 

jour : comment  est-ce  qu’il  dit?  ne  bénira  d'abord  le  siècle 

fortuné Ah!  il  était  poète.— D’accord.  — Vous  êtes  orfèvre, 

monsieur  Josse?— Mais  les  âges  suivants  ont  trop  bien  confirmé 
ce  jugement  de  Boileau  pour  que  l’on  en  puisse  appeler;  et  sa 
prédiction  s’accomplitchaque  jour  sur  nos  théâtres,  où  tout  Paris 
applaudit  les  pièces  de  Racine.  Chaque  jour  on  bénit  le  siècle  qui 
vit  naître  ces  pompeuses  merveilles.  Le  siècle  qui  vit  les  carnages 
d'Aibeiles  et  d'issus,  s’avisa-t-on  jamais  d’en  bénir  la  mémoire? 
Et  regrette-t-on  qu’ Alexandre  n’ait  pas  vécu  plus  longtemps 
pour  donner  d'autres  batailles , comme  on  pleure  que  Racine  ait 
refusé  à la  scène  de  nouveaux  chefs-d’œuvre  après  Athalie?  En 
un  mot,  qu’est-ce  que  la  gloire?  — La  gloire?  dis-je:  pour  en 
trouver  la  juste  définition  , il  y faudrait  penser  un  peu.  — Oh  ! 
dit  la  comtesse,  la  voici  toute  trouvée , la  définition  ; et  elle  prit 
un  livre  près  d’elle,  et  tournant  quelques  feuillets  : c’est  du 
Montaigne  , nous  dit-elle;  et  elle  lut  : La  gloire  est  Fapproba- 
tion  que  le  monde  fait  des  actions  que  nous  mettons  en  évidence. 
Et  Fabre  là-dessus  : — Eh  bien!  est-ce  cela?  Vous  paraît-elle 
exacte  cettedéfinition?  Et  comme  je  fis  signe  que  je  m'en  conten- 
tais : _ Voyons  donc  à présent,  dit-il,  qu’approuve  davantage  le 
monde,  la  guerre  ou  la  poésie?  — On  approuve  l’une  et  l’autre  en 
son  temps— Mais,  répliqua-t-il , en  tout  temps  on  approuve  les 
\crs,  pourvu  qu'ils  soient  bien  faits,  comme  ceux  de  Racine  ou 
de  BoiIeau;qu’en  dites-vous?— Sans  doute.  — Et  les  peintures 
comme  celles  de  Raphaël , les  statues  telles  que  l’Apollon,  ne 
sont  ce  pas  là  des  choses  qu'on  approuve  toujours?  — Belle 
demande.  — Et  partout?  — J’en  demeurai  d’accord.  - La  guerre, 
poursuivit-il , bien  faite,  comme  la  faisaient  Alexandre  et  César, 
l'approuve-t-on  toujours?— Je  ne  répondis  pas  d’abord. — Que 
vous  en  semble ?— Eh , mais  ! lui  dis-je,  c’est  selon.— Selon 
quoi?  — Selon  qu’elle  est  ou  juste  ou  injuste,  et  encore  selon 
l'intérêt  que  chacun  y peut  avoir.  — Vous  dites  bien,  me  répon- 
dit il;  car,  parexemple,  ceux  qu’elle  ruine,  et  le  nombre  en 
est  infini,  ne  l’approuvent  nullement.  Les  orphelins,  les  veuves, 
les  parents  à qui  elle  arrache  un  fils  en  âge  de  payer  les  soins  pa- 
ternels; enfin  les  pères,  les  mères , les  femmes , les  enfants , 
voilà,  comme  vous  voyez,  une  bonne  partie  du  monde,  sans 
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parler  des  marchands,  laboureurs,  artisans,  qui  n’approuvent 
point  la  guerre , quelque  bien  qu’on  la  fasse.  Aussi,  à dire  vrai, 
les  connaisseurs  sont  rares.  Tandis  qu’il  y aura  peut-être  quel- 
ques tacticiens  qui  s’écrieront , à la  lecture  d’une  relation  : Oh  ! 
la  belle  bataille!  le  beau  siège  ! tout  le  reste  du  genre  humain, 
noyé  dans  les  pleurs , chargera  d’exécration  l’auteur  de  la  ba- 
taille ou  du  siège.  Voilà  l’approbation  qu’on  donne  à la  plus 
belle  guerre. 

« Avec  tout  cela,  dis-je,  il  y a des  guerres  justes;  vous  ne 
le  nierez  pas.  — Quoi!  dit-il,  elles  le  sont  toutes.  11  n’y  en  a 
point  qui  ne  soit  juste  d’un  côté  et  injuste  de  l’autre.  — Eh  bien  ! 
la  guerre  juste , on  l’approuve.  — Vous  ne  m’entendez  pas , dit- 
il.  Nous  parlons  de  la  gloire  des  guerriers.  La  gloire,  en  ce 
genre , c’est  de  tuer  beaucoup.  C’est  cela  qui  fait  le  héros , à tort 
ou  à droit,  il  n’importe;  et  celui  qui  perd  la  bataille  n’est  ja- 
mais qu’un  misérable , eût-il  toute  la  raison  du  monde.  Le  vain- 
queur seul  est  le  grand  homme , et  le  plus  grand  homme  est 
celui  qui  tue  davantage  : car  ce  ne  serait  rien  d’avoir  tué  quinze 
ou  vingt  mille  hommes,  par  exemple.  Avec  cela  on  est  à peine 
nommé  dans  l’histoire.  Pour  y faire  quelque  figure,  il  faut  mas- 
sacrer par  millions.  Or,  ces  boucheries-là,  quelque  belles,  quel- 
que admirables  qu’elles  soient,  au  dire  de  ceux  qui  s’y  connais- 
sent , le  monde , pour  user  des  termes  de  Montaigne , les  ap- 
prouve peu , généralement. 

« Nous  lui  témoignâmes  quelque  doute  que  cela  fût  vrai.  Car 
on  admire,  disions-nous , beaucoup  plus  les  conquérants  que 
les  rois  bienfaisants  ; et  la  comtesse  ajouta  qu'il  n’y  avait  point 
d'homme  qui  n’aimât  mieux  être  Alexandre  que  Titus.  — Il  se 
peut , et  je  le  crois  comme  vous , répondit  Fabre  ; peut-être  aussi 
admire-t-on  plus  un  fameux  brigand  qu’un  sage  magistrat. 
Cependant  on  approuve  le  juge  qui  fait  pendre  le  brigand.  En- 
fin vous  et  moi,  me  dit-il , nous  approuvons  plus  Raphaël  d’a- 
voir bien  peint  la  Madone  et  l’enfant  Jésus , que  César  d’avoir 
égorgé  trois  millions  d’hommes  en  sa  vie;  et  le  monde  est , ce 
me  semble,  assez  de  notre  avis.  Il  se  fait  tous  les  jours  des  mas- 
sacres qui  valent  bien  ceux  de  César  ; mais  le  monde  y prend 
peu  de  plaisir,  et  divinise  des  ouvrages  bien  au-dessous  de  ceux 
de  Raphaël.  Si  les  vœux  de  la  terre  y faisaient  quelque  chose  » 
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ou  verrait  moins  de  Césars  et  plus  de  Raphaëls.  Eu  doutez- 
vous?  c’est  qu’on  approuve  la  besogne  de  ceux-ci , non  de  ceux- 
là;  et  pour  en  venir  aux  exemples,  continua-t-il,  Alexandre, 
dont  nous  parlions , c’est  le  coryphée  des  destructeurs  de  l’es- 
pèce humaine  ; nul  ne  l’a  surpassé  dans  cet  art.  Les  guerres 
d’Alexandre  en  son  temps,  pensez- vous  qu’on  les  approuvât?  — 
Tout  le  monde,  non.  — Comment,  tout  le  monde?  Et  de  qui 
croyez-vous  qu’elles  fussent  approuvées  ? Des  Perses  qu’il  exter- 
minait ? il  n’y  a pas  d’apparence.  Des  Grecs  qu’il  massacrait  à 
Thèbes  ? Des  Macédoniens  à qui  sa  gloire  coûtait  leur  sang,  leurs 
enfants  et  le  produit  le  plus  net  de  leurs  héritages  ? Mais  non; 
de  ses  compagnons  peut-être , des  chefs  de  son  armée  qui  péris- 
saient victimes  de  ses  extravagances  ou  punis  de  les  avoir  blâ- 
mées ? A celui  qui  lui  conseillait  de  faire  enlin  la  paix , vous  sa- 
vez ce  qu’il  répondit  : Oui,  si  j'étais  Parménion,  c’est-à-dire, 
si  j’étais  un  homme;  mais  je-suis  un  héros,  il  me  faut  du  car- 
nage; tout  autre  passe-temps  est  indigne  de  moi,  et  je  veux  in’y 
divertir  tant  que  je  trouverai  des  villes  à saccager , des  champs 
à ravager , des  gens  à égorger.  Pensez , je  vous  prie , comme 
cette  rage  plut  au  général  Parménion  , qui  eût  bien  voulu  jouir 
un  peu  de  sa  nouvelle  fortune  à Pella , et  comme  il  goûta  le  pro- 
jet de  s’en  aller  subjuguer  l’Inde  et  la  Libye.  Ce  que  Boileau  ap- 
pelle folie  dans  Alexandre , alors  on  le  nommait  autrement , et 
personne , croyez-moi , n’approuvait  ses  fureurs , non  pas  même 
ceux  qui  en  profitaient. 

« Voyant  qu’il  s’arrêtait  et  nous  regardait  pour  connaître  ce 
que  nous  pensions  : Il  y peut  avoir,  dis-je , à cela  quelque  chose 
de  vrai.  — Or,  dites-moi , reprit-il , les  poèmes  de  Racine,  les 
tableaux  du  Poussin , ou  du  temps  d’Alexandre  les  peintures 
d’Apelle , les  sculptures  de  Lysippe , furent  approuvées  des 
Grecs,  des  Macédoniens,  des  Perses  également.  Étrangers,  ci- 
toyens , alliés  ou  ennemis , tous  d’un  commun  accord  louèrent 
ces  ouvrages  et  leurs  auteurs.  Si  cela  n’est  écrit , il  est  probable 
au  moins.  Eh?  — Je  n’en  fais  nul  doute.  — L’approbation  du 
monde , ou  la  gloire , selon  Montaigne , était  donc  pour  ceux-ci 
et  non  pour  Alexandre.  Que  vous  en  semble?  — Mais  vrai- 
ment.... — Et  eux,  des  millions  de  bras  ne  s’armèrent  point 
pour  les  aider  à se  faire  un  nom.  Point  de  gens  à cheval , point 
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de  phalanges  à leur  commandement  : seuls , sans  bouleverser 
l’Europe  et  l’Asie,  sans  piques  ni  épées , ils  ont  forcé  le  monde 
à les  admirer.  Encore , ajouta-t-il , ceux-là  dont  la  renommée 
coûte  si  cher  au  genre  humain,  que  laissent-ils  après  eux?  un 
bruit,  un  souvenir  mêlé  avec  celui  de  désastres  fameux;  mais 
rien  qui  soit  proprement  d’eux  ; nul  monument,  nulle  œuvre  de 
leur  intelligence  qui  les  représente  aux  hommes.  Par  les  arts 
seuls  qu’ils  ignorent  ils  vivent  dans  la  mémoire,  et  leur  gloire, 
toujours  indépendante  du  labeur  d’autrui , périt,  si  quelqu’un 
ne  prend  soin  de  la  conserver. 

« _ Ah  ! lui  dis-je , celle  de  César  se  passe  très-bien  d’un  pa- 
reil service,  et  personne,  je  crois,  n’a  mieux  su  se  recomman- 
der soi- même  à la  postérité.  — Il  est  vrai , certes,  et  c’est  là  ce 
qui  le  distingue  du  vulgaire  des  conquérants.  Aussi , était-il  au- 
tre chose  qu’un  donneur  de  batailles.  Mais  vous  m’avouerez  que 
sa  tactique  ne  brillerait  guère  maintenant  sans  sa  rhétorique, 
et  que  celle-ci  fait  bien  valoir  l’autre.  Car  enfin  qu’est-ce  qu’une 
gloire  dont  aucun  titre  ne  subsiste  ? Qu’est-ce  qu’un  nom  tout 
seul  dans  la  postérité  ? Ceux-là  vraiment  ne  meurent  point  dont 
la  pensée  vit  après  eux.  Alexandre  fut  grand  guerrier;  on  ledit  ; 
je  le  veux  croire;  mais  Homère  est  grand  poète  ; je  le  vois , j’en 
juge  moi-même,  et  si  je  l'admire,  c’est  avec  pleine  connais- 
sance, non  sur  la  foi  des  traditions.  Raphaël  respire  encore  et 
parle  dans  ses  tableaux.  La  Fontaine  m’est  mieux  connu  que  si, 
lui  vivant,  je  le  voyais  sans  lire  ce  qu’il  a écrit.  On  peut  dire 
même  que  ces  hommes-là  gagnent  à mourir , et  que  leur  âme  , 
qu’ils  ont  mise  tout  entière  dans  leurs  ouvrages , y paraît  plus 
noble  et  plus  pure,  dégagée  de  ce  qu’ils  tenaient  de  l’humanité. 
Mais  vos  guerriers,  leurs  équipages,  leur  suite , leurs  tambours, 
leurs  trompettes  font  tout  leur  être , et , perdant  cela , qu’ils  vi- 
vent ou  meurent,  les  voilà  néant. 

« Sur  ce  pied-là , dit  la  comtesse , Trissotin  avait  raison , qui 
11  aurait  pas  voulu  changer  sa  renommée  contre  tous  les  hon- 
neurs d'un  général  d’armée.  — Trissotin,  je  ne  sais,  dit  Fa- 
bre; mais  à votre  avis,  Madame,  tous  les  honneurs  que  l’on 
rendait  par  ordre  du  roi  à messieurs  les  maréchaux  valaient-ils 
un  peu  seulement  de  cette  gloire  que  Corneille  ne  devait  qu’à 
lui-même ? Et  Molière,  qui  parle  ainsi,  aurait-il  changé  la  sienne 
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contre  celle  d’aucun  général,  quand  c’eût  été  même Tureune  ou 
Condé?  aurait-il  donné  le  Misanthrope  pour  toutes  leurs  batail- 
les? Son  ami  Boileau,  je  crois,  ne  le  lui  eût  pas  conseillé.  Il  sa- 
vait trop  bien , lui , qu’o/i  ne  fait  pas  des  vers  comme  ion  prend 
des  villes,  et  que  tout  ce  que  font  les  héros  s’est  fait  de  même 
avant  eux,  se  fera  encore  après,  et  se  ferait  sans  eux.  Quelqu’un 
aurait  gagné  la  bataille  de  Rocroi , quand  même  monseigneur  ne 
s’y  fût  pas  trouvé;  mais  le  Misanthrope , qui  l’eût  fait  sans  Mo- 
lière? Quand  a-t-on  fait  rien  de  pareil,  avant  ni  depuis?  Et  je 
vous  prie,  duquel  se  passe-t  on  mieux , de  batailles  ou  de  bon- 
nes comédies? 

*«  Comme  la  comtesse  allait  lui  répondre,  un  domestique  en- 
tra, et  dit  qu’on  avait  servi.  — Ceci  vient  à propos  pour  vous , 
dit-elle  à Fabre!  car  vous  voilà , je  pense,  au  bout  de  vos  rai- 
sons. — Rien  moins,  sur  mon  honneur.  Je  ne  vous  en  ai  pas  dit 
le  quart,  ni  les  meilleures.  Tenez,  Madame,  de  grâce,  que  ré- 
pondriez-vous... ? — Non , non , je  vous  donne  gagné , dit-elle  , 
et  je  tombe  d’accord  de  tout  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que 
nous  nous  mettions  à table.  Nous  nous  y mîmes,  et  la  comtesse, 
pendant  le  dîner , fit  la  guerre  à Fabre  sur  sa  façon  d’argumen- 
ter, et  son  panégyrique  des  arts.  A propos  des  arts , nous  par- 
lâmes de  madame  Hamilton , qui  a longtemps  habité  cette  mai- 
son-ci, et  puis  de  Nelson , à propos  de  madame  Hamilton.  La 
comtesse  l’a  connu,  et  dit  qu’il  ressemblait  à Canova.  Après  le 
dîner,  elle  et  Fabre  montèrent  en  voiture,  et  je  rentrai  chez 
moi  où  j’écrivis  ceci.  » 

Kotc.  Ceci  était  considéré  par  Courier  comme  achevé.  L’ayant  depuis  long- 
temps en  portefeuille,  il  le  destina  en  1821  à être  inséré  dans  un  journal 
périodique  intitulé  le  Lijccc,  dont  M.  Viollct- Leduc , son  ami,  était  rédac- 
teur. Les  l>orncs  de  ce  recueil  ne  permirent  pas  de  publier  un  morceau  d’une 
telle  étendue,  et  la  conversation  demeura  inédite.  Elle  est  intitulée  Cinquième 
conversation,  parce  que  , d’autres  ayant  préparé  celle-là , Courier,  engagé 
par  la  comtesse  d’ Albany,  comptait  les  écrire  toutes  ; mais,  à l’exception  d’une 
conversation  sur  Alfieri,  dont  on  n’a  point  retrouvé  trace,  quoiqu’elle  soit 
connue  de  uuelques  amis  de  Courier,  le  projet  s’arrêta  U. 
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D’UNE 

TRADUCTION  NOUVELLE  D’HÉRODOTE. 


PRÉFACE. 

Hécatée  de  Milet,  le  premier,  écrivit  en  prose , ou,  selon  quel- 
ques-uns, Phérécyde,  peu  antérieur,  aussi  bien  que  l’autre,  à 
Hérodote.  Hérodote  naissait  quand  Hécatée  mourut , vingt  ans 
ou  environ  après  Phéréeyde.  Jusque-là , on  n’avait  su  faire  encore 
que  des  vers  ; car  avant  l’usage  de  l’écriture,  pour  arranger  quel- 
que discours  qui  se  pût  retenir  et  transmettre,  il  fallut  bien  s’ai- 
der d’un  rhythme , et  clore  le  sens  dans  des  mesures  à peu  près 
réglées,  sans  quoi  il  n’y  eût  eu  moyen  de  répéter  fidèlement, 
même  le  moindre  récit.  Tout  fut  au  commencement  matière  de 
poésie  : les  fables  religieuses , les  vérités  morales , les  généalogies 
des  dieux  et  des  héros;  les  préceptes  de  l’agriculture  et  de  l’éco- 
nomie domestique , oracles , sentences , proverbes , contes,  se  dé- 
bitaient en  vers,  que  chacun  citait,  ou,  pour  mieux  dire,  chan- 
tait dans  l’occasion  aux  fêtes , aux  assemblées  : par  là , on  se 
faisait  honneur,  et  on  passait  pour  homme  instruit.  C’était  toute 
la  littérature  qu’enseignaient  les  rhapsodes,  savants  de  profes- 
sion, mais  savants  sans  livres  longtemps.  Quand  l’écriture  fut 
trouvée,  plusieurs  blâmaient  cette  invention , non  justifiée  en- 
core aux  yeux  de  bien  des  gens  ; on  la  disait  propre  à ôter  l’exer- 
cice de  la  mémoire,  et  rendre  l’esprit  paresseux.  Les  amis  du 
vieux  temps  vantaient  la  vieille  méthode  d’apprendre  par  cœur 
sans  écrire , attribuant  à ces  nouveautés,  comme  on  peut  le  voir 
dans  Platon , et  la  décadence  des  mœurs  et  le  mauvais  esprit  de 
la  jeunesse. 

Je  ne  décide  point , quant  à moi , si  Homère  écrivit,  ni  s’il  y 
eut  un  Homère , de  quoi  on  veut  douter  aussi.  Ces  questions , 
plus  aisées  à élever  qu’à  résoudre , font  entre  les  savants  des 
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querelles  où  je  ne  prends  point  de  part  : j’ai  assez  d’affaires  sans 
celle-là,  et  je  déclare  ici,  pour  ne  fâcher  personne,  que  j’appel- 
lerai Homère  l’auteur  ou  les  auteurs , comme  on  voudra , des  li- 
vres que  nous  avons  sous  le  nom  d’Iliade  et  d’Odyssée.  Je  crois 
qu’on  fit  des  vers  longtemps  avant  de  les  savoir  écrire  ; mais  l’al- 
phabet une  fois  connu , sans  doute  on  écrivit  autre  chose  que 
des  vers.  Le  premier  usage  d’un  art  est  pour  les  besoins  de  la 
vie  ; accords  et  marchés  furent  écrits  avant  les  prouesses  d’A- 
chille. Celui  qui  s’avisa  de  tracer,  sur  une  pomme  ou  sur  une 
écorce , le  nom  de  ce  qu’il  aimait  avec  l’épithète  ordinaire  Kalè, 
ou  peut-être  Kalos , suivant  les  mœurs  grecques  et  antiques , 
celui-là  écriviten  prose  avant  Hécatée,Phéréc.yde  : eux  essayèrent 
de  composer  des  discours  suivis  sans  aucun  rhythme  ni  mesure 
poétique , et  commencèrent  par  des  récits. 

L’histoire  était  en  vers  alors  comme  tout  le  reste.  Homère  et 
les  cycliques  avaient  mis  dans  leurs  chants  le  peu  de  faits  dont 
la  mémoire  se  conservait  parmi  les  hommes.  Homère  fut  histo- 
rien; mais  la  prose  naissante,  à peine  du  filet  encor  débarras- 
sée, s’empara  de  l’histoire,  en  exclut  la  poésie,  comme  de  bien 
d’autres  sujets  ; car  d’abord  les  sciences  naturelles  et  la  philo- 
sophie , telle  qu’elle  pouvait  être,  appartinrent  à la  poésie,  char- 
gée seule  en  ce  temps  d’amuser  et  d’instruire  : on  lui  dispute 
jusqu’à  la  tragédie  maintenant;  et  chassée  bientôt  du  théâtre, 
elle  n’aura  plus  que  l’épigramme.  C’est  que  vraiment  la  poésie 
est  l’enfance  de  l’esprit  humain , et  les  vers  l’enfance  du  style  , 
n’en  déplaise  à Voltaire  et  autres  contempteurs  de  ce  qu’ils  ont 
osé  appeler  vile  prose.  Voltaire  s’étonne  mal  à propos  que  les 
combats  de  Salamine  et  des  Thermopyles , bien  plus  importants 
que  ceux  d’Ilion , n’aient  point  trouvé  d’Homère  qui  les  voulût 
chanter;  on  ne  l’eût  pas  écouté,  ou  plutôt  Hérodote  fut  l'Ho- 
mère  de  son  temps.  Le  monde  commençait  à raisonner,  voulait 
avec  moins  d’harmonie  un  peu  plus  de  sens  et  de  vrai.  La  poésie 
épique,  c’est-à-dire  historique,  se  tut,  et  pour  toujours,  quand 
la  prose  se  fit  entendre,  venue  en  quelque  perfection. 

Les  premiers  essais  furent  informes  ; il  nous  en  reste  des 
fragments  où  se  voit  la  difficulté  qu’on  eut  à composer  sans 
mètre,  et  se  passer  de  cette  cadence  qui , réglant , soutenant  le 
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style , faisait  pardonner  tant  de  choses.  La  Grèce  avait  de  grands 
poètes , Homère , Antimaque , Pindare , et  parlant  la  langue  des 
dieux , bégayait  à peine  celle  des  hommes.  Hécatêe  de  Milet 
ainsi  devise  ; f écris  ceci  comme  il  me  semble  être  véritable , 
car  des  Grecs  les  propos  sont  tous  divers , et,  comme  à moi, 
paraissent  risibles.  Voilà  le  début  d’Hécatée  dans  son  his- 
toire ; et  il  continuait  de  ce  ton , assorti  d’ailleurs  au  sujet  : ce 
11’étaient  guère  que  des  légendes  fabuleuses  de  leurs  anciens 
héros;  peu  de  faits  noyés  dans  des  contes  à dormir  debout. 
Même  façon  d’écrire  fut  celle  de  Xanthus,  Charon , Hellanicus 
et  autres  qui  précédèrent  Hérodote  : ils  n’eurent  point  de  style, 
à proprement  parler,  mais  des  membres  de  phrases , tronçons 
jetés  l'un  sur  l’autre,  heurtés  sans  nulle  sorte  de  liaison  ni  de 
correspondance , comme  témoigne  Démétrius  ou  l’auteur,  quel 
qu’il  soit,  du  livre  de  l’élocution.  Hérodote  suivit  de  près  ces 
premiers  inventeurs  de  la  prose,  et  mit  plus  d’art  dans  sa  dic- 
tion, moins  incohérente,  moins  hachée  : toutefois,  en  cette 
partie  son  savoir  est  peu  de  chose  au  prix  de  ce  qu’on  vit  de- 
puis. La  période  n’était  point  connue , et  ne  pouvait  l’étre  dans 
un  temps  où  il  n’y  avait  encore  ni  langage  réglé , ni  la  moindre 
idée  de  grammaire.  L’ignorance  là-dessus  était  telle,  que  Pro- 
tagoras, longtemps  après,  s’étant  avisé  de  distinguer  les  noms 
en  mâles  et  femelles , ainsi  qu’il  les  appelait,  cette  subtilité  nou- 
velle fut  admirée  ; quelques-uns  s’en  moquèrent , comme  il  ar- 
rive toujours  ; on  en  fit  des  risées  dans  les  farces  du  temps.  De 
ce  manque  absolu  de  grammaire  et  des  règles,  viennent  tant  de 
phrases  dans  Hérodote , qui  n’ont  ni  conclusion , ni  fin,  ni  cons- 
truction raisonnable,  et  ne  laissent  pas  pourtant  de  plaire  par 
un  air  de  bonhomie  et  de  peu  de  malice,  moins  étudié  que  ne 
l’ont  cru  les  anciens  critiques.  On  voit  que  dans  sa  composition 
il  cherche , comme  par  instinct , le  nombre  et  l’harmonie , et 
semble  quelquefois  deviner  la  période  ; mais  avec  tout  cela  il  n’a 
su  ce  que  c’était  que  le  style  soutenu , et  cet  agencement  des 
phrases  et  des  mots  qui  fait  du  discours  un  tissu , secret  décou- 
vert par  Lysias,  mieux  pratiqué  encore  depuis  au  temps  de  Phi- 
lippe et  d’Alexandre.  Théopompe  alors,  se  vantant  d’être  le  pre- 
mier qui  eût  su  écrire  en  prose,  n’eut  peut-être  point  tant  dq 
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tort.  Dans  quelques  restes  mutilés  de  ses  ouvrages , dont  la  perte 
ne  se  peut  assez  regretter,  on  aperçoit  un  art  que  d’autres  n’ont 
pas  connu. 

Mais  ce  style  si  achevé  n’eût  pas  convenu  à Hérodote  pour 
les  récits  qu’il  devait  faire,  et  le  temps  où  il  écrivit.  C’était  l’en- 
fance des  sociétés;  on  sortait  à peine  de  la  plus  affreuse  barbarie. 
Athènes,  du  vivant  d’Hérodote,  sacrifiait  des  hommes  à Bacchus 
Omestès,  c’est-à-dire  mangeant  cru.  Thémistocle , il  est  vrai,  dès 
ce  temps-là  philosophe,  y trouvait  à redire;  mais  il  n’osa  s’en 
expliquer,  de  peur  des  honnêtes  gens  : c’eût  été  outrager  la  mo- 
rale religieuse.  Hérodote,  dévot,  put  très-bien  assister -à  cette 
cérémonie,  et  parle  de  semblables  fêtes  avec  son  respect  ordinaire 
pour  les  choses  saintes.  On  jugerait  par  là  de  son  siècle  et  de  lui , 
si  tout  d’ailleurs  ne  montrait  pas  dans  quelles  épaisses  ténèbres 
était  plongé  le  genre  humain,  qui  seulement  tâchait  de  s’en 
tirer  alors,  et  fit  bientôt  de  grands  progrès , non  dans  les  sciences 
utiles,  la  religion  s’y  opposant,  mais  dans  les  arts  dégoût  qu’elle 
favorisait.  Le  temps  d’Hérodote  fut  l’aurore  de  cette  lumière , 
et  comme  il  a peint  le  monde  encore  daus  les  langes,  s’il  faut 
ainsi  parler,  d’où  lui-même  il  sortait,  son  style  dut  avoir  et  de 
fait  a cette  naïveté,  bien  souvent  un  peu  enfantine,  que  les  criti- 
ques appelèrent  innocence  de  la  diction,  unie  avec  un  goût  du 
beau  et  une  finesse  de  sentiment  qui  tenaient  à la  nation  grec- 
que. 

Cela  seul  le  distingue  de  nos  anciens  auteurs , avec  lesquels  il 
a d’ailleurs  tant  de  rapports,  qu’il  n’y  a pas  peut-être  une  phrase 
d’Hérodote,  je  dis  pas  une,  sans  excepter  la  plus  gracieuse  et 
la  plus  belle,  qui  ne  se  trouve  en  quelque  endroit  de  nos  vieux 
romanciers  ou  de  nos  premiers  historiens  , si  ainsi  se  doivent 
nommer.  On  l’y  trouve , mais  enfouie , comine  était  l’or  dans 
Ennius,  sous  des  tas  de  fiente,  d’ordures  , et  c’est  en  quoi  notre 
français  se  peut  comparer  au  latin , qui  resta  longtemps  négligé, 
inculte , sacrifié  à une  langue  étrangère.  Le  grec  étouffa  le  latin 
à son  commencement , et  l’empêcha  toujours  de  se  développer: 
autant  en  fit  depuis  le  latin  au  français  pendant  le  cours  de 
plusieurs  siècles.  Non-seulement  alors  qu’écrivait  Ennius,  mais 
après  Virgile  et  Horace,  la  belle  langue  c’était  le  grec  à Rome, 
le  latin  chez  nous  au  temps  de  Joinville  et  de  Froissard.  On  ne 
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parlait  français  que  pour  demander  à boire;  on  écrivait  le  latin 
que  lisaient,  étudiaient  savants  et  beaux  esprits , tout  ce  qu’il  y 
avait  de  gens  tant  soit  peu  clercs  ; et  caméra  compoforum 
paraissait  bien  plus  beau  que  la  chambre  des  comptes.  Cette 
manie  dura  , et  même  n’a  point  passé  ; des  inscriptions  nous 
disent,  en  mots  de  Cicéron,  qu’ici  est  le  marché  Neuf  ou  bien 
la  place  aux  Veaux.  Que  pouvait  faire  un  pauvre  auteur  em- 
ployant l’idiome  vulgaire?  Poètes,  romanciers,  prosateurs,  se 
trouvaient  dans  le  cas  de  ceux  qui  maintenant  voudraient  écrite 
le  picard  et  le  bas  breton.  En  Italie,  Pétrarque  eut  honte  de  ses 
divins  tercets,  parce  qu’ils  étaient  italiens;  et  depuis  ne  reprocha- 
t-on  pas  à Machiavel  d’avoir  écrit  l’histoire  autrement  qu’en 
latin,  faute  que  ne  fit  pas  le  président  de  Thou?  Partout  la 
langue  morte  tuait  la  langue  vivante.  Lorsque  enfin  on  s’avisa, 
fort  tard,  d’écrire  pour  le  public,  et  non  plus  seulement  pour  les 
doctes,  le  latin  domina  encore  dans  ces  compositions,  qui  ainsi 
n’eurent  jamais  le  caractère  simple  des  premiers  ouvrages  grecs, 
dictés  par  la  nature. 

La  littérature  grecque  est  la  seule,  en  effet,  qui  ne  soit  pas 
née  d’une  autre  , mais  produite  par  l’instinct  et  le  sentiment  du 
beau  chez  un  peuple  poète.  Homère,  avec  raison,  se  dit  inspiré 
des  dieux , tenant  son  art  des  dieux , dit-il,  sans  être  enseigné 
d’aucun  homme.  Il  n’a  point  eu  d’anciens , fut  lui-même  son 
maître,  ne  passa  point  dix  ans  dans  le  fond  d’un  collège  à rece- 
voir le  fouet,  pour  apprendre  quelques  mots  qu’il  eût  pu , chez 
lui , savoir  mieux  en  cinq  ou  six  mois  ; il  chante  ce  qu’il  a vu  , 
non  pas  ce  qu’il  a lu,  et  il  nous  le  faut  lire , non  pour  l’imiter , 
mais  pour  apprendre  de  lui  à lire  dans  la  nature  , aujourd’hui 
lettre  close  à nous,  qui  ne  voyons  que  des  habits,  des  usages  ; 
l’étude  de  l’antique  ramène  les  arts  au  simple,  hors  duquel  point 
de  sublime. 

Hérodote  et  Homère  nous  représentent  l’homme  sortant  de 
l’état  sauvage , non  encore  façonné  par  les  lois  compliquées  des 
sociétés  modernes , l’homme  grec , c’est-à-dire , le  plus  heureu- 
sement doué  à tous  égards  : pour  la  beauté,  qu’on  le  demande 
aux  statuaires,  elle  est  née  en  ce  pays-là  ; l’esprit , il  n’y  a point 
de  sots  en  Grèce,  a dit  quelqu’un  qui  n’aimait  pas  les  Grecs  et 
ne  les  flattait  point.  Aussi,  tout  art  vient  d'eux,  toute  science; 
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sans  eux,  nous  ne  saurions  pas  même  nous  bâtir  des  demeures, 
ni  mesurer  nos  champs  ; nous  ne  saurions  pas  vivre.  Gloire , 
amour  du  pays,  vertus  des  grandes  âmes,  où  parurent-elles  mieux 
que  dans  ce  qu’ils  ont  fait  et  ce  qu’ils  font  encore?  Ce  sont  les 
commencements  d’une  telle  nation  que  nous  montrent  ces  deux 
auteurs. 

Le  sujet  leur  est  commun , la  guerre  de  l’Europe  contre  l’Asie; 
jamais  il  n’y  en  eut  de  plus  grand  ni  qui  nous  touchât  davantage. 
11  y allait  pour  nous  de  la  civilisation,  d’être  policés  ou  barbares, 
et  la  querelle  était  celle  du  monde  entier,  pour  qui  le  germe  de 
tout  bien  se  trouvait  dans  Athènes.  L’ancienne,  l’éternelle  que- 
relle se  débattait  à Salamine,  et  si  la  Grèce  eût  succombé,  c’en 
était  fait;  non  que  je  pense  que  le  progrès  du  genre  humain, 
dans  la  perfection  de  son  être,  pût  dépendre  d’une  bataille  ni 
même  d’aucun  événement  ; mais  comme  il  fut  arrêté  depuis  par 
la  férocité  romaine  et  d’autres  influences  qui  faillirent  à perdre 
la  civilisation  , elle  eût  péri  pour  un  long  temps  à Salamine  , 
dès  sa  naissance,  par  le  triomphe  du  barbare. 

lis  écrivirent,  non  dans  le  patois  esclave,  comme  nos  Frois- 
sard  , nos  Joinville,  mais  dans  la  langue  belle  alors  , c’est-à-dire 
ancienne  ; car  en  la  déliant  du  rhythme  poétique  , ils  lui  con- 
servèrent les  formes  de  la  poésie , les  expressions  et  les  mots 
hors  du  dialecte  commun , témoin  le  passage  même  d’Hécatée  : 
Ecataius  Milésios  Ode  mutheitai,  qui  en  italien  (car  cette  langue 
a aussi  sa  phrase  et  ses  mots  pour  la  poésie  ) se  traduirait  bien, 
ce  me  semble,  Ecateo  Melesio  cosi  favella , au  lieu  de  la  façon 
vulgaire  cosi  dice  Ecateo , oulô  legei  Ecataios  o Milèsios.  La 
différence  paraît  d’abord.  Au  grec , il  ne  manque,  pour  un  vers , 
que  le  mètre  seul  et  le  rhythme,  qui  même  revint  dans  la  prose 
après  Hécatée  ; mais  ce  n’est  pas  de  quoi  il  s’agit.  Le  dialecte 
poétique,  chez  les  Grecs,  était  le  vieux  grec;  en  Italie,  c’est 
le  vieux  toscan,  qu’on  retrouve  dans  le  contado  de  Siène  et  du 
val  d’Arno.  Il  ne  faut  pas  croire  qu’Hérodote  ait  écrit  la  langue 
de  son  temps  commune  en  Ionie,  ceque  ne  fit  pas  Homère  même, 
ni  Orphée  , ni  Linus,  ni  de  plus  anciens,  s’il  y en  eut;  car  le 
premier  qui  composa  , mit  dans  son  style  des  archaïsmes.  Cet 
ionien  si  suave  n’est  autre  chose  que  le  vieux  attique , auquel  il 
mêle,  comme  avaient  fait  tous  ses  devanciers  prosateurs,  le  plus 
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qu’il  peut  des  phrases  d’Homère  et  d'Hésiode.  La  Fontaine , 
chez  nous,  empruntant  les  expressions  de  Marot , de  Rabelais, 
fait  ce  qu’ont  fait  les  anciens  Grecs,  et  aussi  est  plus  grec  cent 
fois  que  ceux  qui  traduisaient  du  grec.  De  même  Pascal , soit 
dit  en  passant,  dans  ses  deux  ou  trois  premières  lettres,  a plus 
de  Platon,  quant  au  style,  qu'aucun  traducteur  de  Platon. 

Que  ces  conteurs  des  premiers  âges  de  la  Grèce  aient  conservé 
la  langue  poétique  dans  leur  prose,  on  n’en  saurait  douter  après 
le  témoignage  des  critiques  anciens , et  d’Hérodote,  qu’il  suffit 
d’ouvrir  seulement  pour  s’en  convaincre.  Or,  la  langue  poétique 
partout,  si  ce  n’est  celle  du  peuple,  en  est  tirée  du  moins.  Mal- 
herbe, homme  de  cour,  disait:  J’apprends  tout  mon  français  à 
la  place  Maubert  ; et  Platon , poète  s’il  en  fut,  Platon,  qui  n’ai- 
mait pas  le  peuple , l’appelle  sou  maître  de  langue.  Demandez 
le  chemin  de  la  ville  à un  paysan  de  Varlungo  ou  de  Peretola, 
il  ne  vous  dira  pas  un  mot  qui  ne  semble  pris  dans  Pétrarque, 
tandis  qu’un  cavalier  de  San-Stefano  parle  l’italien  fraucisé  (m- 
francesato,  comme  ils  disent)  des  antichambres  de  Piti.  Ariane, 
ma  sœur , de  quel  amour  blessée,  n’est  point  une  phrase  de 
marquis;  mais  nos  laboureurs  chantent  : féru  de  ton  amour  , 
je  ne  dors  nuit  ni  jour.  C’est  la  même  expression.  L’autre  qui 
dit  de  Jeanne  : 

Sentant  son  coeur  faillir,  elle  baissa  la  tétc, 

El  se  prit  à pleurer  *. 

n’a  point  trouvé  cela,  certes,  dans  les  salons;  il  s’exprime  en 
poète  : pouvait-il  mieux  ? jamais , ni  avec  plus  de  grâce , de  dou- 
ceur, d’harmonie.  C’est  la  langue  poétique,  antique:  et  mes 
voisins  allant  vendre  un  âne  à la  foire  de  Choussé , ne  causent 
pas  autrement,  n’emploient  point  d’autres  mots.  Il  continue  de 
même,  c’est-à-dire  très-bien,  qui  t’inspira , jeune  et  faible  ber- 
gère.... et  non  pas,  qui  vous  conseilla , mademoiselle , de  quitter 
monsieur  votre  père,  pour  aller  battre  les  Anglais?  Le  ton,  le 
style  du  beau  monde,  sont  ce  qu’il  y a de  moins  poétique  dans 
le  monde.  Madame  Dacier  commençant  : Déesse,  chantez,  je 
devine  ce  que  doit  être  tout  le  reste.  Homère  a dit  grossièrement  : 
Chante,  déesse , le  courroux..  ■ 

• Casimir.  Delavigne. 
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Par  tout  ceci , on  voit  assez  que  penser  traduire  Hérodote  dans 
notre  langue  académique , langue  de  cour,  cérémonieuse , roide , 
apprêtée , pauvre  d’ailleurs , mutilée  par  le  bel  usage,  c’est  étran- 
gement s’abuser;  il  y faut  employer  une  diction  naïve,  franche, 
populaire  et  riche , comme  celle  de  la  Fontaine.  Ce  n’est  pas 
trop  assurément  de  tout  notre  français  pour  rendre  le  grec  d’Hé- 
rodote , d’un  auteur  que  rien  n’a  gêné , qui , ne  connaissant  ni 
ton,  ni  fausses  bienséances,  dit  simplement  les  choses,  les 
nomme  par  leur  nom  , fait  de  son  mieux  pour  qu’on  l’entende, 
se  reprenant , se  répétant  de  peur  de  n’être  pas  compris;  et  faute 
d’avoir  su  son  rudiment  par  cœur,  n’accorde  pas  toujours  très- 
bien  le  substantif  et  l’adjectif.  Un  abbé  d’Olivet,  un  homme 
d’académie  ou  prétendant  à l’être,  ne  se  peut  charger  de  cette 
besogne.  Hérodote  ne  se  traduit  point  dans  l’idiome  des  dédica- 
ces, des  éloges,  des  compliments. 

C’est  pourtant  ce  qu’ont  essayé  de  fort  honnêtes  gens  d’ail- 
leurs , qui  sans  doute  n’ont  point  connu  le  caractère  de  cet  auteur, 
ou  peut-être  ont  cru  l’honorer  en  lui  prêtant  un  tel  langage , et 
nous  le  présentant  sous  les  livrées  de  la  cour,  en  habit  habillé  : 
au  moins  est-il  sûr  qu’aucun  d’eux  n’a  même  pensé  à lui  laisser 
un  peu  de  sa  façon  simple , grecque  et  antique.  Saisissant , comme 
ils  peuvent,  le  sens  qu’il  a eu  dessein  d’exprimer,  ils  le  rendent 
à leur  manière,  toujours  parfaitement  polie  et  d'une  décence 
admirable.  Figurez-vous  un  truchement  qui , parlant  au  sénat  de 
Rome  pour  le  paysan  du  Danube,  au  lieu  de  ce  début , 

Romains  , et  vous,  Sénat,  assis  pour  m’écouter  , 

commencerait  : Messieurs,  puisque  vous  me  faites  l’honneur  de 
vouloir  bien  entendre  votre  humble  serviteur,  j’aurai  celui  de 
vous  dire....  Voilà  exactement  ce  que  font  les  interprètes  d’Héro- 
dote. La  version  de  Larcher,  pour  ne  parler  que  de  celle  qui  est 
la  plus  connue,  ne  s’écarte  jamais  de  cette  civilité  : on  ne  saurait 
dire  que  ce  soit  le  laquais  de  madame  de  Sévigné,  auquel  elle 
compare  les  traducteurs  d’alors,  car  celui-là  rendait  dans  son 
langage  bas  le  style  de  la  cour,  tandis  que  Larcher,  au  contraire, 
inet  en  style  de  cour  ce  qu’a  dit  l’homme  d’Haliearnasse.  Héro- 
dote, dans  Larcher,  ne  parle  que  de  princes,  de  princesses,  de 
seigneurs  et  de  gens  de  qualité  ; ces  princes  montent  sur  le  trône, 
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s’emparent  de  la  couronne,  ont  une  eour,  des  ministres  et  de 
grands  officiers,  faisant,  comme  on  peut  croire,  le  bonheur  des 
sujets,  pendant  que  les  princesses,  les  dames  de  la  cour,  accor- 
dent leurs  faveurs  à ces  jeunes  seigneurs.  Or  est-il  qu’Hérodote 
ne  se  douta  jamais  de  ce  que  nous  appelons  prince , trône  et 
couronne,  ni  de  ce  qu’à  l’Académie  on  nomme  faveurs  des  dames 
et  bonheur  des  sujets.  Chez  lui  les  dames , les  princesses  mènent 
boire  leurs  vaches,  ou  celles  du  roi  leur  père,  à la  fontaine  voi- 
sine, trouvent  là  des  jeunes  gens,  etfont  quelque  sottise,  toujours 
exprimée  dans  l’auteur  avee  le  mot  propre  : on  est  esclave  ou 
libre,  mais  on  n’est  point  sujet  dans  Hérodote.  Cependant,  en 
si  bonne  et  noble  compagnie , Larcher  a fort  souvent  des  termes 
qui  sentent  un  peu  l’antichambre  de  madame  de  Sévigné,  comme 
quand  il  dit,  par  exemple  : Ces  seigneurs  mangeaient  du  mou- 
ton; il  prend  cela  dans  la  chanson  de  monsieur  Jourdain.  Le 
grand  roi  bouchant  les  derrières  aux  Grecs  à Salamine , est 
encore  une  de  ses  phrases  ; et  il  en  a bien  d’autres  peu  séantes 
à un  homme  comme  son  Hérodote,  qui  parle  congrûment,  et 
surtout  noblement  ; il  ne  nommera  pas  le  boulanger  de  Crésus , 
le  palefrenier  de  Cyrus , le  chaudronnier  Macistos  ; il  dit  grand 
panetier,  écuyer,  armurier,  avertissant  en  note  que  cela  est  plus 
noble. 

Cette  rage  d’ennoblir,  ce  jargon , ce  ton  de  cour,  infectant  le 
théâtre  et  la  littérature  sous  Louis  XIV  et  depuis , gâtèrent  d’ex- 
cellents esprits,  et  sont  encore  cause  qu’on  se  moque  de  nous 
avec  juste  raison.  Les  étrangers  crèvent  de  rire  quand  ils  voient 
dans  nos  tragédies  le  seigneur  Agamemnon  et  le  seigneur  Achille, 
qui  lui  demande  raison , aux  yeux  de  tous  les  Grecs  ; et  le  sei- 
gneur Oreste  brûlant  de  tant  de  feux  pour  madame  sa  cousine. 
L’imitation  de  la  cour  est  la  peste  du  goût  aussi  bien  que  des 
moeurs.  Un  langage  si  poli , adopté  par  tous  ceux  qui  chez  nous 
se  sont  mêlés  de  traduire  les  anciens , a fait  qu’aucun  ancien 
n’est  traduit,  à vrai  dire,  et  qu’on  n’a  presque  point  de  versions 
qui  gardent  quelques  traits  du  texte  orginal.  Une  copie  de  l’an- 
tique, en  quelque  genre  que  ce  soit , est  peut-être  encore  à faire. 
La  chose  passe  pour  difficile , à tel  point  que  plusieurs  la  tiennent 
impossible.  Il  y a des  gens  persuadés  que  le  style  ne  se  traduit 
pas,  ni  ne  se  copie  d’un  tableau.  Ce  que  j’en  puis  dire,  e’cst 
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qu’ayant  réfléchi  là-dessus,  aidé  de  quelque  expérience,  j’ai 
trouvé  cela  vrai  jusqu’à  un  certain  point.  On  ne  fera  sans  doute 
jamais  une  traduction  tellement  exacte  et  fidèle , qu’elle  puisse 
en  tout  tenir  lieu  de  l’original , et  qu’il  devienne  indifférent  de 
lire  le  texte  ou  la  version.  Dans  un  pareil  travail , ce  serait  la 
perfection , qui  ne  se  peut  non  plus  atteindre  en  cela  qu’en  toute 
autre  chose  ; mais  on  en  approche  beaucoup , surtout  lorsque 
l’auteur  a , comme  celui-ci , un  caractère  à lui , quoique  véritable- 
ment si  naïf  et  si  simple,  qu’en  ce  sens  il  est  moins  imitable 
qu’un  autre.  Par  malheur,  il  n’a  eu  longtemps  pour  interprètes 
que  des  gens  tout  à fait  de  la  bonne  compagnie,  des  académi- 
ciens , gens  pensant  noblement  et  s’exprimant  de  même , qui , 
avec  leurs  idées  de  beau  monde  et  de  savoir-vivre,  ne  pouvaient 
goûter  ni  sentir,  encore  moins  représenter  le  style  d’Hérodote. 
Aussi  n’y  ont-ils  pas  songé.  Un  homme  séparé  des  hautes  clas- 
ses, un  homme  du  peuple , un  paysan  sachant  le  grec  et  le  fran- 
çais , y pourra  réussir  si  la  chose  est  faisable  ; c’est  ce  qui  m’a 
décidé  à entreprendre  ceci  1 , où  j’emploie , comme  on  va  voir, 
non  la  langue  courtisanesque,  pour  user  de  ce  mot  italien , mais 
celle  des  gens  avec  qui  je  travaille  à mes  champs , laquelle  se 
trouve  quasi  toute  dans  la  Fontaine  ; langue  plus  savante  que 
celle  de  l’Académie,  et,  comme  j’ai  dit , beaucoup  plus  grecque  : 
on  s’en  convaincra  en  voyant , si  on  prend  la  peine  de  comparer 
ma  version  au  texte,  combien  j’ai  traduit  de  passages  littérale- 
ment, mot  à mot,  qui  ne  se  peuvent  rendre  que  par  des  circon- 
locutions sans  fin  dans  le  dialecte  académique.  Je  garantis  cette 
traduction  plus  courte  d’un  quart  que  toutes  celles  qui  l’ont  pré- 
cédée-, si  avec  cela  elle  se  lit,  je  n’aurai  pas  perdu  mon  temps  : 
encore  est-elle  plus  longue  que  le  texte  ; mais  d’autres , j’espère , 
feront  mieux  et  la  pourront  réduire  à sa  juste  mesure,  non  pas 
toutefois  en  suivant  des  principes  différents  des  miens. 

1 Ce  morceau  servait  de  préface  au  premier  fragment  de  la  traduction 
d'Hérodota,  publié  en  1823,  et  donné  comme  Prospectus  delà  traduction 
complète  que  Courier  annonçait. 
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CLIO. 

C'est  ici  l’cdilion  des  recherches  d’Hérodote  d’IIalicarnasse , do 
peur  que  les  actes  des  hommes  ne  soient  effacés  par  le  temps , et  que 
tant  de  hauts  faits  et  gestes  merveilleux  des  Grecs  et  des  barbares  ne 
demeurent  sans  gloire  ; comme  aussi  la  raison  pourquoi  ils  se  firent  la 
guerre  entre  eux. 

I.  Or,  les  doctes  d’entre  les  Perses  disent  que  la  querelle  commença 
par  les  Phéniciens,  qui  des  bords  de  la  mer  qu’on  appelle  Érythrée  , 
venus  habiter  en  ce  lieu  où  ils  habitent  maintenant,  entreprirent 
bientôt  de  longues  navigations,  portant  des  marchandises  d’Égypte 
et  d’Assyrie , allèrent  en  divers  pays  et  finalement  à Argos.  Argos 
alors  dominait  sur  tout  le  pays  qui  se  nomme  Grèce  aujourd’hui. 
Arrivés  en  ce  paysd’Argos,  les  Phéniciens  vendaient  leurs  marchan- 
dises aux  habitants  du  lieu , et  le  cinquième  ou  sixième  jour  de  leur 
arrivée,  ayant  quasi  tout  débité,  nombre  de  femmes  vinrent  sur  la 
plage , et  parmi  elles  une  fille  du  roi , laquelle  avait  nom , selon  eux , 
en  ce  d’accord  avec  les  Grecs,  Io,  fille  d'Inachus;  qu’elles  à la  poupe 
du  navire  achetaient  de  ces  marchandises  ce  qui  plus  leur  venait  à 
gré , lorsqu'à  un  signal  convenu , les  Phéniciens  tout  à coup  se  jetant 
sur  elles  les  saisirent.  Que  la  plupart  toutefois  échappèrent,  mais  lo 
fut  prise  avec  d’autres , laquelle  embarquée,  aussitôt  ils  firent  voile 
pour  l’Égypte. 

II.  Ainsi  content  les  Perses , non  point  comme  les  Grecs,  la  venue 
d’Io  en  Égypte , et  que  ce  fut  là  le  premier  tort.  Puis , ajoutent-ils  , 
certains  Grecs  dont  ils  ne  sauraient  dire  le  nom  (c’était  possible  des 
Crélois) , abordèrent  à Tyr  de  Phénicie , enlevèrent  Europe , fille  ciu 
roi.  De  la  sorte  les  choses  entre  eux  étaient  égales.  Mais  que  le  se- 
cond tort  fut  des  Grecs , lesquels  abordés  en  Golchide  et  Æa  sur  le 
fleuve  du  Phase , finies  les  affaires  pour  lesquelles  ils  étaient  venus  , 
emmenèrent  Médéc,  fille  du  roi.  Lo  Colchidicn  là-dessus  envoya  en 
Grèce  un  héraut  demander  réparation  de  ce  rapt  et  redemander  aussi 
sa  fille  : à quoi  il  lui  fut  répondu  qu’eux  les  premiers  n’avaient  donno 
nulle  réparation  de  l’enlèvement  de  PArgienne,  et  parlant  n'avaient 
droit  d’en  exiger  aucune. 
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IH.  Et  si  racontent  que  deux  générations  apres , Alexandre , Gis  de 
Prinm , sachant  comme  s’étaient  passées  toutes  ces  choses , voulut 
avoir  une  femme  grecque , pensant  que  s’il  la  pouvait  ravir,  il  n’en 
serait  non  plus  recherché  que  ne  l’avaient  été  les  autres  avant  lui. 
Ainsi  enleva  Hélène , sur  quoi  d’abord  les  Grecs  firent  par  une  am- 
bassade redemander  Hélène  et  réparation  de  l’injure.  Mais  eux  leur 
alléguèrent  l’exemple  de  Médée,  comme  n’ayant  donné  nulle  satis- 
faction ni  rendu  la  femme , ils  voulaient  ravoir  femme  et  répara- 
tion. 

IV.  Jusque-là  donc  il  n’y  avait  eu  que  des  enlèvements  de  part  et 
d’autre  ; mais  que  les  Grecs  depuis  furent  cause  de  ce  qui  advint  dans 
la  suite,  ayant  fait  la  guerre  en  Asie  avaut  qu’eux-mémes  en  Europe  ; 
c’est  ce  que  soutiennent  les  Perses,  disant  que  pour  eux  ils  pensent  que 
enlever  des  femmes  est  l’œuvre  d’hommes  injustes  ; mais  que  les  fols 
seuls  s’occupent  de  venger  ces  enlèvements,  les  sages  ne  prenant 
aucun  souci  de  poursuivre  les  femmes  enlevées , étant  manifeste  en 
effet  que,  si  elles  ne  l’eussent  voulu,  il  ne  serait  jamais  arrivé  qu’on 
les  enlevât.  Ils  nient  d’avoir  eu  en  aucun  temps  des  démêlés  pour  des 
femmes  enlevées  de  l’Asie  : tandis  que  les  Grecs,  pour  une  femme  de 
Lacédémone , assemblèrent  une  grande  flotte , et  passant  bientôt  en 
Asie,  renversèrent  la  puissance  de  Priam.  C’est  depuis  lors  qu’ils  ont 
toujours  regardé  les  Grecs  comme  étant  leurs  ennemis;  car  l’Asie  et 
les  nations  barbares  qui  l'habitent  sont  tenues  par  les  Perses  pour 
unies  avec  eux,  tandis  qu’ils  considèrent  l’Europe  et  les  Grecs  comme 
séparés. 

V.  De  cette  façon  racontent  les  Perses  que  les  choses  ont  eu  lieu , 
et  trouvent  dans  la  destruction  de  Troie  l’origine  de  leur  inimitié 
contre  les  Grecs;  avec  eux  les  Phéniciens  ne  conviennent  pas  sur  le 
fait  d’Io  , disant  qu’ils  n’ont  point  usé  de  violence  pour  la  conduire 
eu  Égypte , mais  qu’elle  avait  couché  à Argos  avec  la  pilote  du  vais- 
seau , et  que  se  trouvant  grosse , craignant  ses  parents , elle  avait  de 
son  propre  mouvement  navigué  avec  les  Phéniciens , de  peur  d’etro 
découverte  Voilà  ce  qu’ils  racontent , tant  les  Perses  que  les  Phéni- 
ciens. Quant  et  moi , je  n’ai  pas  à dire  si  les  choses  ont  eu  lieu  d’une 
façon  ou  de  l’autre.  Mais , après  que  j’aurai  indiqué  celui  que  je  con- 
nais pour  avoir  le  premier  commencé  à faire  injure  aux  Grecs  , je 
mènerai  plus  loin  mon  discours , parlant  des  petites  villes  aussi  bien 
que  des  grandes  et  populeuses  ; car,  de  celles  qui  étaient  grandes  au- 
trefois , beaucoup  ont  été  réduites  à petites , et  d’autres  au  contraire, 
que  je  me  rappelle  avoir  vu  grandes,  étaient  petites  auparavant.  Sa- 
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chant  donc  que  la  prospérité  humaine  n’est  pas  stable , je  ferai  men- 
tion des  unes  et  des  autres  également. 

VI.  Crésus  fut  Lydien  d’origine,  fils  d’Alyattcs  et  tyran  des  nations 
en  deçà  du  fleuve  Halys  qui,  coulant  du  midi  entre  les  Syriens  et 
les  Paphlagoniens , se  jette  vers  le  nord  dans  le  Pont  qu’on  appelle 
Euxin.  Ce  Crésus,  le  premier  des  barbares  que  nous  sachions , sou- 
mit quelques-uns  des  Grecs  à lui  payer  tribut,  et  fit  amitié  avecd  au- 
tres. Il  soumit  les  Ioniens  et  les  Éoliens,  et  les  Doriens  de  1 Asie , fit 
amitié  avec  les  Lacédémoniens.  Avant  le  règne  de  Crésus,  tous  les 
Grecs  étaient  libres , car  l’invasion  des  Cimmériens  en  Ionie  , bien 
plus  ancienne  que  Crésus,  ne  fut  point  conquête  de  villes,  mais  une 

course  de  rapine.  . 

VIL  Or  la  domination , étant  auparavant  des  Héraclides , vint  a la 
race  de  Crésus , autrement  dite  des  Mermnndcs , en  cette  façon  : Can- 
daule,  celui-là  que  les  Grecs  nomment  Myrsile , était  tyran  de  Sar- 
des , descendant  d’Alcëe , fils  d’Hercule.  Car  Agron , fils  de  Ninus  fils 
de  Bélus  fils  d’Alcée , fut  le  premier  des  Héraclides , roi  de  Sardes  ; 
Candaule,  fils  de  Myrsus , le  dernier.  Ceux  qui  avant  Agron  régnè- 
rent en  ce  pays , descendaient  de  Lydus , fils  d’Atys , duquel  tout  le 
peuple  depuis  fut  appelé  Lydien , ayant  eu  nom  Méomen  plus  ancien- 
nement. Eux,  en  exécution  d’un  oracle,  cédèrent  l’empire  aux  lié* 
raelidcs  issus  d’Hercule  et  d’une  esclave  de  Jardamos , ayant  régné 
de  père  en  fils  sur  vingt-deux  générations  d’hommes  1 espace  de  cinq 
cent  cinq  ans,  jusqu’à  Candaule  , lils  de  Myrsus. 

VIII.  Or  ce  Candaule  aimait  sa  femme,  et  commearaant,  la  croyait 
être  la  plus  belle  des  femmes;  si  bien  que  dans  cette  créance, comme 
il  y avait  un  de  ses  gardes,  Gygès , fils  de  Dascyle , auquel  il  portait 
affection , à ce  Gygès  il  faisait  part  de  ses  plus  importantes  affaires 
sur  toutes  choses,  lui  louant  la  beauté  de  sa  femme  : et  un  jour  (car 
si  fallait-il  que  mal  arrivât  à Candaule) , il  parla  à Gygès  en  ces  ter- 
mes : Gygès , car  il  m’est  avis  que  tu  ne  crois  pas  ce  que  je  te  dis  de 
la  beauté  de  ma  femme , d’autant  que  les  oreilles  aux  hommes  sont 
moins  croyables  que  les  yeux,  fais  tant  que  tu  la  voies  nue.  Lui  sur 
cela  s’écrie  : Maître,  que  me  dis-tu,  et  quelle  parole  peu  sage  viens- 
tu  de  proférer,  me  conviant  à voir  toute  nue  madame  et  maitresse? 
Femme  dépouille  avec  la  chemise  la  pudeur  aussi.  Dès  longtemps  les 
hommes  ont  trouvé  le  beau  et  l’honnête,  dont  il  faut  apprendre  ceci 
entre  autres  bons  enseignements,  que  chacun  regarde  sans  plus  ce 
qui  est  à lui.  Pour  moi , je  la  crois  Belle  entre  toutes , et  te  prie  ne 
me  point  solliciter  à mal. 
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IX.  Ainsi  lui  se  dérendait , appréhendant  de  cela  quelque  mésaven- 
ture; mais  l’autre  repartit  : Assure-toi,  Gygès,  et  ne  crains  pas  que 
moi  je  te  veuille  éprouver,  ni  que  de  ma  femme  te  puisse  avenir  mé- 
ehef.  Car  d’abord  je  ferai  en  sorte  qu’elle  ne  le  sache  point,  car  je  te 
placerai  derrière  la  porte  ouverte  de  la  chambre  où  nous  couchons  : 
peu  après  que  je  serai  entré  viendra  ma  femme  se  mettre  au  lit.  Un 
siège  est  tout  contre  l’entrée , sur  lequel  elle  posera , se  dépouillant , 
ses  vêtements  l’un  après  l’autre , et  ainsi  te  donnera  loisir  de  la  con- 
templer ; puis  lorsque , allant  du  siège  au  lit , elle  te  tournera  le  dos , 
c’est  à toi  de  prendre  ton  temps  pour  sortir  sans  qu’elle  te  voie. 

X.  Lui,  ne  pouvant  refuser,  consentit,  et  Candaule,  quand  il  fut 
heure  de  dormir,  conduisit  Gygès  dans  la  chambre , et  tantôt  vint 
après  la  femme,  laquelle  près  de  l’huis  quittant  ses  vêtements,  Gygès 
la  vit , et , comme  elle  lui  tournait  le  dos  pour  aller  au  lit , s’échappa  ; 
mais  elle  l’aperçoit  sortir,  et , encore  qu’elle  connût  bien  que  le  fait 
était  de  son  mari , toutefois  sans  faire  semblant  de  se  douter  de  rien , 
garda  sa  honte , et  ne  dit  mot , ayant  en  l’esprit  de  se  venger  ; car, 
rhez  les  Lydiens  et  quasi  chez  tous  les  barbares , c’est  grand’honte , 
même  à un  homme , de  se  laisser  voir  nu. 

XI.  Alors  donc  elle  se  tut,  sans  rien  faire  paraître;  mais,  dès  le 
jour  venu  ayant  donné  ses  ordres  à tout  ce  qu’elle  avait  de  serviteurs 
plus  lidèles , elle  manda  Gygès , qui , ne  pensant  pas  qu’elle  eût  con- 
naissance du  fait,  vint  à son  commandement,  comme  était  sa  coutume 
devenir  quand  la  reine  le  faisait  appeler.  Gygès  donc  étant  arrivé , 
elle  lui  dit  : De  deux  partis  choisis , Gygès , celui  qui  te  semble  à 
préférer,  ou  tuer  Candaule  et  avoir  moi  avec  le  royaume  de  Lydie , 
ou  bien  toi  mourir  tout  à l’heure , afin  qu’il  ne  t’avienne  plus , en 
obéissant  à Candaule,  de  voir  ce  que  tu  ne  dois  pas.  Mais  l’un  do  vous 
doit  mourir,  ou  lui  qui  t’a  conseillé  cela,  ou  toi  qui  m’as  vue  nue  et 
as  fait  chose  non  permise.  A ce  propos  Gygès  fut  un  moment  surpris, 
puis  se  mit  à la  supplier  de  ne  le  point  contraindre  d’opter?  mais , 
voyant  qu’il  ne  gagnait  rien , et  vraiment  ne  pouvant  éviter  de  tuer 
son  maître  ou  lui-mème  périr,  il  aima  mieux  rester  en  vie;  et  il  l’inter- 
rogeait disant  : Puisqu’ainsi  est  que  tu  m’obliges  de  tuer  mon  maitre 
malgré  moi , voyons  donc  de  quelle  manière  le  pourrons-nous  atta- 
quer? Et  elle,  répondant  lui  dit  : Du  même  endroit  tu  l’assailleras 
d'où  lui  m’a  montrée  à toi  nue,  et  tu  attendras  qu’il  s’endorme. 

XII.  L’embûche  ainsi  dressée,  dès  que  la  nuit  fut  venue  (car  Gygès 
ne  put  s’échapper  ni  se  dispenser  d’obéir,  mais  de  force  lui  fallait 
tuer  Candaule  ou  mourir) , il  suivit  cette  femme  dans  la  chambre  où, 
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file , lui  donnant  un  poignard , le  cache  derrière  la  même  porte.  Puis 
bientôt  après , comme  il  vit  Candaule  endormi , approchant  sans 
bruit , il  le  tue , et  ainsi  eut  Gygès  et  la  femme  et  l’empire.  C’est  lui 
dont  a parlé  Archiloque  de  Paros  dans  un  ïambe  trimètre,  ayant 
vécu  de  son  temps. 

XIII.  Il  eut  la  royauté,  qui  lui  fut  confirmée  par  l’oracle  de  Delphes. 
Car  comme  les  Lydiens , courroucés  du  meurtre  de  Candaule  , pre- 
naient les  armes , fut  convenu,  entre  ceux  qui  tenaient  le  parti  de 
Cygès  et  les  autres  Lydiens,  que  si  l’oracle  le  déclarait  roi  des  Lydiens, 
il  régnerait,  sinon  lempire  retournerait  aux  Héraclides.  L’oracle  se 
déclara  pour  lui , il  régna  : seulement  prédit  la  pythie  que  les  Héra- 
clides seraient  vengés  sur  le  cinquième  descendant  de  Gygès , de  la- 
quelle prédiction  ne  tinrent  compte  ni  les  Lydiens , ni  leurs  rois,  jus- 
qu’à ce  qu’elle  fut  accomplie. 

XIV.  Ainsi  la  tyrannie  échut  aux  Mermnadcs , qui  chassèrent  les 
Héraclides.  Étant  tyran , Gygcs  envoya  des  offrandes  à Delphes , 
non  pas  peu,  mais  tout  ce  qui  se  voit  d'offrandes  de  lui  en  argent  au 
temple  de  Delphes , et  outre  l'argent  il  offrit  de  l’or  en  quantité , dont 
surtout  sont  à remarquer  six  cratères  d’or  consacres  par  lui  ; ceux- 
là,  placés  dans  le  trésor  des  Corinthiens , sont  du  poids  de  trente  ta- 
lents. S’il  en  faut  dire  la  vérité,  ce  trésor  n’est  pas  de  la  commune 
des  Corinthiens  , mais  de  Cypsélus  , fils  d’Kction.  Ce  Gygès , le  pre- 
mier des  barbares  que  nous  sachions , offrit  des  offrandes  à Delphes 
après  Mydas,  fils  de  Gordias , roi  de  l’hrygie.  Car  Mydas  offrit  le  siège 
royal , sur  lequel  auparavant  il  rendait  la  justice.  Ce  siège  curieux  à 
voir  est  au  meme  lieu  que  les  cratères  de  Gygès.  Tout  cet  or  et  argent, 
offrande  de  Gygès,  sont  appelés  par  les  DelphiensGygéades,  du  nom 
de  qui  les  a offerts. 

Celui-là  aussi  fit,  étant  devenu  roi,  une  expédition  contre  Milct  de 
Smyrne,prit  la  cité  de  Colophon;  mais, comme  ce  fut  là  sa  seule 
entreprise  considérable , durant  trente-huit  ans  qu’il  régna , nous 
n’en  dirons  rien  davantage. 

XV’.  Je  parlerai  d’Ardys  qui , étant  fils  de  Gygès , après  Gygès  ré- 
gna. Celui-là  prit  en  guerre  les  Prienniens  et  attaqua  Milct.  Lui  étant 
tyran  de  Sardes,  les  Cimmériens,  chassés  de  leurs  demeures  par  les 
Scythes  nomades , vinrent  en  Asie , et  prirent  Sardes , hormis  la  ci- 
tadelle. 

XVI.  Ardys  ayant  régné  quarante-neuf  ans,  son  successeur  fut 
Sadyattes , fils  d’Ardys , lequel  régna  douze  ans.  Après  Sadyalles, 
Alyatles,  Celui-ci  fit  la  guerre  à Cyaxare,  descendant  de  Dejocès, 
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et  aux  Mèdes.  Il  chassa  les  Cimmériens  de  l’Asie,  prit  Smyrnc,  co- 
lonie des  Colophonicns,  et  marcha  contre  Clazomcne,  d’où  il  revint , 
non  pas  comme  il  aurait  voulu , mais  y reçut  un  grand  échec.  D’au- 
tres œuvres  dignes  de  mémoire  furent  par  lui  exécutées  pendant  son 
règne. 

XVII.  Il  fit  la  guerre  aux  Milésiens,  guerre  commencée  par  son 
père , etc. 


LES  PASTORALES  DE  LONGUS, 
ou 

DAPHNIS  ET  CHLOÉ. 


PRÉFACE  «. 

La  version  faite  par  Amyotdes  Pastorales  de  Longus,  bien 
que  remplie  d’agrément , comme  tout  le  monde  sait,  est  incom- 
plète et  inexacte;  non  qu’il  ait  eu  dessein  de  s’écarter  en  rien 
du  texte  de  l’auteur,  mais  c'est  que  d’abord  il  n’eut  point  l’ou- 
vrage grec  entier,  dont  il  n’y  avait  en  ce  temps-là  que  des  co- 
pies fort  mutilées.  Car  tous  les  anciens  manuscrits  de  Longus 
ont  des  lacunes  et  des  fautes  considérables,  et  ce  n’est  que  de- 
puis peu  qu’en  en  comparant  plusieurs,  on  est  parvenu  à sup- 
pléer l’un  par  l’autre,  et  à donner  de  cet  auteur  un  texte  lisible. 
Puis,  Amyot,  lorsqu’il  entreprit  cet  e traduction,  qui  fut  de  ses 
premiers  ouvrages , n’était  pas  aussi  habile  qu’il  le  devint  dans 
la  suite , et  cela  se  voit  en  beaucoup  d’endroitsoù  il  ne  rend  point 
le  sens  de  l’auteur,  partout  assez  clair  et  facile,  faute  de  l’avoir 
entendu.  Il  y a aussi  des  passages  qu’il  a entendus  et  n’a  point 
voulu  traduire.  Enfin , il  a fait  ce  travail  avec  une  grande  né- 
gligence , et  tombe  à tous  coups  dans  des  fautes  que  le  moindre 
degré  d'attention  lui  eût  épargnées.  De  sorte  qu’à  vrai  dire,  il 
s’en  faut  beaucoup  qu’Amvot  ait  donné  en  français  le  roman 
de  Longus;  car  ce  qu’il  en  a omis  exprès,  ou  pour  ne  l’avoir 

1 Voir,  page  269  la  lettre  à M.  Renouant,  et  toute  la  polémique  au  sujet 
de  la  découverte  du  fragment  ; voir  aussi  la  Correspondance  à cette  époque. 


Digitized  by  Google 


316 


LES  PASTOR  ALES  DE  LONG  US. 


point  trouvé  dans  son  manuscrit,  avec  ce  qu’il  a mal  rendu  par 
erreur  ou  autrement,  fait  en  somme  plus  de  la  moitié  du  texte 
de  l’auteur,  dont  sa  version  ne  représente  que  certaines  parties, 
des  phrases , des  morceaux  bien  traduits  parmi  beaucoup  de  con- 
tre-sens, et  quelques  passages  rendus  avec  tant  de  grâce  et  de 
précision,  qu’il  ne  se  peut  rien  de  mieux.  Aussi  s’est-on  appli- 
qué à conserver  avec  soin  dans  cette  nouvelle  traduction  jus- 
qu’aux moindres  traits  d’Amyot  conformes  à l’original , en  sup- 
pléant le  reste  d’après  le  texte  tel  que  nous  l’avons  aujourd’hui , 
et  il  semble  que  c’était  là  tout  ce  qui  se  pouvait  faire.  Car  de 
vouloir  dire  en  d’autres  termes  ce  qu’il  avait  si  heureusement 
exprimé  dans  sa  traduction , cela  n’eût  pas  été  raisonnable , 
non  plus  que  d’y  respecter  ces  longues  traînées  de  langage, 
comme  dit  Montaigne , dans  lesquelles , croyant  développer  la 
pensée  de  son  auteur,  car  il  n’eut  jamais  d’autre  but , il  dit  quel- 
quefois tout  le  contraire , ou  même  ne  dit  rien  du  tout.  Si  quel- 
ques personnes  toutefois  n’approuvent  pas  qu’on  ose  toucher  à 
cette  version , depuis  si  longtemps  admirée  comme  un  modèle 
de  grâce  et  de  naïveté , on  les  prie  de  considérer  que , telle  qu’A- 
myotl’a  donnée,  personne  ne  la  lit  maintenant.  Le  Longusd'A- 
myot,  imprimé  une  seule  fois  il  y a plus  de  deux  siècles,  n’a 
reparu  depuis  qu’avec  une  foule  de  corrections  et  des  pages  en- 
tières de  suppléments,  ouvrage  des  nouveaux  éditeurs,  qui , pour 
en  remplir  les  lacunes , et  remédier  aux  contre-sens  les  plus 
palpables  d’Amyot , se  sont  aidés  comme  ils  ont  pu  d’une  fai- 
ble version  latine,  et  ainsi  ont  fait  quelque  chose  qui  n’est  ni 
Longus  ni  Amyot.  C’est  là  ce  qu’on  lit  aujourd’hui.  Le  projet 
n’est  donc  pas  nouveau  de  retoucher  la  version  d’Amyot;  et  si 
on  le  passe  à ceux-là  qui  n’ont  pu  avoir  nulle  idée  de  l’original, 
en  fera-t-on  un  crime  à quelqu’un  qui,  voyant  les  fautes  d’A- 
myot changées  plutôt  que  corrigées  par  ses  éditeurs , aura  en- 
trepris de  rétablir  dans  cette  traduction,  avec  le  vrai  sens  de 
d’auteur,  les  belles  et  naïves  expressions  de  son  interprète?  Un 
ouvrage,  une  composition , une  œuvre  créée,  ne  se  peut  finir  ni 
retoucher  que  par  celui  qui  l’a  conçue;  mais  il  n’en  va  pas  ainsi 
d’une  traduction,  quelque  belle  qu’elle  soit;  et  cette  Vénus  qu’A- 
pelle  laissa  imparfaite , on  aurait  pu  la  terminer,  si  c’eût  été  une 
copie,  et  la  corriger  même  d’après  l’original. 
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Nous  ne  savons  rien  de  l’auteur  de  ce  petit  roman  : son  nom 
même  n'est  pas  bien  connu.  On  le  trouve  diversement  écrit  en 
tête  des  vieux  exemplaires , et  il  n’en  est  fait  nulle  mention  dans 
les  notices  que  Suidas  et  Photius  nous  ont  laissées  de  beaucoup 
d’anciens  écrivains:  silence  d’autant  plus  surprenant,  qu’ils 
n’ont  pas  négligé  de  nommer  de  froids  imitateurs  de  Longus  , 
tels  qu’ Achille  Tatius  etXénophon  d’Éphèse.  Ceux-ci,  contrefai- 
sant son  style,  copiant  toutes  ses  phrases  et  ses  façons  de  dire , 
témoignent  assez  en  quelle  estime  il  était  de  leur  temps.  On  n’i- 
mite guère  que  ce  qui  est  généralement  approuvé.  TNicétas  Eu- 
génianus , dont  l’ouvrage  se  trouve  dans  quelques  bibliothèques  , 
n’a  presque  fait  que  mettre  en  vers  la  prose  de  Longus.  Mais 
le  plus  malheureux  de  tous  ceux  qui  ont  tenté  de  s’approprier  son 
langage  et  ses  expressions , c’est  Eumathius , l’auteur  du  roman 
des  Amours  d’Ismène  et  d’Isménias.  Quant  à Iléliodore , ce  qu’il 
a de  commun  avec  notre  auteur  se  réduit  à quelques  traits  qu’ils 
ont  pu  puiser  aux  mêmes  sources,  et  ne  suffit  pas  pour  prou- 
ver que  l’un  d’eux  ait  imité  l’autre.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit 
que  le  style  de  Longus  a servi  de  modèle  à la  plupart  de  ceux 
qui  ont  écrit  en  grec  de  ces  sortes  de  fables  que  nous  appelons 
romans.  Il  avait  lui-même  imité  d’autres  écrivains  plus  anciens. 
On  ne  peut  douter  qu’il  n’ait  pris  des  poètes  érotiques , qui 
étaient  en  nombre  infini , et  de  la  nouvelle  comédie , ainsi  qu’on 
l’appelait,  la  disposition  de  son  sujet,  et  beaucoup  de  détails  , 
dont  même  quelque-uns  se  reconnaissent  encore  dans  les  frag- 
ments de  Ménandre  et  des  autres  comiques.  Il  a su  choisir  avec 
goût,  et  unir  habilement  tous  ces  matériaux , pour  en  composer 
un  récit  où  la  grâce  de  l’expression  et  la  naïveté  des  peintures 
se  font  admirer  dans  l’extrême  simplicité  du  sujet.  Aussi  aura- 
t-on  peine  à croire  qu’un  tel  ouvrage  ait  pu  paraître  au  milieu 
de  la  barbarie  du  siècle  de  Théodose , ou  même  plus  tard , 
comme  quelques  savants  l’ont  conjecturé. 


LIVRE  PREMIER. 

En  l’île  de  Lesbos , chassant  dans  un  bois  consacré  aux  Nym- 
phes, je  vis  la  plus  belle  chose  que  j’aie  vue  en  ma  vie,  une 
image  peinte,  une  histoire  d’amour.  Le  parc,  de  soi-même, 
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était  beau-,  fleurs  n’y  manquaient , arbres  épais,  fraîche  fontaine 
qui  nourrissait  et  les  arbres  et  les  fleurs;  mais  la  peinture , plus 
plaisante  encore  que  tout  le  reste , était  d’un  sujet  amoureux  et 
de  merveilleux  artifice;  tellement  que  plusieurs,  même  étran- 
gers, qui  en  avaient  ouï  parler,  venaient  la  dévots  aux  Nym- 
phes , et  curieux  de  voir  cette  peinture.  Femmes  s’y  voyaient 
accouchant,  autres  enveloppant  de  langes  des  enfants,  des  petits 
poupards  exposés  à la  merci  de  fortune,  bêtes  qui  les  nourris- 
saient, pâtres  qui  les  enlevaient,  jeunes  gens  unis  par  amour, 
des  pirates  en  mer,  des  ennemis  à terre  qui  couraient  le  pays , 
avec  bien  d’autres  choses , et  toutes  amoureuses,  lesquelles  je 
regardai  en  si  grand  plaisir,  et  les  trouvai  si  belles , qu’il  me 
prit  envie  de  les  coucher  par  écrit.  Si  cherchai  quelqu’un  qui 
me  les  donnât  à entendre  par  le  menu  ; et  avant  le  tout  entendu , 
en  composai  ces  quatre  livres,  que  je  dédie  comme  une  offrande 
à Amour,  aux  Nymphes  et  à Pan,  espérant  que  le  conte  en  sera 
agréable  à plusieurs  manières  de  gens  , pour  ce  qu’il  peut  servir 
à guérir  le  malade , consoler  le  dolent , remettre  en  mémoire  de 
ses  amours  celui  qui  autrefois  aura  été  amoureux  , et  instruire 
celui  qui  ne  l’aura  encore  point  été.  Car  jamais  ne  fut  rien  ni 
ne  sera  qui  se  puisse  tenir  d’aimer,  tant  qu'il  y aura  beauté  au 
monde,  et  que  les  yeux  regarderont.  Nous- même,  veuille  le 
Dieu  que  sage  puissions  ici  parler  des  autres! 

Mitylène  est  ville  de  Lesbos,  belle  et  grande,  coupée  de  ca- 
naux par  l’eau  de  la  mer  qui  llue  dedans  et  tout  alentour,  ornée 
île  ponts  de  pierre  blanche  et  polie  ; à voir,  vous  diriez  non  une 
ville , mais  comme  un  amas  de  petites  îles.  Environ  huit  ou  neuf 
lieues  loin  de  cette  ville  de  Mitylène , un  riche  homme  avait  une 
terre  : plus  bel  héritage  n’était  en  toute  la  contrée , bois  rem- 
plis de  gibier,  coteaux  revêtus  de  vignes , champs  à porter  fro- 
ment, pâturages  pour  le  bétail , et  le  tout  au  long  de  la  marine , 
où  le  flot  lavait  une  plage  étendue  de  sable  fin. 

En  cette  terre,  un  chevrier  nommé  La  mon,  gardant  son  trou- 
peau, trouva  un  petit  enfant  qu’une  de  ses  chèvres  allaitait, 
et  voici  la  manière  comment.  Il  y avait  un  hallier  fort  épais  de 
ronces  et  d’épines,  tout  couvert  par-dessus  de  lierre,  et  au-des- 
sous la  terre  feutrée  d’herbe  menue  et  délicate , sur  laquelle  était 
le  petit  enfant  gisant.  Là  s’en  courait  cette  chèvre,  de  sorte 
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que  bien  souvent  on  ne  savait  ce  qu’elle  devenait,  et  abandon- 
nant son  chevreau  , se  tenait  auprès  de  l’enfant.  Pitié  vint  à La- 
mon  du  chevreau  délaissé.  Un  jour  il  prend  garde  par  où  elle 
allait,  sur  le  chaud  du  midi;  la  suivant  à la  trace,  il  voit  comme 
elle  entrait  sous  le  hallier  doucement,  et  passait  ses  pattes  tout 
beau  par-dessus  l’enfant , peur  de  lui  faire  mal , et  l’enfant  pre- 
nait à belles  mains  son  pis  comme  si  c’eut  été  mamelle  de  nour- 
rice. Surpris,  ainsi  qu’on  peut  penser,  il  approche,  et  trouve 
que  c’était  un  petit  garçon  beau  , bien  fait , et  en  plus  riche  mail- 
lot que  convenir  ne  semblait  à tel  abandon  ; car  il  était  enve- 
loppé d’un  mantelet  de  pourpre  avec  une  agrafe  d’or;  près  de 
lui  était  un  petit  couteau  à manche  d’ivoire. 

Si  fut  entre  deux  d’emporter  ces  enseignes  de  reconnaissance, 
sans  autrement  se  soucier  de  l’enfant  ; puis  ayant  honte  de  ne 
se  montrer  du  moins  aussi  humain  que  sa  chèvre , quand  la  nuit 
fut  venue  il  prend  tout , et  les  joyaux , et  l’enfant,  et  la  chèvre , 
qu’il  conduisit  à sa  femme  Myrtale , laquelle , ébahie , s’écria  si 
à cette  heure  les  chèvres  faisaient  de  petits  garçons  ; et  Lamon 
lui  conta  tout , comme  il  l’avait  trouvé  gisant  et  la  chèvre  le 
nourrissant,  et  comment  il  avait  eu  honte  de  le  laisser  périr. 
Klle  fut  bien  d’avis  que  vraiment  il  ne  l’avait  pas  dil  faire;  et 
tous  deux  d’accord  de  l’élever,  ils  serrèrent  ce  qui  s’était  trouvé 
quant  et  lui,  disant  partout  qu’il  est  à eux  ; et  afin  que  le  nom 
même  sentît  mieux  son  pasteur , l’appelèrent  Daphnis. 

A quelque  deux  ans  de  là , un  berger  des  environs , qui  avait 
nom  Dryas,  vit  une  toute  pareille  chose,  et  trouva  semblable 
aventure.  Un  antre  était  en  ce  canton , qu’on  appelait  l’Antre  des 
Nymphes , grande  et  grosse  roche  creuse  par  le  dedans , toute 
ronde  par  le  dehors  ; et  dedans  y avait  les  figures  des  Nymphes , 
taillées  de  pierre , les  pieds  sans  chaussure,  les  bras  nus  jus- 
ques  aux  épaules , les  cheveux  épars  autour  du  cou , ceintes  sur 
les  reins  , toutes  ayant  le  visage  riant,  et  la  contenance  telle 
comme  si  elles  eussent  balle  ensemble.  Du  milieu  de  la  roche  , 
et  du  plus  creux  de  l’antre,  sourdait  une  fontaine  , dont  l’eau, 
qui  s’épandait  en  forme  de  bassin,  nourrissait  là,  au  devant, 
une  herbe  fraîche  et  touffue , et  s’écoulait  à travers  le  beau  pré 
verdoyant.  On  voyait  attachées  au  roc  force  seilles  à traire  le  lait , 
force  flûtes  et  chalumeaux  , offrandes  des  anciens  pasteurs. 
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En  cette  caverne  une  brebis,  qui  naguère  avait  agnelé,  allait 
si  souvent,  que  le  berger  la  crut  perdue  plus  d’une  fois.  La  vou- 
lant châtier,  afin  qu’elle  demeurât  au  troupeau  comme  devant, 
ù paître  avec  les  autres , il  coupe  un  scion  de  franc  osier , dont  il 
fit  un  collet  en  manière  de  lacs  courant,  et  s’en  venait  pour  l’at- 
traper au  creux  du  rocher.  Mais  quand  il  y fut,  il  trouva  autre 
chose  : il  voit  la  brebis  donner  son  pis  à un  enfant,  avec  amour 
et  douceur , telles  que  mère  autrement  n’eût  su  faire;  et  l’enfant , 
de  sa  petite  bouche  belleet  nette,  pour  ce  que  la  brebis  lui  léchait 
le  visage  après  qu’était  soûl  de  téter,  prenait  sans  un  seul  cri, 
puis  l’un , puis  l’autre  bout  du  pis , de  grand  appétit.  Cet  en- 
fant était  une  fille;  et  avec  elle  aussi,  pour  marques  à la  pou 
voir  un  jour  connaître,  on  avait  laissé  une  coiffe  de  réseau  d’or, 
des  patins  dorés , et  des  chaussettes  brodées  d’or. 

Dryas  estimant  cette  rencontre  venir  expressément  des  dieux , 
et  instruit  à la  pitié  par  l’exemple  de  sa  brebis , enlève  l’enfant 
dans  ses  bras , met  les  joyaux  dans  son  bissac , non  sans  faire 
prière  aux  Nymphes  qu’à  bonheur  pût-il  élever  leur  pauvre  petite 
suppliante;  puis,  quand  vint  l’heure  de  remener  son  troupeau 
au  tect,  retournant  au  lieu  de  sa  demeurance  champêtre,  conte 
à sa  femme  ce  qu’il  avait  vu,  lui  montre  ce  qu’il  avait  trouvé, 
disant  qu’elle  ne  ferait  que  bien  si  elle  voulait  de  là  en  avant  te- 
nir cet  enfant  pour  sa  fille , et  comme  sienne  la  nourrir , sans 
rien  dire  de  telle  aventure.  Napé  (c’était  le  nom  de  la  bergère), 
Napé,  de  ce  moment,  fut  mère  à la  petite  créature,  et  tant  l’aima, 
qu’elle  paraissait  proprement  jalouse  de  surpasser  en  cela  sa  bre- 
bis, qui  toujours  l’allaitait  de  son  pis:  et,  pour  mieux  faire 
croire  qu’elle  fût  sienne , lui  donna  aussi  un  nom  pastoral , la 
nommant  Chloé. 

Ces  deux  enfants  en  peu  de  temps  devinrent  grands , et  d’une 
beauté  qui  semblait  autre  que  rustique.  Et  sur  le  point  que  l’un 
fut  parvenu  à l’âge  de  quinze  ans , et  l’autre  de  deux  moins , 
Lamon  et  Dryas,  en  une  même  nuit,  songèrent  tous  deux  un 
tel  songe.  Il  leur  fut  avis  que  les  Nymphes , celles-là  même  de 
l’antre  où  était  cette  fontaine , et  où  Drvas  avait  trouvé  la  petite 
fille,  livraient  Daphnis  et  Chloé  aux  mains  d’un  jeune  garçon- 
net fort  vif  et  beau  à merveille , qui  avait  des  ailes  aux  épaules, 
portait  un  petit  arc  et  de  petites  flèches , et  les  ayant  touchés  tous 
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deux  d'une  même  flèche,  commandait  à l'un  paître  de  là  en  avant 
les  chèvres  , et  à l’autre  les  brebis.  Telle  vision  aux  bons  pas- 
teurs présageant  le  sort  à venir  de  leurs  nourrissons , bien  leur 
fâchait  qu’ils  fussent  aussi  destinés  à garder  les  bêtes.  Car  jus- 
que-là ils  avaient  cru  que  les  marques  trouvées  quant  et  eux 
leur  promettaient  meilleure  fortune,  et  aussi  les  avaient  élevés 
plus  délicatement  qu’on  ne  fait  les  enfants  des  bergers,  leur  fai- 
sant apprendre  les  lettres,  ettoutlebien  et  honneur  qui  se  pouvait 
en  un  lieu  champêtre  : se  résolurent  toutefois  d’obéir  aux  dieux 
touchant  l’état  de  ceux  qui,  par  leur  providence,  avaient  été 
sauvés  ; et  après  avoir  communiqué  leurs  songes  ensemble , et  sa- 
crifié en  la  caverne  à ce  jeune  garçonnet  qui  avait  des  ailes  aux 
épaules  ( car  ils  n’en  eussent  su  dire  le  nom) , les  envoyèrent  aux 
champs , leur  enseignant  toutes  choses  que  bergers  doivent  sa- 
voir : comment  il  faut  faire  paître  les  bêtes  avant  midi , et  com- 
ment après  que  le  chaud  est  passé;  à quelle  heure  convient  les 
mener  boire,  à quelle  heure  les  ramener  au  tect;  à quoi  il  est 
besoin  user  de  la  houlette , à quoi  de  la  voix  seulement.  Eux  pri- 
rent cette  charge  avec  autant  de  joie  comme  si  c’eût  été  quelque 
grande  seigneurie,  et  aimaient  leurs  chèvres  et  brebis  trop  plus 
affectueusement  que  n’est  la  coutume  des  bergers  ; pour  ça  qu’elle 
se  sentait  tenue  de  la  vie  à une  brebis , et  lui  de  sa  part  se  sou- 
venait qu’une  chèvre  l’avait  nourri. 

Or  était-il  lors  environ  le  commencement  du  printemps,  que 
toutes  fleurs  sont  en  vigueur , celles  des  bois , celles  des  prés  et 
celles  des  montagnes.  Aussi  jà  connnençaità  s’ouïr  par  les  champs 
bourdonnement  d’abeilles , gazouillement  d’oiseaux , bêlement 
d’agneaux  nouveau-nés.  Les  troupeaux  bondissaient  sur  les  col- 
lines , les  mouches  à miel  murmuraient  par  les  prairies  , les  oi- 
seaux faisaient  résonner  les  buissons  de  leur  chant.  Toutes  choses 
adonc  faisant  bien  leur  devoir  de  s’égayer  à la  saison  nouvelle 
eux  aussi , tendres , jeunes  d’âge , se  mirent  à imiter  ce  qu’ils 
entendaient  et  voyaient.  Car  entendant  chanter  les  oiseaux , ils 
chantaient  ; voyant  bondir  les  agneaux , ils  sautaient  à l’envi  ; 
et,  comme  les  abeilles,  allaient  cueillant  des  fleurs,  dont  ils  je- 
taient les  unes  dans  leur  sein,  et  des  autres  arrangeaient  des 
chapelets  pour  les  Nymphes  ; et  toujours  se  tenaient  ensemble , 
toute  besogne  faisaient  en  commun , paissant  leurs  troupeaux 
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l’un  près  de  l’autre.  Souventefois  Daphnis  allait  faire  revenir  les 
brebis  de  Cliloé , qui  s’étaient  un  peu  loin  écartées  du  troupeau  ; 
souvent  Cliloé  retenait  les  chèvres  trop  hardies , voulant  mon- 
ter au  plus  haut  des  rochers  droits  et  coupés  ; quelquefois  l’un 
tout  seul  gardait  les  deux  troupeaux , pendant  le  temps  que  l’au- 
tre vaquait  à quelque  jeu.  Leurs  jeux  étaient  jeux  de  bergers  et 
d'enfants.  Elle,  s’en  allant  dès  le  matin  cueillir  quelque  part  du 
menu  jonc,  en  faisait  une  cage  à cigale , et  cependant  ne  se  sou- 
ciait aucunement  de  son  troupeau;  lui,  d’autre  côté,  ayant 
coupé  des  roseaux , en  pertuisait  les  jointures  , puis  les  collait 
ensemble  avec  de  la  cire  molle. , et  s’apprenait  à en  jouer  bien 
souvent  jusques  à la  nuit.  Quelquefois  ils  partageaient  ensemble 
leur  lait  ou  leur  vin  , et  de  tous  vivres  qu’ils  avaient  portés  du 
logis  se  faisaient  part  l’un  à l’autre.  Bref,  on  eût  plutôt  vu  les 
brebis  dispersées  paissant  chacune  à part,  que  l’un  de  l’autre 
séparés  Daphnis  et  Chloé. 

Or,  parmi  tels  jeux  enfantins,  Amour  leur  voulut  donner  du 
souci.  En  ces  quartiers  y avait  une  louve , laquelle  ayant  naguère 
louveté,  ravissait  des  autres  troupeaux  de  la  proie  à foison,  dont 
elle  nourrissait  ses  louveteaux;  et  pour  ce,  gens  assemblés  des 
villages  d’alentour  faisaient  la  nuit  des  fosses  d’une  brasse  de 
largeur  et  quatre  de  profondeur,  et  la  terre  qu’ils  en  tiraient, 
non  toute , mais  la  plupart,  répandaient  au  loin  ; puis  étendant 
sur  l’ouverture  des  verges  longues  et  grêles , les  couvraient  en 
semant  par-dessus  le  demeurant  de  la  terre,  afin  que  la  place 
parût  toute  plaine  et  unie  comme  devant;  en  sorte  que  s’il 
n’eût  passé  par-dessus  qu’un  lièvre  en  courant,  il  eût  rompu 
les  verges,  qui  étaient,  par  manière  de  dire,  plus  faibles  que 
brins  de  paille  ; et  lors  eût-on  bien  vu  que  ce  n’était  point  terre 
ferme , mais  une  feinte  seulement.  Ayant  fait  plusieurs  telles 
fosses  en  la  montagne  et  en  la  plaine,  ils  ne  purent  prendre  la 
louve , car  elle  sentit  l’embûche  ; mais  furent  cause  que  plusieurs 
chèvres  et  brebis  périrent , et  presque  Daphnis  lui-même  par 
tel  inconvénient. 

Deux  boucs  s’échauffèrent  de  jalousie,  à cosser  l’un  contre 
l’autre  et  si  rudement  se  heurtèrent , que  la  corne  fut  rompue  ; 
de  quoi  sentant  grande  douleur,  celui  qui  était  écorné  se  mit  en 
bramant  à fuir,  et  le  victorieux  à le  poursuivre,  sans  le  vouloir 
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laisser  ên  paix.  Daphnis  fut  marri  de  voir  ce  bouc  mutilé  de  sa 
corne  ; et  se  courrouçant  à l’autre,  qui  encore  n’était  content  de 
l’avoir  ainsi  laidement  accoutré,  si  prend  en  son  poing  sa  hou- 
lette, et  s’en  court  après  ce  poursuivant.  De  cette  façon,  le  bouc 
fuyant  les  coups , et  lui  le  poursuivant  en  courroux,  guère  ne  re- 
gardaient devant  eux  ; et  tous  deux  tombèrent  dans  un  de  ces 
pièges  , le  bouc  le  premier,  et  Daplmis  après;  ce  qui  1 engarda 
de  se  faire  du  mal , pour  ce  que  le  bouc  soutint  sa  chute.  Or,  au 
fond  de  cette  fosse,  il  attendait  si  quelqu’un  viendrait  point  l’en 
retirer,  et  pleurait.  Chloé  ayant  de  loin  vu  son  accident , accourt, 
et  voyant  qu’il  était  en  vie,  s’en  va  vite  appeler  au  secours  un 
bouvier  de  là  auprès.  Le  bouvier  vint  : il  eût  bien  voulu  avoir 
une  corde  à lui  tendre  , mais  ils  n’en  purent  trouver  brin.  Par 
quoi  Chloé  déliant  le  cordon  qui  entourait  ses  cheveux,  le  donne 
au  bouvier,  lequel  en  dévale  un  bout  à Daphnis  ; et  tenant  l’au- 
tre avec  Chloé,  tant  firent-ils  eux  deux  en  tirant  de  dessus  le 
bord  de  la  fosse,  et  lui  en  s’aidant  et  grimpant  du  mieux  qu’il 
pouvait , que  finalement  ils  le  mirent  hors  du  piège.  Puis  retirant 
par  même  moyen  le  bouc,  dont  les  cornes  en  tombant  s’étaient 
rompues  toutes  deux  (tant  le  vaincu  avait  été  bien  et  prompte- 
ment vengé),  ils  en  firent  don  au  bouvier  pour  sa  récompense, 
et  entre  eux  convinrent  de  dire  au  logis , si  on  le  demandait , que 
le  loup  l’avait  emporté. 

Revenus  ensuite  à leurs  troupeaux , les  ayant  trouvés  qui  pais- 
saient tranquillement  et  en  bon  ordre,  chèvres  et  brebis,  ils 
s’assirent  au  pied  d’un  chêne  , et  regardèrent  si  Daphnis  était 
point  quelque  part  blessé.  Il  n’y  avait  en  tout  son  corps  trace 
de  sang  ni  mal  quelconque,  mais  bien  de  la  terre  et  de  la  boue 
panftises  cheveux  et  sur  lui.  Si  résolut  de  se  laver,  afin  que  La- 
mon  et  Myrtale  ne  s’aperçussent  de  rien.  Venant  donc  avec  Chloé 
à la  caverne  des  Nymphes,  il  lui  donna  sa  panetière  et  son  sayon 
à garder , et  se  mit  au  bord  de  la  fontaine  à laver  ses  cheveux  et 
son  corps. 

Ses  cheveux  étaient  noirs  comme  ébène,  tombant  sur  son 
col  bruni  par  le  hâle  ; on  eût  dit  que  c’était  leur  ombre  qui  en 
obscurcissait  la  teinte.  Chloé  le  regardait,  et  lors  elle  s’avisa  que 
Daphnis  était  beau;  et  comme  elle  ne  l’avait  point  jusque-là 
trouvé  beau,  elle  s’imagina  que  le  bain  lui  donnait  cette  beauté. 

30. 
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Elle  lui  lava  le  dos  et  les  épaules , et  en  le  lavant  sa  peau  lui  sem- 
bla si  fine  et  si  douce,  que  plus  d’une  fois,  sans  qu’il  en  vît 
rien,  elle  se  toucha  elle-même,  doutant  à part  soi  qui  des  deux 
avait  le  corps  plus  délicat.  Comme  il  se  faisait  tard  pour  lors, 
étant  déjà  le  soleil  bien  bas , ils  ramenèrent  leurs  bêtes  aux  éta- 
bles ; et  de  là  en  avant  Chloé  n’eut  plus  autre  chose  en  l’idée 
que  de  revoir  Daphnis  se  baigner.  Quand  ils  furent  le  lende- 
main de  retour  au  pâturage,  Daphnis,  assis  sous  le  chêne  à son 
ordinaire , jouait  de  la  flûte  et  regardait  ses  chèvres  couchées , 
qui  semblaient  prendre  plaisir  à si  douce  mélodie.  Chloé,  pareil- 
lement assise  auprès  de  lui , voyait  paître  ses  brebis;  mais  plus 
souvent  elle  avait  les  yeux  sur  Daphnis  jouant  de  la  flilte,  et 
alors  aussi  elle  le  trouvait  beau  ; et  pensant  que  ce  fût  la  musi- 
que qui  le  faisait  paraître  ainsi , elle  prenait  la  flûte  après  lui, 
pour  voir  d'être  belle  comme  lui.  Enfin,  elle  voulut  qu’il  se  bai- 
gnât encore;  et  pendant  qu’il  se  baignait,  elle  le  voyait  tout  nu, 
et  le  voyant  elle  ne  se  pouvait  tenir  de  le  toucher;  puis  le  soir, 
retournant  au  logis , elle  pensait  à Daphnis  nu , et  ce  penser-là 
était  commencement  d’amour.  Bientôt  elle  n’eut  plus  souci  ni 
souvenir  de  rien  que  de  Daphnis , et  de  rien  ne  parlait  que  de 
lui.  Ce  qu’elle  éprouvait,  elle  n’eût  su  dire  ce  que  c’était,  simple 
fille  nourrie  aux  champs  , et  n’ayant  ouï  en  sa  vie  le  nom  seu- 
lement d’amour.  Son  âme  était  oppressée;  malgré  elle,  bien 
souvent  ses  yeux  s’emplissaient  de  larmes.  Elle  passait  les  jours 
sans  prendre  de  nourriture,  les  nuits  sans  trouver  le  sommeil  : 
elle  riait,  et  puis  pleurait;  elle  s’endormait , et  aussitôt  se  ré- 
veillait en  sursaut;  elle  pâlissait , et  au  même  instant  son  visage 
se  colorait  de  feu.  La  gcnisse  piquée  du  taon  n’est  point  si  fol- 
lement agitée.  De  fois  à autre  elle  tombait  eu  une  sorte  de  rê- 
verie, et  toute  seulette  discourait  ainsi  : « A cette  heure,  je 
« suis  malade,  et  11e  sais  quel  est  mon  mal  ; je  souffre,  et  n’ai 
« point  de  blessure;  je  m’afflige , et  si  n’ai  perdu  pas  une  de  mes 
« brebis;  je  brûle,  assise  sous  une  ombre  si  épaisse.  Combien 
« de  fois  les  ronces  m’ont  égratignée  ! et  je  11e  pleurais  pas; 
« combien  d’abeilles  m’ont  piquée  de  leur  aiguillon  ! et  j’en  étais 
« bientôt  guérie.  Il  faut  donc  dire  que  ce  qui  m’atteint  au  cœur 
* cette  fois  est  plus  poignant  que  tout  cela.  De  vrai,  Daphnis 
« est  beau , mais  il  ne  l’est  pas  seul  ; ses  joues  sont  vermeilles , 
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« aussi  sont  les  fleurs;  il  chante  , aussi  font  les  oiseaux  : pour- 
<•  tant , quand  j’ai  vu  les  fleurs  ou  entendu  les  oiseaux  , je  n’y 
« pense  plus  après.  Ah!  que  ne  suis-je  sa  flûte,  pour  toucher 
« ses  lèvres!  que  ne  suis-je  son  petit  chevreau,  pour  qu’il  me 
« prenne  dans  ses  bras  ! O méchante  fontaine  qui  l’as  rendu  si 
« beau , ne  peux-tu  m’embellir  aussi  ? O nymphes  ! vous  me  lais- 
« sez  mourir , moi  que  vous  avez  vue  naître  et  vivre  ici  parmi 
« vous  ! Qui  après  moi  vous  fera  des  guirlandes  et  des  bouquets, 
« et  qui  aura  soin  de  mes  pauvres  agneaux?  et  de  toi  aussi , ma 
« jolie  cigale , que  j’ai  eu  tant  de  peine  à prendre  ? Hélas  ! que 
« te  sert  maintenant  de  chanter  au  chaud  du  midi?  Ta  voix  ne 
« peut  plus  m’endormir  sous  les  voûtes  de  ces  antres  ; Daphnis 
« m’a  ravi  le  sommeil.  » Ainsi  disait  et  soupirait  la  dolente  jou- 
vencelle, cherchant  en  soi-même  que  c’était  d’amour  dont  elle 
sentait  les  feux , et  si  n'en  pouvait  trouver  le  nom. 

Mais  Dorcon,  ce  bouvier  qui  avait  retiré  de  la  fosse  Daphnis 
et  le  bouc,  jeune  gars  à qui  le  premier  poil  commençait  à poin- 
dre, étant  jà  dès  cette  rencontre  féru  de  l’amour  de  Chloé,  se 
passionnait  de  jour  en  jour  plus  vivement  pour  elle  ; et  tenant 
peu  de  compte  de  Daphnis , qui  lui  semblait  un  enfant , fit  des- 
sein de  tout  tenter , ou  par  présents  , ou  par  ruse , ou  à l’aven- 
ture par  force,  pour  avoir  contentement,  instruit  qu’il  était,  lui, 
du  nom  et  aussi  des  œuvres  d’amour.  Ses  présents  furent  d'a- 
bord , à Daphnis,  une  belle  flûte  ayant  ses  cannes  unies  avec 
du  laiton  au  lieu  de  cire  ; à la  fillette , une  peau  de  faon  toute 
marquetée  de  taches  blanches , pour  s’en  couvrir  les  épaules. 
Puis  croyant  par  de  tels  dons  s’être  fait  ami  de  l’un  et  de  l’autre, 
bientôt  il  négligea  Daphnis;  mais  à Chloé  chaque  jour  il  appor- 
tait quelque  chose.  C’étaient  tantôt  fromages  gras,  tantôt  fruits 
en  maturité-,  tantôt  chapelets  de  fleurs  nouvelles , ou  bien  des 
oiseaux  qu’il  prenait  au  nid  ; même  une  fois  il  lui  donna  un  go- 
belet doré  sur  les  bords,  et  une  autrefois  un  petit  veau,  qu’il 
lui  porta  de  la  montagne.  Elle,  simple  et  sans  défiance,  igno- 
rant que  tous  ces  dons  fussent  amorce  amoureuse , les  prenait 
bien  volontiers , et  en  montrait  grand  plaisir  ; mais  son  plaisir 
était  moins  d’avoir  que  donnera  Daphnis. 

Et  un  jour  Daphnis  (car  si  fallait-il  qu'il  connût  aussi  la  dé- 
tresse d’amour)  prit  querelle  avec  Dorcon.  Ils  contestaient  de 


Digitized  by  Google 


\ 


I. 


357 


cherchait  autre  voie  à pou- 
4 'mis,  il  était  comme  s’il  eût 
mais  une  piqûre  envenimée. 
; irait,  il  frissonnait,  le  cœur 
Tardait  la  Cliloé,  puis  tout  à 
:'ige.  Pour  la  première  fois 
><nvrm\-,  la  douceur  de  ses  yeux 
nr*  que  la  jonchée  du  lait  de  ses 
ire  il  commençait  à voir , et 
U ne  prenait  plus  de  nourri- 
ile  Itoisson  seulement  que  pour 
if,  muet,  lui  auparavant  plus 
assis,  immobile,  lui  qui  avait 
* chevreaux.  Son  troupeau  était 
ce;  il  baissait  la  tête  comme 
; il  se  consumait,  il  séchait 
ni , n'ayant  plus  de  joie,  plus  de 
d’elle.  S’il  se  trouvait  seul  au- 
lui-méme  : « Dea,  que  me  fait 
res  sont  plus  tendres  que  ro- 
~ me  gauffre  à miel , et  son  baiser 
l’une  abeille.  J’ai  bien  baisé  sou- 
■ de  ses  agneaux  à elle,  qui  ne 
t aussi  ce  petit  veau  que  lui  a 
' v-,  r ici  est  tout  autre  chose.  Le 


m’en  tressaut;  mon  âme  en  languit; 
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leur  beauté  devant  Chloé,  qui  les  jugea , et  un  baiser  de  Chloé 
fut  le  prix  destiné  au  vainqueur  ; là  où  Dorcon  le  premier  parla  : 
« Moi,  dit-il,  je  suis  plus  grand  que  lui.  Je  garde  les  bœufs, 
« lui  les  chèvres;  or,  autant  les  bœufs  valent  mieux  que  les 
« chèvres , d’autant  vaut  mieux  le  bouvier  que  le  chevrier.  Je 
« suis  blanc  comme  le  lait , blond  comme  gerbe  à la  moisson  , 
* frais  comme  la  feuillée  au  printemps.  Aussi  est -ce  ma  mère, 
« et  non  pas  quelque  bête  , qui  m’a  nourri  enfant.  Il  est  petit 
« lui,  chétif,  n’ayant  de  barbe  non  plus  qu’une  femme,  le  corps 
« noir  comme  peau  de  loup.  Il  vit  avec  les  boucs,  ce  n’est  pas 
« pour  sentir  bon.  Et  puis,  chevrier,  pauvre  hère,  il  n’a  pas 
« vaillant  tant  seulement  de  quoi  nourrir  un  chien.  On  dit  qu’il 
« a tété  une  chèvre;  je  le  crois,  ma  fy,  et  n’est  pas  merveille 
« si , nourrisson  de  bique,  il  a l’air  d’un  biquet.  » 

Ainsi  dit  Dorcon  ; et  Daplmis  : « Oui , une  chèvre  m’a  nourri, 
« de  même  que  Jupiter  ; et  je  garde  les  chèvres  , et  les  rends 
« meilleures  que  ne  seront  jamais  les  vaches  de  celui-ci.  Je  mène 
« paître  les  boucs,  et  si  n’ai  rien  de  leur  senteur,  non  plus  que 
« Pan  , qui  toutefois  a plus  de  bouc  en  soi  que  d’autre  nature. 
« Pour  vivre,  je  me  contente  de  lait,  de  fromage , de  pain  bis  et 
« de  vin  clairet,  qui  sont  mets  et  boissons  de  pâtres  comme  nous  ; 
« et  les  partageant  avec  toi,  Chloé,  il  ne  me  soucie  de  ce  que 
« mangent  les  riches.  Je  n'ai  point  de  barbe,  ni  Bacchus  non 
« plus;  je  suis  brun,  l’hyacinthe  est  noire;  et  si  vaut  mieux  pour- 
i*  taut  Bacchus  que  les  satyres , et  préfère-t-on  l’hyacinthe  au 
« lis.  Celui-là  est  roux  comme  un  renard , blanc  comme  une  fille 
« de  la  ville,  et  le  voilà  tantôt  barbu  comme  un  bouc.  Si  c’est 
« moi  que  tu  baises,  Chloé,  tu  baiseras  ma  bouche;  si  c’est  lui , 
« tu  baiseras  ses  poils  qui  lui  viennent  aux  lèvres.  Qu’il  te  sou- 
« vienne,  pastourelle,  qu’à  toi  aussi  une  brebis  t’a  donné  son 
« lait,  et  cependant  tu  es  belle.  » A ce  mot,  Chloé  ne  put  le  lais- 
ser achever;  mais,  en  partie  pour  le  plaisir  qu'elle  eut  de  s’en- 
tendre louer,  et  aussi  que  de  longtemps  elle  avait  envie  de  le 
baiser,  sautant  en  pieds,  d’une  gentille  et  toute  naïve  façon, 
elle  lui  donna  le  prix.  Ce  fut  bien  un  baiser  innocent  et  sans  art  ; 
toutefois  c’était  assez  pour  enflammer  un  cœur  dans  ses  jeunes 
années. 

Dorcon , se  voyant  vaincu  , s’enfuit  dans  le  bois  pour  cacher 
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sa  honte  et  son  déplaisir,  et  depuis  cherchait  autre  voie  à pou- 
voir jouir  de  ses  amours.  Pour  Daplmis , il  était  comme  s’il  eût 
reçu , non  pas  un  baiser  de  Chloé , mais  une  piqûre  envenimée. 
Il  devint  triste  en  un  moment  ; il  soupirait,  il  frissonnait,  le  cœur 
lui  battait;  il  pâlissait  quand  il  regardait  la  Chloé,  puis  tout  à 
coup  une  rougeur  lui  couvrait  le  visage.  Pour  la  première  fois 
alors  il  admira  le  blond  de  ses  cheveux,  la  douceur  de  ses  yeux 
et  la  fraîcheur  d’un  teint  plus  blanc  que  la  jonchée  du  lait  de  ses 
brebis.  Ou  eût  dit  que  de  cette  heure  il  commençait  à voir , et 
qu'il  avait  été  aveugle  jusque-là.  Il  ne  prenait  plus  de  nourri- 
ture que  comme  pour  en  goûter,  de  boisson  seulement  que  pour 
mouiller  ses  lèvres.  Il  était  pensif,  muet,  lui  auparavant  plus 
babillard  que  les  cigales;  il  restait  assis,  immobile,  lui  qui  avait 
accoutumé  de  sauter  plus  que  ses  chevreaux.  Son  troupeau  était 
oublié  ; sa  flûte  par  terre  abandonnée;  il  baissait  la  tête  comme 
une  fleur  qui  se  penche  sur  sa  tige;  il  se  consumait,  il  séchait 
comme  les  herbes  au  temps  chaud , n’ayant  plus  de  joie,  plus  de 
babil,  fors  qu’il  parlât  à elle  ou  d’elle.  S’il  se  trouvait  seul  au- 
cunes fois , il  allait  devisant  en  lui-même  : « Dea , que  me  fait 
« donc  le  baiser  de  Chloé  ? Ses  lèvres  sont  plus  tendres  que  ro- 
« ses,  sa  bouche  plus  douce  qu’une  gauffre  à miel , et  son  baiser 
« est  plus  amer  que  la  piqûre  d’une  abeille.  J’ai  bien  baisé  sou- 
« vent  mes  chevreaux;  j’ai  baisé  de  ses  agneaux  à elle,  qui  ne 
« faisaient  encore  que  d’être  ; et  aussi  ce  petit  veau  que  lui  a 
« donné  Dorcon  ; mais  ce  baiser  ici  est  tout  autre  chose.  Le 
« pouls  m’en  bat;  le  cœur  m’en  tressaut;  mon  âme  en  languit; 
« et  pourtant  je  désire  la  baiser  derechef.  O mauvaise  victoire  ! 
« ô étrange  mal  dont  je  ne  saurais  dire  le  nom  ! Chloé  avait-elle 
“ goûté  de  quelque  poison  avant  que  de  me  baiser?  Mais  com- 
« ment  n’en  est-elle  point  morte?  Oh!  comme  les  arondelles 
« chantent,  et  ma  flûte  ne  dit  mot!  Comme  les  chevreaux  sau- 
« tent,  et  je  suis  assis  ! Comme  toutes  fleurs  sont  en  vigueur,  et 
« je  n’en  fais  point  de  bouquets  ni  de  chapelets!  La  violette  et  le 
« muguet  fleurissent,  Daplmis  se  fane.  Dorcon , à la  fin,  paraî- 
» tra  plus  beau  que  moi.  » Voilà  comment  se  passionnait  le  pau- 
vre Daphnis,  et  les  paroles  qu’il  disait,  comme  celui  qui  lors 
premier  expérimentait  les  étincelles  d’amour. 

Mais  Dorcon , ce  gars , ce  bouvier  amoureux  aussi  de  Chloé: 
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prenant  le  moment  que  Dryas  plantait  un  arbre  pour  soutenir 
quelque  vigne,  comme  il  le  connaissait  déjà,  d’alors  que  lui , 
Dryas , gardait  les  bêtes  aux  champs , le  vient  trouver  avec  de 
beaux  fromages  gras , et  d’abord  il  lui  donna  ses  fromages  ; puis 
commençant  à entrer  en  propos  par  leur  ancienne  connaissance , 
lit  tant  qu’il  tomba  sur  les  termes  du  mariage  deChloé , disant 
qu’il  la  veut  prendre  à femme,  lui  promet  pour  lui  de  beaux 
présents,  comme  bouvier  ayant  de  quoi.  Il  lui  voulait  donner, 
dit-il , une  couple  de  bœufs  de  labour  , quatre  ruches  d’abeilles, 
cinquante  pieds  de  pommiers  , un  cuir  de  bœuf  à semeler  sou- 
liers , et  par  chacun  an  un  veau  tout  prêt  à sevrer  ; tellement 
que,  touché  de  son  amitié  , alléché  par  ses  promesses,  Dryas 
lui  cuida  presque  accorder  le  mariage.  Mais  songeant  puis  après 
que  la  fille  était  née  pour  bien  plus  grand  parti , et  craignant 
qu’un  jour,  si  elle  venait  à être  reconnue,  et  ses  parents  à sa- 
voir que  pour  la  friandise  de  tels  dons  il  l’eût  mariée  en  si  bas 
lieu , on  ne  lui  en  voulût  mal  de  mort,  il  refusa  toutes  ces  offres, 
et  l’éconduisit  en  le  priant  de  lui  pardonner. 

Par  ainsi , Dorcon  se  voyant  pour  la  deuxième  fois  frustré  de 
son  espérance,  et  encore  qu’il  avait  pour  néant  perdu  ses  bons 
fromages  gras , délibéra , puisque  autrement  ne  pouvait,  la  pre- 
mière fois  qu’il  la  trouverait  seule  à seul,  mettre  la  main  sur 
Chloé.  Pour  à quoi  parvenir , s’étant  avisé  qu’ils  menaient  l’un 
après  l’autre  boire  leurs  bêtes,  Chloé  un  jour,  et  Daphnis  l’au- 
tre, il  usa  d'une  finesse  de  jeune  pâtre  qu’il  était.  Il  prend  la 
peau  d’un  grand  loup  qu’un  sien  taureau , en  combattant  pour 
la  défense  des  vaches,  avait  tué  avec  ses  cornes,  et  se  l’étend 
sur  le  dos,  si  bien  que  les  jambes  de  devant  lui  couvraient  les 
bras  et  les  mains , celles  de  deirière  lui  pendaient  sur  les  cuisses 
jusqu’aux  talons , et  la  hure  le  coiffait  en  la  forme  même  et  ma- 
nière du  cabasset  d’un  homme  de.  guerre.  S’étant  ainsi  fait  loup 
tout  au  mieux  qu’il  pouvait,  il  s’en  vient  droit  à la  fontaine, 
où  buvaient  chèvres  et  brebis , après  qu’elles  avaient  pâturé. 
Or,  était  cette  fontaine-en  une  vallée  assez  creuse,  et  toute  la 
place  à l’entour  pleine  de  ronces  et  d’épines , de  chardons  et  bas 
genévriers , tellement  qu’un  vrai  loup  s’y  fût  bien  aisément  ca- 
ché. Dorcon  se  musse  là  dedans  entre  ces  épines,  attendant 
l’heure  que  les  bêtes  vinssent  boire;  et  avait  bonne  espérance 
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qu'il  effrayerait  Chloé  sous  cette  forme  de  loup , et  la  saisirait  au 
corps  pour  en  faire  à son  plaisir. 

Tantôt  après  elle  arriva.  Elle  amenait  boire  les  deux  trou- 
peaux , ayant  laissé  Daphnis  coupant  de  la  plus  tendre  ramée 
verte  pour  ses  chevreaux  après  pâture.  Les  chiens , qui  leur  ai- 
daient à la  garde  des  bêtes , suivaient  ; et  comme  naturellement 
ils  chassent  mettant  le  nez  partout , ils  sentirent  Dorcon  se  re- 
muer voulant  assaillir  la  fillette;  si  se  prennent  à aboyer,  se 
ruent  sur  lui  comme  sur  un  loup , et  l’environnant , qu’il  n’osait 
encore,  tant  il  avait  de  peur,  se  dresser  tout  à fait  sur  ses  pieds, 
mordent  en  furie  la  peau  de  loup,  et  tiraient  à belles  dents. 
Lui,  d’abord  honteux  d’être  reconnu,  et  défendu  quelque  temps 
de  cette  peau  qui  le  couvrait , se  tenait  tapi  contre  terre  dans 
le  hallier , sans  dire  mot  ; mais  quand  Chloé , apercevant  au  tra- 
vers de  ces  broussailles  oreille  droite  et  poil  de  tête , appela  tout 
épouvantée  Daphnis  au  secours , et  que  les  chiens  lui  ayant  arra- 
che sà  peau  de  loup,  commencèrent  à le  mordre  lui-même  à 
bon  escient , lors  il  se  prit  à crier  si  haut  qu’il  put , priant  Chloé 
et  Daphnis , qui  jà  était  accouru,  de  lui  vouloir  être  en  aide;  ce 
qu’ils  firent,  et,  avec  leur  sifflement  accoutumé,  curent  incon- 
tinent apaisé  les  chiens  ; puis  amenèrent  à la  fontaine  le  mal- 
heureux Dorcon,  qui  avait  été  mors  et  aux  cuisses  et  aux  épaules , 
lui  lavèrent  ses  blessures  où  les  dents  l’avaient  atteint,  et  puis 
lui  mirent  dessus  de  l’écorce  d’orme  mâchée , étant  tous  deux 
si  peu  rusés  et  si  peu  expérimentés  aux  hardies  entreprises  d’a- 
mour, qu’ils  estimèrent  que  cette  embûche  de  Dorcon  avec  sa 
peau  de  loup  ne  fût  que  jeu  seulement;  au  moyen  de  quoi  ils  ne 
se  courroucèrent  pointa  lui,  mais  le  réconfortèrent  et  le  recon- 
voyèrent quelque  espace  de  chemin  , et  le  menant  par  la  main  : 
et  lui , qui  avait  été  en  si  grand  danger  de  sa  personne , et  que 
l’on  avait  recous  de  la  gueule , non  du  loup , comme  il  se  dit  com- 
munément , mais  des  chiens , s’en  alla  panser  les  morsures  qu’il 
avait  par  tout  le  corps. 

Daphnis  et  Chloé  cependant,  jusques  à nuit  close , travail- 
lèrent après  leurs  chèvres  et  brebis , qui , effrayées  de  la  peau 
de  loup  , effarouchées  d’ouïr  si  fort  aboyer  les  chiens , fuyaient 
les  unes  à la  cime  des  plus  hauts  rochers , les  autres  au  plus  bas 
des  plages  de  la  mer,  toutes  au  demeurant  bien  apprises  de  venir 
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à la  voix  de  leurs  pasteurs  se  ranger  au  son  du  flageolet,  s’a- 
masser ensemble  en  oyant  seulement  battre  des  mains  : mais  la 
peur  leur  avait  alors  fait  tout  oublier  ; et , après  les  avoir  sui- 
vies à la  trace  comme  des  lièvres,  et  à grand’peine  retrouvées . 
les  ramenèrent  toutes  au  tect  ; puis  s’en  allèrent  aussi  reposer; 
là  où  ils  dormirent  cette  seule  nuit  de  bon  sommeil.  Car  le  tra- 
vail qu’ils  avaient  pris  leur  fut  un  remède  pour  l’heure  au  mé- 
saise  d’amour  : mais  revenant  le  jour,  ils  eurent  même  passion 
qu’auparavaut,  joie  à se  revoir,  peine  à se  quitter  ; ils  souffraient , 
ils  voulaient  quelque  chose,  et  ne  savaient  ce  qu’ils  voulaient. 
Cela  seulement  savaient-ils  bien , l’un  que  son  mal  était  venu  d’uu 
baiser,  l’autre  d’un  baigner. 

Mais  plus  encore  les  enflammait  la  saison  de  l’année.  11  était 
jà  environ  la  fin  du  printemps  et  commencement  de  l’été , toutes 
choses  en  vigueur;  et  déjà  montraient  les  arbres  leurs  fruits, 
les  blés  leurs  épis  ; et  aussi,  était  la  voix  des  cigales  plaisante  à 
ouïr , tout  gracieux  le  bêlement  des  brebis,  la  richesse  des  champs 
admirable  à voir,  l’air  tout  embaumé,  suave  à respirer.;  les 
fleuves  paraissaient  endormis , coulant  lentement  et  sans  bruit; 
les  vents  semblaient  orgues  ou  flûtes,  tant  ils  soupiraient  dou- 
cement à travers  les  branches  des  pins.  On  eût  dit  que  les  pom- 
mes d’elles-mêmes  se  laissaient  tomber  énamourées  ; que  le  so- 
leil , amant  de  beauté , faisait  chacun  dépouiller.  Daphnis , de 
toutes  parts  échauffé , se  jetait  dans  les  rivières,  et  tantôt  se  la- 
vait, tantôt  s’ébattait  à vouloir  saisir  les  poissons,  qui,  glissant 
dans  l'onde , se  perdaient  sous  sa  main  ; et  souveut  buvait , 
comme  si  avec  l’eau  il  eût  dû  éteindre  le  feu  qui  le  brûlait.  Chloé , 
après  avoir  trait  toutes  ses  brebis , et  la  plupart  aussi  des  chèvres 
de  Daphnis,  demeurait  longtemps  empêchée  à faire  prendre 
le  lait  et  à chasser  les  mouches,  qui  fort  la  molestaient,  et  les 
chassant  la  piquaient  : cela  fait , elle  se  lavait  le  visage , et,  cou- 
ronnée des  plus  tendres  branchettes  de  pin , ceinte  de  la  peau 
rie  faon,  elle  emplissait  une  sébile  de  vin  mêlé  avec  du  lait,  pour 
boire  avec  Daphnis. 

Puis  quand  ce  venait  sur  le  midi , adonc  étaient-ils  tous  deux 
plus  ardemment  épris  que  jamais , pour  ce  que  Chloé , voyant 
eu  Daphnis  entièrement  nu  une  beauté  de  tout  point  accomplie, 
se  fondait  et  périssait  d’amour , considérant  qu’il  n’y  avait  en 


ed  by  Google 


LIVBE  I.  3 G t 

toute  sa  personne  chose  quelconque  à redire;  et  lui,  la  voyant 
avec  cette  peau  de  faon  et  cette  couronne  de  pin  , lui  tendre  à 
boire  dans  sa  sébile , pensait  voir  une  des  Nymphes  mêmes  qui 
étaient  dans  la  caverne;  si  accourait  incontinent,  et  lui  ôtant 
sa  couronne  qu’il  baisait  d’abord , se  la  mettait  sur  la  tête  ; et 
elle , pendant  qu’il  se  baignait  tout  nu , prenait  sa  robe  et  se 
la  vêtissait,  la  baisant  aussi  premièrement.  Tantôt  ils  s'entre- 
jetaient des  pommes , tantôt  ils  aornaient  leurs  têtes  et  tressaient 
leurs  cheveux  l’un  à l’autre,  disant  Chloé  que  les  cheveux  de 
Daphuis  ressemblaient  aux  grains  de  myrte , pource  qu’ils  étaien  t 
noirs:  et  Daphnis  accomparant  le  visage  de  Chloé  à une  belle 
pomme,  pource  qu’il  était  blanc  et  vermeil.  Aucunes  fois  il  lui 
apprenait  à jouer  de  la  flûte  ; et  quand  elle  commençait  à souffler 
dedans,  il  la  lui  ôtait;  puis  il  en  parcourait  des  lèvres  tous  les 
tuyaux  d’un  bout  à l’autre , faisant  ainsi  semblant  de  lui  vou- 
loir montrer  où  elle  avait  failli,  afin  de  la  baiser  à demi , en 
baisant  la  flûte  aux  endroits  que  quittait  sa  bouche. 

Ainsi , comme  il  était  après  à en  sonner  joyeusement  sur  la 
chaleur  de  midi , pendant  que  leurs  troupeaux  étaient  tapis  à 
l’ombre,  Chloé  ne  se  donna  de  garde  qu’elle  fût  endormie  : ce 
que  Daphnis  apercevant,  pose  sa  flûte  pour,  à son  aise,  la  re- 
garder et  contempler,  n’ayant  alors  nulle  honte,  et  disait  à port 
soi  ces  paroles  tout  bas  : « Oh  ! comme  dorment  ses  yeux  ! 

« comme  sa  bouche  respire  ! Pommes  ni  aubépines  fleuries  * 
« n’exhalent  un  air  si  doux.  Je  ne  l’ose  baiser  toutefois  ; son  bai- 
» ser  pique  au  cœur , et  fait  devenir  fou . comme  le  miel  nou- 
« veau.  Puis,  j’ai  peur  de  l’éveiller.  O fûcheuses  cigales!  elles  ne 
« la  laisseront  jà  dormir , si  haut  elles  crient.  Et,  d’autre  côté, 

» ces  boucquins  ici  ne  cesseront  aujourd’hui  de  s’entre-heurter 

• avec  leurs  cornes.  O loups,  plus  couards  que  renards , où 

* êtes- vous  à cette  heure , que  vous  ne  les  venez  happer  ? # 

Ainsi  qu’il  était  en  ces  termes,  une  cigale,  poursuivie  par 

une  arondelle , se  vint  jeter  d’aventure  dedans  le  sein  de  Chloé; 
pourquoi  l’arondelle  ne  la  put  prendre , ni  ne  put  aussi  retenir 
son  vol,  qu’elle  ne  s'abattît  jusqu’à  toucher  de  l’aile  le  visage 
de  Chloé , dont  elle  s’éveilla  en  sursaut , et  ne  sachant  que  c’é- 
tait, s’écria  bien  haut:  mais  quand  elle  eut  vu  l’arondelle  vole- 
tant encore  autour  d’elle , et  Daphnis  riant  de  sa  peur,  elle  s’as- 
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sura,  et  frottait  ses  yeux,  qui  avaient  encore  envie  de  dormir; 
et  lors  la  cigale  se  prend  à chanter  entre  lesletins  mêmes  de  la 
gente  pastourelle,  comme  si,  dans  cet  asile,  elle  eût  voulu  rendre 
grâce  de  son  salut;  dont  Chloé,  de  nouveau  surprise,  s’écria 
encore  plus  fort,  et  Daphnis  de  rire  ; et  usant  decette  occasion, 
il  lui  mit  la  main  bien  avant  dans  le  sein , d’où  il  retira  la  gen- 
tille cigale , qui  ne  se  pouvait  jamais  taire,  quoiqu’il  la  tînt  dans 
la  main.  Chloé  fut  bien  aise  de  la  voir,  et  l’ayant  baisée , la  remit 
chantant  toujours  dans  son  sein. 

Une  autre  fois  ils  entendirent  du  bois  prochain  un  ramier , 
au  roucoulement  duquel  Chloé  ayant  pris  plaisir,  demanda  à 
Daphnis  que  c’était  qu’il  disait  ; et  Daphnis  lui  fit  le  conte  qu’on 
en  fait  communément.  «Ma  mie,  dit-il,  au  temps  passé  y avait 
« une  fille  belle  et  jolie,  en  fleur  d’âge  comme  toi.  Elle  gardait 
« les  vaches,  etchantait  plaisamment;  et  tant  ses  vaches  aimaient 
« son  chant  ! elle  les  gouvernait  de  la  voix  seulement  ; jamais 
« ne  donnait  coup  de  houlette  ni  piqûre  d’aiguillon  ; mais,  assise 
« à l’ombre  de  quelque  beau  pin,  la  tête  couronnée  de  feuillage, 
« elle  chantait  Pan  et  Pitys  ; dont  ses  vaches  étaient  si  aises , 
« qu’elles  ne  s’éloignaient  point  d’elle.  Or  y avait-il  non  guère 
« loiD  de  là  un  jeune  garçoD  qui  gardait  les  bœufs , beau  lui- 
« même,  chantant  bien  aussi,  lequel  étrivait  à chantera  l’encon- 
« tre  d’elle,  d'un  chant  plus  fort,  comme  étant  mâle , et  aussi 
« doux , comme  étant  jeune  ; tellement  qu’il  attire  à travers  le 
« bocage,  et  emmène  avec  soi , huit  des  plus  belles  vaches  qu’elle 
« eut  en  son  troupeau.  La  pauvrette  adonc  , déplaisante  autant 
« de  son  troupeau  diminué  comme  d’avoir  été  vaincue  au  chan- 
ger, demandait  aux  dieux  d’être  oiseau  avant  que  retourner 
« ainsi  à la  maison.  Les  dieux  accomplirent  son  désir,  et  en 
« firent  un  oiseau  de  montagne , qui  aime  toujours  à chanter 
« comme  quand  elle  était  fille,  et  encore  aujourd’hui  se  plaint 
« de  sa  déconvenue , et  va  disant  qu’elle  cherche  ses  vaches  éga- 
« rées. » 

Tels  étaient  les  plaisirs  que  l’élç  leur  donnait.  Mais  la  saison 
d'automne  venue  , au  temps  que  la  grappe  est  pleine , certains 
corsaires  de  Tyr  s'étant  mis  sur  une  flûte  du  pays  de  Carie,  afin 
possible  qu’on  ne  pensât  que  ce  fussent  barbares,  vinrent  abor- 
der en  cette  côte , et  descendant  à terre  armés  de  corselets  et 
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d’épées , pillèrent  ce  qu’ils  purent  trouver , comme  vin  odorant , 
force  grain,  miel  en  rayons,  et  même  emmenèrent  quelques 
bœufs  et  vaches  de  Dorcon.  Or,  en  courant  çà  et  là  , ils  rencon- 
trèrent de  male  aventure  Daphnis  qui  s’allait  ébattant  le  long  du 
rivage  de  la  mer,  seul  ; car  Chloé,  comme  simple  fille,  crainte 
des  autres  pasteurs,  qui  eussent  pu  en  folâtrant  lui  faire  quelque 
déplaisir,  ne  sortait  si  matin  du  logis,  et  ne  menait  qu’à  haute 
heure  paître  les  brebis  de  Dryas.  En  voyant  ce  jeune  garçon 
grand  et  beau , et  de  plus  de  valeur  que  ce  qu’ils  eussent  pu  da- 
vantage ravir  par  les  champs,  nes'amusèrent  plus  ni  à poursuivre 
les  chèvres,  ni  à chercher  à dérober  autre  chose  de  ces  campa- 
gnes, mais  l’entraînèrent  dans  leur  flûte,  pleurant  et  ne  sachant 
que  faire,  sinon  qu’il  appelait  à haute  voix  Chloé  tant  qu’il 
pouvait  crier. 

Or , ne  faisaient-ils  guère  que  remonter  en  leur  esquif  et 
mettre  les  mains  aux  rames,  quand  Chloé  vint,  qui  apportait  une 
flilte  neuve  à Daphnis.  Mais  voyant  çà  et  là  les  chèvres  dis- 
persées , et  entendant  sa  voix , qui  l’appelait  toujours  de  plus 
fort  en  plus  fort , elle  jette  la  flûte,  laisse  là  son  troupeau,  et 
s’en  va  courant  vers  Dorcon,  pour  le  faire  venir  au  secours. 
Elle  le  trouva  étendu  par  terre , tout  taillé  de  grands  coups 
d’épée  que  lui  avaient  donnés  les  brigands , et  à peine  respirant 
encore  , tant  il  avait  perdu  de  sang  ; mais  lorsqu’il  entrevit 
Chloé , le  souvenir  de  son  amour  le  ranimant  quelque  peu  : 
« Chloé,  ma  mie,  lui  dit-il,  je  m’en  vas  tout  à l’heure  mourir. 
« J’ai  voulu  défendre  mes  bœufs,  ces  méchants  larrons  de  cor- 
« saires  m’ont  navré  comme  tu  vois.  Mais  toi,  Chloé,  sauve 
« Daphnis;  venge-moi;  fais-les  périr.  J’ai  accoutumé  mes  va- 
« ches  à suivre  le  son  de  ma  flûte,  et  de  si  loin  qu’elles  soient , 
« venir  à moi  dès  qu’elles  en  entendent  l’appel.  Prends-la,  va  au 
« bord  de  la  mer  ; joue  cet  air  que  j’ai  appris  à Daphnis,  et  qu’il 
« t’a  montré.  Au  demeurant,  laisse  faire  ma  flûte  et  mes  bœufs 
« sur  le  vaisseau.  Je  te  la  donne,  cette  flûte,  de  laquelle  j’ai 
« gagné  le  prix  contre  tant  de  bergers  et  bouviers  ; et  pour  cela 
■ seulement,  je  te  prie  baise-moi  avant  que  je  meure,  pleure- 
« moi  quand  je  serai  mort  ; et  à tout  le  moins,  lorsque  tu  verras 
« vacher  gardant  ses  bêtes  aux  champs,  aie  souvenance  de  moi.» 

Dorcon  achevant  ces  paroles , et  recevant  d’elle  un  dernier 
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baiser,  laissa  sur  ses  lèvres,  avec  le  baiser,  la  voix  et  la  vie  en 
même  temps.  Chloé  prit  la  flûte , la  mit  à sa  bouche;  et  sonnant 
si  haut  qu'elle  pouvait , les  vaches,  qui  l’entendent,  reconnais- 
sent aussitôt  le  son  de  la  flûte  et  la  note  de  la  chanson  , et  toutes 
d'une  secousse  se  jettent  en  meuglant  dans  la  mer  ; et  comme 
elles  prirent  leur  élan  toutes  du  même  bond,  et  que  par  leur 
chute  la  mer  s’entr’ouvrit,  l’esquif  renversé , l’eau  se  renfermant , 
tout  fut  submergé.  Les  gens  plongés  en  la  mer  revinrent  bientôt 
sur  l’eau,  mais  non  pas  tous  avec  même  espérance  de  salut.  Car 
les  brigands  avaient  leurs  épées  au  côté,  leurs  corselets  au  dos, 
leurs  bottines  à mi-jambe,  tandis  que  Daphnis  était  tout  dé- 
chaux , comme  celui  qui  ne  menait  ses  chèvres  que  dans  la 
plaine,  et  quasi  nu  au  demeurant;  car  il  faisait  encore  chaud. 
Kux  donc,  après  avoir  duré  quelque  temps  à nager,  furent  tirés 
à fond,  et  noyés  par  la  pesanteur  de  leurs  armes;  mais  Daphnis 
eut  bientôt  quitté  si  peu  de  vêtements  qu’il  portait,  et  encore  se 
lassait-il  à force  , n’ayant  coutume  de  nager  que  dans  les  riviè- 
res. Nécessité,  toutefois , lui  montra  ce  qu’il  devait  faire.  Tl  se 
mit  entre  deux  vaches,  et  se  prenant  à leurs  cornes  avec  les  deux 
mains , fut  par  elles  porté  sans  peine  quelconque , aussi  à son 
aise  comme  s’il  eût  conduit  un  chariot.  Car  le  bœuf  nage  beau- 
coup mieux  et  plus  longtemps  que  ne  fait  l’homme;  et  n’esl 
animal  au  monde  qui  en  cela  le  surpasse , si  ce  ne  sont  oiseaux 
aquatiques , ou  bien  encore  poissons  ; tellement  que  jamais  bœuf 
ni  vache  ne  se  noieraient,  si  la  corne  de  leurs  pieds  ne  s’amol- 
lissait dans  l’eau,  de  quoi  font  foi  plusieurs  détroits  en  la  mer  , 
qui  jusques  aujourd’hui  sont  appelés  Bosphores,  c’est-à-dire 
trajet  ou  passage  de  bœufs. 

Voilà  comment  se  sauva  Daphnis  ; et  contre  toute  espérance 
échappant  deux  grands  dangers,  ne  fut  ni  pris  ni  noyé.  Venu  a 
terre  là  où  était  Chloé  sur  la  rive , qui  pleurait  et  riait  tout  en- 
semble, il  se  jette  dans  ses  bras,  lui  demandant  pourquoi  elle 
jouait  ainsi  delà  flûte;  et  Chloé  lui  conta  tout:  qu’elle  avait 
été  pour  appeler  Dorcon  ; que  ses  vaches  étaient  apprises  à venir 
au  sonde  la  flûte;  qu’il  lui  avait  dit  d’en  jouer,  et  qu’il  était 
mort.  Seulement  oublia-t-elle,  ou  possible  ne  voulut  dire,  qu’elle 
l’eût  baisé. 

Adonc  tous  deux  délibérèrent  d’honorer  la  mémoire  de  celui 
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qui  leur  avait  fait  tant  de  bien  , et  s’en  allèrent,  avec  ses  parents 
et  amis,  ensevelir  le  corps  du  malheureux  Dorcon,  sur  lequel  ils 
jetèrent  force  terre,  plantèrent  alentour  des  arbres  stériles,  y 
pendirent  chacun  quelque  chose  decequ’il  recueil laitaux  champs, 
'ersèrent  du  lait  sur  sa  tombe,  y épreignirent  des  grappes,  y 
brisèrent  des  flûtes.  On  ouït  ses  vaches  mugir  et  bramer  piteu- 
sement; on  les  vit  çà  et  là  courir  comme  bêtes  égarées  ; ce  que 
ces  pâtres  et  bouviers  déclarèrent  être  le  deuil  que  les  pauvres 
bêtes  menaient  du  trépas  de  leur  maître. 

Finies  en  cette  manière  les  obsèques  de  Dorcon  , Chloé  con- 
duisit Daphnis  à la  caverne  des  Nymphes , où  elle  le  lava  ; et 
lors  elle-même,  pour  la  première  fois  en  présence  de  Daphnis, 
lava  aussi  son  beau  corps  blanc  et  poli , qui  n’avait  que  faire  de 
baiu  pour  paraître  beau;  puis  cueillant  ensemble  des  fleurs  que 
portait  la  saison , en  firent  des  couronnes  aux  images  des  Nym- 
phes , et  contre  la  roche  attachèrent  la  flûte  de  Dorcon  pour 
offrande.  Cela  fait,  ils  retournèrent  vers  leurs  chèvres  et  brebis, 
lesquelles  ils  trouvèrent  toutes  tapies  contre  terre  , sans  paître 
ni  bêler,  pour  l'ennui  et  regret  qu’elles  avaient,  aiusi  qu’on  peut 
croire,  de  ne  voir  plus  Daphnis  ni  Chloé.  Mais  sitôt  qu’elles 
les  aperçurent,  et  qu’eux  se  mirent  à les  appeler  comme  de 
coutume  et  à leur  jouer  du  flageolet,  elles  se  levèrent  incon- 
tinent, et  se  prirent  les  brebis  à paître,  et  les  chèvres  à sauteler 
en  bêlant , comme  pour  fêter  le  retour  de  leur  chevrier. 

Mais  , quoi  qu’il  y eût,  Daphnis  ne  se  pouvait  éjouir  à bon 
escient  depuis  qu’il  eut  vu  Chloé  nue,  et  sa  beauté  à découvert, 
qu’il  n’avait  point  encore  vue.  Il  s’eu  sentait  le  cœur  malade, 
ne  plus  ne  moins  que  d’un  venin  qui  l’eût  en  secret  consumé. 
Son  souffle , aucunes  fois,  était  fort  et  hâté , comme  si  quelque 
ennemi  l’eût  poursuivi  prêt  à l’atteindre  ; d’autres  fois  faible  et 
débité,  comme  d’un  à qui  manquent  tout  à coup  la  force  et  l’ ha- 
leine, et  lui  semblait  le  bain  de  Chloé  plus  redoutable  que  la 
mer  dont  il  était  échappé.  Bref,  il  lui  était  avis  que  son  âme 
fût  toujours  entre  les  brigands,  tant  il  avait  de  peine , jeune 
garçon  nourri  aux  champs  , qui  ne  savait  encore  que  c’est  du 
brigandage  d’amour. 


31. 
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Étant  jà  l'automne  en  sa  force  et  le  temps  des  vendanges 
venu , chacun  aux  champs  était  en  besogne  à faire  ses  apprêts  : 
les  uns  racoutraient  les  pressoirs , les  autres  nettoyaient  les  jar- 
res ; ceux-ci  émoulaient  leurs  serpettes , ceux-là  se  tissaient  des 
paniers;  aucuns  mettaient  à point  la  meule  à pressurer  les  grap- 
pes écrasées  ; d’autres  apprêtaient  l’osier  sec  dont  on  avait  ôté 
l’écorce  à force  de  le  battre  , pour  en  faire  flambeaux  à tirer  le 
moût  pendant  la  nuit;  et , à cette  cause , Daphnis  etChloé,  ces- 
sant pour  quelques  jours  de  mener  leurs  bêtes  aux  champs, 
prêtaient  aussi  à tels  travaux  l’œuvre  et  labeur  de  leurs  mains. 
Il  portait,  lui,  la  vendange  dedans  une  hotte  et  la  foulait  en  la 
cuve,  puis  aidait  à remplir  les  jarres;  elle,  d’autre  côté,  prépa- 
rait à manger  aux  vendangeurs  , et  leur  versait  du  vin  de  l’an- 
née précédente;  puis  elle  se  mettait  à vendanger  aussi  les  plus 
basses  branches  des  vignes  où  elle  pouvait  avenir.  Caries  vignes 
de  Lesbos  sont  basses  pour  la  plupart,  au  moins  non  élevées 
sur  arbres  fort  hauts,  et  les  branches  en  pendent  jusque  contre 
terre , s’étendant  çà  et  là  comme  lierre , si  qu’un  enfant  hors  du 
maillot , par  manière  de  dire,  atteindrait  aux  grappes. 

Et  comme  la  coutume  est  en  telle  fête  de  Bacchus,  à la  nais- 
sancedu  vin,  on  avait  appelé  des  champs  de  là  entour  bon  nom- 
bre de  femmes  pour  aider,  lesquelles  jetaient  toutes  les  yeux  sur 
Daphnis  , et  en  le  louant  disaient  qu’il  était  aussi  beau  que  Bac- 
chus; et  y en  eut  une  d’elles,  plus  éveillée  que  les  autres,  qui 
le  baisa , dont  il  fut  bien  aise , mais  non  Chloé , qui  en  avait  de  la 
jalousie.  Les  hommes,  d’autre  part,  dans  les  cuves  et  pressoirs, 
jetaient  à Chloé  plusieurs  paroles  à la  traverse , et  en  la  voyant 
trépignaient  comme  des  Satyres  à la  vue  de  quelque  Bacchante, 
disant  que  de  bon  cœur  ils  deviendraient  moutons , pour  être 
menés  et  gardés  par  une  telle  bergère;  à quoi  Chloé  prenait 
plaisir,  mais  Daphnis  en  avait  de  l’ennui.  Tellement  que  l’un  et 
l’autre  souhaitaient  que  les  vendanges  fussent  bientôt  finies, 
pour  pouvoir  retourner  aux  champs  en  la  manière  accoutumée. 
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et,  au  lieu  du  bruit  et  des  cris  de  ces  vendangeurs,  entendre 
le  son  de  la  flûte  ou  le  bêlement  des  troupeaux. 

En  peu  de  jours  tout  fut  achevé,  le  raisin  cueilli , la  vendange 
foulée , le  vin  dans  les  jarres , si  qu’il  ne  fut  plus  besoin  d’en 
empêcher  tant  de  gens  ; au  moyen  de  quoi  ils  recommencèrent 
à mener  leurs  bêtes  aux  champs  comme  devant;  et  portant  aux 
Nymphes  des  grappes  pendantes  encore  au  sarment  pour  pré- 
mices de  la  vendange,  les  vinrent  en  grande  joie  honorer  et  sa- 
luer, de  quoi  faire  ils  n’avaient  par  le  passé  jamais  été  pares- 
seux. Car,  et  le  matin,  dès  que  leurs  troupeaux  commençaient 
à paître,  ils  les  venaient  d’abord  saluer,  et  le  soir,  retournant  de 
pâture,  les  allaient  derechef  adorer  ; et  jamais  n’y  allaient  qu’ils 
ne  leur  portassent  quelque  offrande , tantôt  des  fleurs , tantôt 
des  fruits , une  fois  de  la  ramée  verte , et  une  autre  fois  quelque 
libation  de  lait;  dont,  puis  après,  ils  reçurent  des  déesses  bien 
ample  récompense.  Mais  pour  lors  ils  folâtraient  comme  deux 
jeunes  levrons;  ils  sautaient,  ils  Alitaient  ensemble,  ils  chan- 
taient , luttaient  bras  à bras  l’un  contre  l’autre , à l’envi  de  leurs 
béliers  et  boucquins. 

Et  ainsi  comme  ils  s’ébattaient , survint  un  vieillard  portant 
grosse  cape  de  poil  de  chèvre , des  sabots  en  ses  pieds , pane- 
tière à son  col , vieille  aussi  la  panetière.  Se  séant  auprès  d’eux, 
il  se  prit  à leur  dire  : « Le  bonhomme  Philétas,  enfants,  c’est 
« moi , qui  jadis  ai  chanté  maintes  chansons  à ces  Nymphes  , 
« maintes  fois  ai  joué  de  la  flûte  à ce  dieu  Pan  que  voici  ; grand 
« troupeau  de  bœufs  gouvernais  avec  la  seule  musique , et  m’en 
<■  viens  vers  vous  à cette  heure , vous  déclarer  ce  que  j’ai  vu  et 
<•  annoncer  ce  que  j’ai  ouï. 

« Un  jardin  est  à moi , ouvrage  de  mes  mains , que  j’ai  planté 
« moi-même , affié , accoutré  depuis  le  temps  que , pour  ma  vieil- 
« lesse , je  ne  mène  plus  les  bêtes  aux  champs.  Toujours  y a 
« dans  ce  jardin  tout  ce  qu’on  y saurait  souhaiter  selon  la  sai- 
« son  : au  printemps , des  roses , des  lis , des  violettes  simples 
« et  doubles  ; en  été,  du  pavot,  des  poires,  des  pommes  de  plusieu  rs 
- espèces  ; maintenant  qu’il  est  automne , du  raisin,  des  figues, 
« des  grenades,  des  myrtes  verts;  et  y viennent  chaque  matin 
« à grandes  volées  toutes  sortes  d’oiseaux , les  uns  pour  y trouver 
« à repaître , les  autres  pour  y chanter  ; car  il  est  à couvert  d’om- 
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« brage,  arrosé  de  trois  fontaines,  et  si  épais  planté  d’arbres, 
« que  qui  ôterait  la  muraille  qui  le  clôt,  on  dirait  à le  voir  que 
« ce  serait  un  bois. 

« Aujourd’hui,  environ  midi,  j’y  ai  vu  un  jeune  garçonnet 
« sous  mes  myrtes  et  grenadiers,  qui  tenait  en  ses  mains  des 
« grenades  et  des  grains  de  myrte,  blanc  comme  lait,  rouge 
« comme  feu  , poli  et  net  comme  ne  venant  que  d’être  lavé.  Il 
« était  nu,  il  était  seul,  et  se  jouait  à cueillir  de  mes  fruits  comme 
« si  le  verger  eût  été  sien.  Si  m’en  suis  couru  pour  le  tenir, 
« crainte , comme  il  était  frétillant  et  remuant , qu’il  ne  me  rom- 
« pît  quelque  arbuste  ; mais  il  m’est  légèrement  échappé  des 
« mains,  tantôt  se  coulant  entre  les  rosiers,  tantôt  se  cachant 
« sous  les  pavots , comme  ferait  un  petit  perdreau.  J’ai  autrefois 
« eu  bien  affaire  à courir  après  quelques  chevreaux  de  lait , et 
<•  souvent  ai  travaillé  voulant  attraper  de  jeunes  veaux  qui  sau- 
« taient  autour  de  leur  mère;  mais  ceci  est  tout  autre  chose,  et 
« r.’est  pas  possible  au  monde  de  le  prendre.  Par  quoi  metrou- 
« vant  bientôt  las,  comme  vieux  et  ancien  que  je  suis,  et  m’ap- 
- <■  puynnt  sur  mon  bâton , en  prenant  garde  qu’il  ne  s’enfuît , je 
■<  lui  ai  demandé  à qui  il  était  de  nos  voisins , et  à quelle  occa- 
« sion  il  venait  ainsi  cueillir  les  fruits  du  jardin  d’autrui,  line 
» m’a  rien  répondu;  mais  s’approchant  de  moi  s’est  pris  à me 
« sourire  fort  délicatement,  en  me  jetant  des  grains  de  myrte, 
« ce  qui  m’a , ne  sais  comment,  amolli  et  attendri  le  cœur;  de 
« sorte  que  je  n’ai  plus  su  me  courroucer  à lui.  Si  l’ai  prié  de 
« s’en  venir  à moi  sans  rien  craindre,  jurant  par  mes  myrtes 
« que  je  le  laisserais  aller  quand  il  voudrait,  avec  des  pommes 
« et  des  grenades  que  je  lui  donnerais , et  lui  souffrirais  prendre 
« des  fruits  de  mes  arbres , et  cueillir  de  mes  fleurs  autant 
« comme  il  voudrait , pourvu  qu’il  me  donnât  un  baiser  seule- 
« ment. 

« Et  adonc  se  prenant  à rire  avec  une  chère  gaie , et  bonne  et 
« gentille  grâce,  m’a  jeté  une  voix  si  aimable  et  si  douce , que  ni 
« l’arondelle,  ni  le  rossignol,  ni  le  cygne,  fût-il  aussi  vieux  comme 
« je  suis,  n’en  saurait  jeter  de  pareille,  disant  : Quant  à moi, 

« Philetas , ce  ne  me  serait  point  de  peine  de  te  baiser  ; car 
« j’aime  plus  être  baisé  que  tu  ne  désires,  toi,  retourner  en  ta 
« jeunesse  ; mais  garde  que  ce  que  tu  me  demaudes  ne  soit  uq 
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. don  malséant  et  peu  convenable  à ton  âge,  pource  que  ta 
« vieillesse  ne  t’exemptera  point  de  me  vouloir  poursuivre,  quand 
« tu  m’auras  une  fois  baisé;  et  n’y  a aigle  ni  faucon,  ni  autre 
« oiseau  de  proie,  tant  ait-il  l’aile  vite  et  légère , qui  me  pût  at- 
« teindre.  Je  ne  suis  point  enfant,  combien  que  j’en  aie  l’appa- 
« rence;  mais  suis  plus  ancien  que  Saturne,  plus  ancien  même 
« que  tout  le  temps.  Je  te  connais  dès  lors  qu’étant  en  la  fleur 
« de  ton  âge,  tu  gardais  en  ce  prochain  pâtis  un  si  beau  et 
« gras  troupeau  de  vaches,  et  étais  près  de  toi , quand  tu  jouais 
« de  la  flûte  sous  ces  hêtres,  amoureux  d’Amaryllide.  Mais  tu 
« ne  me  voyais  pas , encore  que  je  fusse  avec  ton  amie,  laquelle 
« je  t’ai  enfin  donnée,  et  tu  en  as  eu  de  beaux  enfants,  qui 
« maintenant  sont  bons  laboureurs  et  bouviers;  et  pour  le  pré- 
« sent  je  gouverne  Daphnis  et  Chloé  ; et  après  que  je  les  ai  le 
« matin  mis  ensemble,  je  m’en  viens  en  ton  verger,  là  où  je 
« prends  plaisir  aux  arbres  et  aux  fleurs , et  me  lave  en  ces  fon- 
« taines;  qui  est  la  cause  que  toutes  les  plantes  et  les  fleurs  de 
« ton  jardin  sont  si  belles  à voir , pour  ce  que  mon  bain  les  ar- 
« rose.  Regarde  si  tu  verras  pas  une  branche  d’arbre  rompue, 

» ton  fruit  aucunement  abattu  ou  gâté , aucun  pied  d herbe  ou 
« de  fleur  foulé,  ni  jamais  tes  fontaines  troublées;  et  te  réputé 
« bien  heureux  de  ce  que  toi  seul  entre  les  hommes,  dans  ta 
« vieillesse , tu  es  encore  bien  voulu  de  cet  enfant. 

« Cela  dit,  il  s’est  enlevé  sur  les  myrtes,  ne  plus  ne  moins 
« que  ferait  un  petit  rossignol,  et,  sautelant  de  branche  en  bran- 
..  clie  par  entre  les  feuilles,  est  enfin  monté  jusques  à la  cime. 
« J’ai  vu  ses  petites  ailes  , son  petit  arc  et  ses  flèches  en  écharpe 
« sur  ses  épaules  , puis  ai  été  tout  ébahi  que  je  n’ai  plus  vu  ni 
« ses  flèches  ni  lui.  Or,  si  je  n’ai  pour  néant  vécu  tant  d’années , 
« et  diminué  de  sens  en  avançant  d’âge,  mes  enfants,  je  vous 
« assure  que  vous  êtes  tous  deux  dévoués  à l’Amour,  et  qu’A- 
« mour  a soin  de  vous.  » 

Ils  furent  aussi  aises  d’ouïr  ce  propos  comme  si  on  leur  eût 
conté  quelque  belle  et  plaisante  fable.  Si  lui  demandèrent  que 
c’était  d’ Amour  ; s’il  était  oiseau  ou  enfant , et  quel  pouvoir  il 
avait.  Adonc  Philétasse  prit  derechef  à leur  dire:  « Amour  est  un 
» dieu,  mes  enfants.  11  est  jeune  , beau  , a des  ailes  ; pourquoi 
« il  se  plaît  avec  la  jeunesse,  cherche  la  beauté,  et  ravit  les 
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« âmes , ayant  plus  de  pouvoir  que  Jupiter  même.  II  rè<me  sur 
« les  astres,  sur  les  éléments,  gouverne  le  monde,  et  conduit 
« les  autres  dieux  comme  vous  avec  la  houlette  menez  vos  chè- 
« vres  et  brebis.  Les  fleurs  sont  ouvrage  d’Amour;  les  plantes 
« et  les  arbres  sont  de  sa  facture  ; c’est  par  lui  que  les  rivières 
« coulent,  et  que  les  vents  soufflent.  J’ai  vu  les  taureaux  aïnou- 
« reux  ; ils  mugissaient  ne  plus  ne  moins  que  si  le  taon  les  eût 
« piqués  ; j’ai  vu  le  boucquin  aimer  sa  chèvre,  et  il  la  suivait 
« partout.  Moi-môme  j’ai  été  jeune,  et  j’aimais  Amaryllide-  mais 
« lors  il  ne  me  souvenait  de  manger  ni  de  boire,  ni  ne  prenais 
« aucun  repos;  mon  âme  souffrait,  mon  cœur  palpitait,  mon 
« corps  tressaillait;  je  pleurais,  je  criais  comme  qui  m’eût  battu  • 
« je  ne  parlais  non  plus  que  si  j’eusse  été  mort  ; je  me  jetais  dans 
« les  nvieres  comme  si  un  feu  m’eût  brûlé;  j’invoquais  Pan 
« qui  fut  aussi  blessé  de  l’amour  de  Pitys;  je  remerciais  Écho’ 
« qui  appelait  Amaryllide  après  moi,  et  de  dépit  rompais  ma’ 
« flûte  de  ce  qu’elle  savait  bien  mener  mes  vaches,  et  ne  me 
« pouvait  faire  venir  mon  Amaryllide.  Car  il  n’est  remède,  ni 
« breuvage  quelconque  , ni  charme,  ni  chant , ni  paroles  qui 
« guérissent  le  mal  d’amour,  sinon  le  baiser,  embrasser,  ’cou- 
« cher  ensemble  nue  à nu.  » 

Philétas,  après  les  avoir  ainsi  enseignés,  se  départit  d’avec 
eux , emportant  pour  son  loyer  quelques  fromages  et  un  chevreau 
daguet,  qu’ils  lui  donnèrent»  Mais  quand  il  s’en  fut  allé,  eux  , 
demeurés  tout  seuls,  et  ayant  alors  pour  la  première  fois  en’ 
tendu  le  nom  d’amour , se  trouvèrent  en  plus  grande  détresse 
qu’auparavant,  et,  retournés  en  leur  maison,  passèrent  la  nuit 
à comparer  ce  qu’ils  sentaient  en  eux-mémes  avec  les  paroles 
du  vieillard  : « Lesamants  souffrent,  nous  souffrons;  ils  ne  font 

* compte  de  boire  ni  de  manger,  aussi  peu  en  faisons-nous  ; 

« ils  ne  peuvent  dormir,  ni  nous  clore  la  paupière;  il  leur  est 
« avis  qu'ils  brûlent,  nous  avons  le  feu  au  dedans  de  nous;  ils 
« désirent  s’entrevoir,  las!  pour  autre  chose  ne  prions  que  le 
« jour  revienne  bientôt.  C’est  cela,  sans  point  de  doute,  qu’on  ap- 

* pelle  amour;  tous  deux  sommes  enamourés,  et  si  ne  le  sa- 
« vions  pas.  Mai*  si  c’est  amour  ce  que  nous  sentons,  je  suis  aimé. 

Que  me  manque-t-il  donc?  et  pourquoi  sommes-nous  ainsi 
mal  à notre  aise?  à quoi  faire  nous  entre-cherchons-nous? 
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« Philétas  nous  dit  vrai  : ce  jeune  garçonnet  qu’il  a vu  en  son 
« jardin  , c’est  lui-même  qui  jadis  apparut  à nos  pères,  et  leur 
« dit  en  songe  qu’ils  nous  envoyassent  garder  les  bêtes  aux 
« champs.  Comment  le  pourra-t-on  prendre?  Il  est  petit,  et  s’eD- 
« fuira  : de  lui  échapper  n’est  possible , car  il  a des  ailes  et  nous 
« atteindra.  Faut-il  avoir  recours  aux  Nymphes?  Pan  n’aida  de 
« rien  Philétas  quand  il  aimait  Amaryllide.  Essayons  les  remè- 
» des  qu’il  a dits,  baiser,  accoler,  coucher  nue  à nu.  Vrai  est 
« qu’il  fait  froid  ; mais  nous  l’endurerons.  » Ainsi  leur  était  la 
nuit  une  seconde  école  , en  laquelle  ils  recordaient  les  enseigne- 
ments de  Philétas. 

Le  lendemain , au  point  du  jour,  ils  menèrent  leurs  bêtes  aux 
champs,  s’entre-baisèrent  l’un  l’autre  aussitôt  qu’ils  se  virent, 
ce  qu’ils  n’avaient  oncques  fait  encore,  et,  croisant  leurs  bras, 
s’accolèrent;  mais  le  dernier  remède....  ils  n’osaient  se  dépouiller 
et  coucher  nus.  Aussi  eilt-ce  été  trop  hardiment  fait , non  pas 
seulement  à jeune  bergère  telle  qu’était  Chloé,  mais  même  à 
lui  chevrier.  Ils  ne  purent  donc  la  nuit  suivante  reposer  non 
plus  que  l’autre,  et  n’eurent  ailleurs  la  pensée  qu’à  remémorer 
ce  qu’ils  avaient  fait,  et  regretter  ce  qu’ils  avaient  omis  à 
faire,  disant  ainsi  en  eux-mêmes  : « Nous  nous  sommes  baisés, 
« et  de  rien  ne  nous  a servi  ; nous  nous  sommes  l’un  l’autre  ac- 
« colés , et  rien  ne  nous  en  est  amendé.  Il  faut  donc  dire  que 
« coucher  ensemble  est  le  vrai  remède  d’amour  ; il  le  faut  donc 
■ essayer  aussi.  Car  pour  sûr  il  y doit  avoir  quelque  chose  plus 
« qu’au  baiser.  ■> 

Après  semblables  pensers,  leurs  songes,  ainsi  qu’on  peut 
croire,  furent  d’amour  et  de  baisers  ; et  ce  qu’ils  n’avaient  point 
fait  le  jour,  ils  le  faisaient  lors  en  songeant,  couchés  nue  à nu. 
Dès  le  fin  matin  donc,  ils  se  levèrent  plus  épris  encore  que  de- 
vant ; et  chassant  avec  le  sifflet  leurs  bêtes  aux  champs , leur 
tardait  qu’ils  ne  se  trouvassent  pour  répéter  leurs  baisers,  et,  de 
si  loin  qu’ils  se  virent,  coururent  en  souriant  l’un  vers  l’autre, 
puis  s’entre-baisèrent,  puis  s’entre-accolèrent  ; mais  le  troisième 
point  ne  pouvait  venir;  car  Daphnis  n’osait  eu  parler,  ni  ne 
voulait  Chloé  commencer,  jusqu’à  ce  que  l’aventure  les  condui- 
sît à ce  faire  en  cette  manière. 

Ils  étaient  sous  le  chêne  assis  l’un  près  de  l’autre  , et  ayant 
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goûté  du  plaisir  de  baiser,  ne  se  pouvaient  soûler  de  cette  vo- 
lupté. L’embrassement  suivait  quant  et  quant  pour  baiser  plus 
serré;  et  en  ce  point , comme  Daphnis  tira  sa  prise  un  peu  trop 
fort , Cliloé , sans  y penser,  se  coucha  sur  un  côté , et  Daphnis , en 
suivant  la  bouche  de  Chloé  pour  ne  perdre  l’aise  du  baiser , se 
laissa  de  même  tomber  sur  le  côté  ; et  reconnaissant  tous  deux 
en  cette  contenance  la  forme  de  leur  songe,  longtemps  demeuré 
rent  couchés  de  la  sorte , se  tenant  bras  à bras  aussi  étroitement 
comme  s’ils  eussent  été  liés  ensemble  , sans  y chercher  rien  da- 
vantage : mais  pensant  que  ce  fût  le  dernier  point  de  jouissance 
amoureuse,  consumèrent  en  ces  vaines  étreintes  la  plus  grande 
partie  dh  jour,  tant  que  le  soir  les  y trouva;  et  lors , en  mau- 
dissant la  nuit , ils  se  séparèrent , et  ramenèrent  leurs  troupeaux 
au  tect.  Et  peut-être  enlin  eussent-ils  fait  quelque  chose  à bon 
escient,  n’eût  été  un  tel  tumulte  qui  survint  en  la  contrée. 

Des  jeunes  gens  riches  de  Méthymne  voulant  passer  joyeuse 
ment  le  temps  des  vendanges , et  s’aller  ébattre  quelque  peu  au 
loin , tirèrent  un  bateau  en  mer,  mirent  leurs  valets  à la  rame, 
et  s’en  vinrent  dans  les  parages  du  territoire  de  Mitylène , pour- 
ce  qu’il  y a partout  bons  abris  pour  se  retirer , belle  plage  pout 
se  baigner,  et  est  bordée  de  beaux  édifices , avec  jardins , parcs  et 
bois,  que  les  uns  nature  a produits,  les  autres  la  main  de 
l’homme.  En  voyageant  ainsi  au  long  de  la  côte,  et  descendant 
ci  et  là,  où  désir  leur  en  prenait,  ils  ne  faisaient  mal  quelcon 
que  ni  déplaisir  à personne,  mais  s’ébattaient  entre  eux  à divers 
passe-temps.  Tantôt,  avec  des  hameçons  attachés  d’un  brin  de 
fil  au  bout  de  quelque  long  roseau  , ils  pêchaient,  de  dessus  un 
écueil  jeté  fort  avant  en  la  mer,  des  poissons  qui  hantent  autour 
des  rochers;  tantôt  prenaient  avec  leurs  chiens  et  leurs  filets  les 
lièvres  qui  fuyaient  des  vignes,  pour  le  bruit  des  vendaugeurs; 
ou  bien  ils  tendaient  aux  oiseaux , trouvant  temps  et  lieu  favora- 
bles , et  avec  des  lacs  courants  prenaient  des  oies  sauvages , des 
halbrans,  des  outardes,  et  autre  tel  gibier  de  plaine  dont  ils 
avaient,  outre  le  plaisir,  de  quoi  fournir  à leurs  repas.  S’il  leur 
fallait  quelque  chose  plus,  ils  l'achetaient  au  prochain  vil- 
lage , payant  le  prix  et  au  delà.  Il  ne  leur  fallait  que  le  pain  et  le 
vin , et  le  logis  aussi  ; car  ils  ne  trouvaient  pas  qu’il  fût  sûr,  étant 
la  saison  de  l’automne,  de  coucher  en  mer;  et,  à cette  cause, 
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ils  tiraient  la  nuit  leur  bateau  à terre,  peur  de  la  tourmente 
pendant  qu’ils  dormaient. 

Mais  quelque  paysan  de  là  autour  ayant  affaire  d'une  corde 
dont  on  suspend  la  meule  à presser  le  raisin , étant  la  sienne 
par  aventure  usée  ou  rompue,  s’en  vint  de  nuit  au  bord  de  la 
mer;  et  trouvant  le  bateau  sans  garde,  délia  la  corde  qui  le  liait, 
l’emporta  en  son  logis , et  s’en  servit  à son  besoin.  La  ma- 
tin , ces  jeunes  gens  cherchèrent  partout  leur  corde;  mais  nul 
ne  confessait  l’avoir  prise  : par  quoi,  après  qu’ils  eurent  un  peu 
querellé  avec  leurs  hôtes,  ils  tirèrent  outre,  et  ayant  fait  en- 
viron deux  lieues,  vinrent  abordera  ces  champs  où  se  tenaient 
Daphnis  et  Chloé,  pource  qu’il  y avait,  ce  leur  sembla,  belle 
plaine  à courir  le  lièvre.  Or  n’avaient-ils  plus  de  corde  pour  at- 
tacher leur  bateau,  et  à cette  cause  prirent  du  franc  osier  vert, 
le  plus  long  qu’ils  purent  finer,  le  tordirent  et  en  firent  une 
hart,  dont  ils  lièrent  leur  bateau  à terre  ; puis  lâchant  leurs 
chiens , se  mirent  à chasser,  et  tendirent  leurs  toiles  aux  passa- 
ges qu’ils  trouvèrent  plus  à propos.  Ces  chiens,  en  courant  çà 
et  là  et  aboyant,  effrayèrent  les  chèvres  de  Daphnis,  lesquelles 
abandonnèrent  incontinent  les  coteaux , et  s’enfuirent  vers  la 
marine , là  où  ne  trouvant  rien  à brouter  parmi  le  sable , aucu- 
nes plus  hardies  que  les  autres  s’approchèrent  du  bateau,  et 
rongèrent  la  hart  d’osier  vert  dont  il  était  attaché. 

La  mer  était  un  peu  émue  d’un  vent  de  terre  qui  se  levait  ; 
le  bateau  une  fois  délié , les  vagues  le  poussèrent,  l’éloignèrent 
du  bord , et  le  portaient  en  mer  : de  quoi  les  chasseurs  s’étant 
aperçus,  les  uns  accoururent  au  rivage,  les  autres  rappelèrent 
leurs  chiens;  et  tous  ensemble  menaient  tel  bruit,  que  les  gens 
de  là  autour,  pâtres , vignerons,  laboureurs,  les  entendant, 
vinrent  de  toutes  parts;  mais  ils  n’y  purent  que  faire.  Carie 
vent  fraîchissant  toujours  de  plus  en  plus,  mena  la  barque  au  gré 
du  flot  si  roide  et  si  loin,  qu’elle  fut  tantôt  hors  de  vue. 

Par  quoi  ces  jeunes  gens , dolents  outre  mesure,  perdant  leur 
bateau  , biens  et  tout,  cherchèrent  le  chevrier  qui  devait  garder 
les  chèvres  ; et  trouvant  là  Daphnis  parmi  les  regardants , en 
chaude  colère  commencèrent  à le  battre  et  à le  vouloir  dépouil- 
ler : même  y en  eut  un  d’entre  eux  qui  détacha  la  laisse  dont  il 
menait  son  chien , et  prit  les  deux  mains  à Daphnis  pour  les  lui 
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lier  derrière  le  dos.  Lui , comme  ils  le  battaient , criait , implo- 
rait l’aide  d'un  chacun  , mais  sur  tous  appelait  à son  secours 
Lamon  et  Dryas , lesquels  accourus , tous  deux  verts  vieillards, 
ayant  les  mains  rudes,  endurcies  du  labeur  des  champs,  pri- 
rent très-bien  sa  défense  contre  les  jeunes  Méthymniens,  en  leur 
remontrant  qu’il  fallait  entendre  du  moins  ce  garçon,  pourvoir 
s’il  avait  tort,  et  que  chacun  dit  ses  raisons.  Ceux  de  Méthymne  le 
voulurent,  et,  d’un  commun  accord,  on  élut  pour  arbitre  le 
bouvier  Philétas,  à cause  que  c’était  le  plus  ancien  qui  se  trou- 
vât là  présent , et  qu’entre  ceux  de  son  village  il  avait  le  bruit 
d’être  homme  de  grande  foi  et  loyauté.  Adonc  les  jeunes  gens, 
prenant  la  parole,  firent  en  termes  courts  et  clairs  leur  plainte 
de  telle  sorte  devant  le  juge  bouvier  : 

« Nous  étions  descendus  en  ces  champs  pour  chasser,  et  avions 
« attaché  notre  barque  au  rivage  avec  une  hart  d’osier  vert, 
« puis  nous  nous  étions  mis  en  quête  avec  nos  chiens  ; et  cepen- 
« dant  les  chèvres  de  celui-ci  sont  venues,  ont  mangé  l’osier 
« dont  notre  bateau  était  attaché , et  par  ainsi  l’ont  détaché  : 
« vous-mêmes  l’avez  pu  voir  emporté  en  pleine  mer.  Et  ce  qu’il 
« y a dedans  perdu  pour  nous , combien  pensez-vous  qu’il  vaille? 
« Combien  d’habits  et  d’équipages!  combien  de  beaux  harnais 
» pour  nos  chiens!  et  de  l’argent  plus  qu’il  n’en  faudrait  pour 
« acheter  tous  ces  champs  ! En  récompense  de  quoi  nous  vou- 
« Ions  emmener  ce  méchant  chevrier-ci , lequel  entend  si  mal 
« le  métier  dont  il  se  mêle , que  de  hanter  avec  ses  chèvres  au 
« long  des  plages  de  la  mer,  comme  s’il  était  marinier.  » 

Voilà  ce  que  dirent  les  Méthymniens.  Daphnis  était  tout  moulu 
des  coups  qu'il  avait  reçus;  mais  voyant  Chloé  présente,  il  ne 
s’étonna  de  rien,  et  leur  répondit  franchement  : « Je  garde  bien 
« mes  chèvres,  et  n’y  a personne  en  tout  le  village  qui  se  soit 
« jamais  plaint  que  pas  une  d’elles  ait  rien  brouté  en  son  jai 
« din,  ni  rompu  ou  gâté  un  bourgeon  dans  sa  vigne.  Mais 
« ceux-ci  eux-mêmes  sont  mauvais  chasseurs , et  ont  des  chiens 
b malappris , qui  ne  font  que  courir  çà  et  là , et  aboyer  tant  et 
b si  fort  qu’ils  ont  effarouché  mes  chèvres , et  les  ont  chas- 
b sées  de  la  plaine  et  de  la  montagne  vers  la  mer,  comme  eus- 
b sent  pu  faire  des  loups.  Or  , à présent  elles  ont  mangé  quel- 
b que  osier  : pouvaient-elle»  einmi  ces  sables  brouter  le  thym 
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« ou  le  serpolet?  Leur  bateau  est  péri  en  mer;  qu’ils  s’en  pren- 
« nent  à la  tourmente  ; mes  chèvres  n’en  sont  pas  cause.  Voire 
« mais  il  y avait  dedans  tant  de  biens,  des  habits,  de  l’argent  ! 
« Et  qui  serait  si  sot  de  croire  qu’un  bateau  portant  tout  cela 
« n’eût  pour  l’attacher  qu’une  hart  d’osier  ? » 

En  disant  ces  paroles , il  se  prit  à pleurer,  et  fit  grande  pitié  à 
tous  les  assistants;  tellement  que  Philétas,  qui  devait  donner  sa 
sentence , jura  le  dieu  Pan  et  les  Nymphes  que  Daphnis  n’avait 
point  de  tort,  ni  ses  chèvres  non  plus  ; et  que  la  faute,  si  faute 
y avait,  était  aux  vents  et  à la  mer,  desquels  il  n’était  pas  juge 
pour  la  leur  faire  réparer.  Ce  néanmoins  le  bon  Philétas  ne  sut 
si  bien  dire  que  les  Méthymniens  s’en  contentassent;  mais  de- 
rechef en  grande  fureur  prirent  Daphnis , et  le  voulaient  lier  pour 
l’emmener,  n’eût  été  que  les  paysans , de  ce  mutinés , se  ruèrent 
en  criant  sur  eux , comme  une  volée  d’étourneaux , et  leur  ôtèrent 
des  mains  Daphnis,  qui  se  défendait  bien  aussi,  et  à son  tour  les 
chargeait.  Si  qu'à  grands  coups  de  pierres  et  de  bâtons  ils  chas- 
sèrent les  Méthymniens , et  ne  cessèrent  de  les  poursuivre , qu’ils 
ne  les  eussent  menés  battant  hors  de  leur  territoire.  Daphnis  et 
Chloé  restés  seuls,  elle  eut  tout  loisir  de  le  conduire  en  la  ca- 
verne des  Nymphes , où  elle  lui  lava  le  visage  tout  souillé  du  sang 
qui  lui  était  coulé  du  nez;  puis  tirant  de  sa  panetière  un  peu  de 
fromage  et  du  tourteau,  elle  lui  en  fit  manger,  et,  qui  plus  le 
conforta,  lui  donna  de  sa  tendre  bouche  un  baiser  plus  doux 
que  miel. 

Ainsi  échappa  Daphnis  de  ce  danger  : mais  la  chose  n’en  de- 
meura pas  là.  Car  ces  jeunes  gens  de  Méthymne , retournés  chez 
eux  à pied  , au  lieu  qu’ils  étaient  venus  en  un  beau  bateau  ; bles- 
sés et  malmenés,  au  lieu  qu’ils  étaient  partis  gais  et  bien  déli- 
bérés , firent  assembler  le  conseil  de  la  ville,  auquel  ils  requi- 
rent, en  habits  et  contenance  de  suppliants,  être  vengés  de  l’ou- 
trage qu’ils  avaient  souffert,  ne  disant  de  vrai  pas  un  mot,  de 
de  peur  que,  s’ils  eussent  conté  le  fait  comme  il  était  allé,  on  ne  se 
fût  moqué  d'eux  de  s’être  ainsi  laissé  battre  par  des  paysans, 
mais  accusant  hautement  les  Mityléniens  de  les  avoir  pillés , et 
pris  leur  bateau  sans  autre  forme  de  procès , comme  en  guerre 
ouverte. 

Ceux  de  Méthvmne  ajoutèrent  aisément  foi  à leur  dire,  pour 
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autant  mêmement  qu’ils  les  voyaient  blessés;  et  quant  et  quant 
estimant  chose  juste  et  raisonnable  de  venger  un  tel  outrage  fait 
aux  enfants  des  plus  nobles  maisons  de  leur  ville,  décernèrent 
sur-le-champ  la  guerre  contre  les  Mityléniens,  sans  leur  en- 
voyer ni  héraut  ni  déclaration,  et  commandèrent  à leur  capi- 
taine qu'il  mît  promptement  en  mer  dix  galères  pour  aller  faire 
du  pis  qu’il  pourrait  en  toute  leur  côte.  Ils  pensèrent  que  ce  ne 
serait  pas  sûrement  ni  sagement  fait  de  hasarder  plus  grosse 
Hotte  à l’approche  de  l’hiver. 

Le  capitaine, dès  le  lendemain,  eut  dressé  son  équipage,  et, 
usant  pour  moins  d’embarras  de  ses  soldats  mêmes  au  lieu  de 
rameurs,  alla  fourrager  toutes  les  terres  des  Mityléniens  qui 
étaient  voisines  de  la  mer,  là  où  il  prit  force  bétail , force  grain , 
vin  en  quantité,  pource  qu’il  n’y  avait  guère  que  vendanges  étaient 
faites,  et  grand  nombre  de  prisonniers,  gens  qui  travaillaient 
à ces  champs;  et  aussi  s’en  vint  débarquer  où  gardaient  leurs 
bêtes  Daplinis  et  Chloé,  courut  le  pays,  ravit  et  pilla  tout  ce 
qu’il  y trouva.  Daphnis , pour  lors , n’était  pas  avec  son  troupeau  ; 
il  était  dansle  bois  à cueillir  de  la  ramée  verte  pour  donner  l’hiver 
aux  chevreaux,  et,  voyant  du  haut  des  arbres  les  ennemis  dans 
la  plaine,  se  cacha  au  creux  d’un  vieux  chêne.  Chloé,  qui  était 
demeurée  avec  les  troupeaux,  se  cuida  sauver  de  vitesse , et  se 
jeta  comme  en  un  asile  dans  l’antre  des  Nymphes,  poursuivie 
jusqu’au  lieu  même,  et  là  priait  au  nom  des  Nymphes  ces  sol- 
dats de  ne  vouloir  faire  déplaisir  ni  à elle  ni  à ses  bêtes;  niais 
en  vain.  Car  les  gens  de  Méthymne,  après  avoir  fait  plusieurs 
vilenies  et  moqueries  aux  images  de  Nymphes , l’emmenèrent 
elle  et  ses  bêtes . en  la  chassant  devant  eux  à coups  de  houssine 
comme  une  chèvre  ou  une  brebis;  et  voyant  qu’ils  avaient  déjà 
plein  leurs  vaisseaux  de  toute  sorte  de  butin , ne  voulurent  plus 
tirer  outre , mais  reprirent  la  route  de  leurs  maisons , craignant 
l’hiver  et  les  ennemis. 

Ainsi  s’en  allaient  les  Méthymniens  à force  de  rames,  faisant 
peu  de  chemin;  car  le  temps  fut  si  calme,  qu’il  ne  tirait  ni  vent 
ni  haleine  quelconque  ; et  Daphnis , sorti  de  son  creux , après 
que  tout  ce  bruit  fut  passé,  s’en  vint  dans  la  plaine  où  leurs  bêtes 
avaient  coutume  de  pâturer;  et  n’y  voyant  plus  ni  ses  chèvres  , 
ni  les  brebis,  ni  Chloé,  mais  seulement  les  champs  tout  seuls,  et 
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!a  flûte  de  laquelle  Chloé  se  soûlait  ébattre  jetée  là,  se  prit  à crier 
et  pleurer;  et , en  soupirant  amèrement , s’en  courait  tantôt  sous 
le  fouteau  à l’ombre  duquel  iis  avaient  accoutumé  de  se  seoir, 
tantôt  au  rivage  de  la  mer,  pour  voir  s’il  la  trouverait  point,  et 
tantôt  dans  l’antre  des  Nymphes,  où  il  l’avait  vue  fuir;  et  là  , 
se  jetant  par  terre  devant  leurs  images,  se  complaignit  à elles  , 
disant  qu’elles  lui  avaient  bien  failli  au  besoin.  « Chloé,  disait- 
« il , vient  d’être  arrachée  de  vos  autels  , et  vous  avez  bien  eu  le 
« cœur  de  le  voir  et  l’endurer!  elle  qui  vous  a fait  tant  de  beaux 
« chapelets  de  fleurs!  elle  qui  vous  offrait  toujours  du  premier 
« lait!  elle  qui  vous  adonné  ce  flageolet  même  que  je  vois  ici 
« pendu  ! Jamais  loup  ne  me  ravit  une  seule  de  mes  chèvres,  et 
« les  ennemis  m’ont  maintenant  ravi  le  troupeau  entier,  et  ma 
« compagne  bergère  aussi.  Mes  chèvres , ils  les  tueront  et  éeor- 
« cheront  incontinent;  les  brebis,  ils  en  feront  des  sacrifices  aux 

• dieux  ; et  Chloé  demeurera  en  quelque  ville  loin  de  moi.  Com- 
« ment  oserai-je  à cette  heure  m’en  aller  devers  mon  père  et 
« ma  mère,  sans  mes  chèvres,  sans  Chloé,  pour  être  désormais 
« misérable  manœuvre?  car  il  n’y  a plus  chez  nous  de  bêtes  que 
« je  pusse  garder.  Mais  non , je  ne  bougerai  d’ici , attendant 
« la  mort  ou  d’autres  ennemis  qui  m’emmènent  aussi.  Hélas! 
« Chloé,  es-tu  en  même  peine  que  moi?  te  souvient-il  de  ces 
« champs?  as-tu  point  de  regretaux  Nymphes  et  à moi?  ou  si  te 
« recoufortent  nos  brebis  et  nos  chèvres  prisonnières  avec  toi?» 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  le  cœur  gros  de  chagrin,  de 
pleurs,  le  voilà  pris  d’un  profond  somme,  et  lui  apparaissent 
les  trois  Nymphes,  en  guise  de  belles  et  grandes  femmes , demi- 
nues,  les  pieds  sans  chaussure,  les  cheveux  épars , en  tout  sem- 
blables aux  images.  Si  lui  fut  avis , dès  l'abord , qu’elles  avaient 
pitié  de  lui  ; puis  d'elles  trois  la  plus  âgée  lui  dit  en  le  réconfor- 
tant: « Ne  te  plains  point  de  nous,  Daphnis;  nous  avons  plus  de 
« souci  de  Chloé  que  tu  n’as  toi-même.  Nous  en  prîmes  pitié  dès 
« lors  qu’elle  venait  de  naître , et,  abandonnée  en  cet  antre , l’a* 
« vons  fait  élever  et  nourrir.  Car,  afin  que  tu  le  saches , rien  n’a 
« de  commun  Chloé  avec  Dryas  et  ses  brebis,  ni  toi  non  plus 

• avecLainon.  Et  quant  à ce  qui  est  d’elle,  nous  y avons  déjà 

• pourvu.  Elle  n’ira  point  prisonnière  avec  ses  soldats  à Mé- 
» t hymne,  ni  ne  sera  partie  de  leur  butin.  Pan,  qui  est  là  sous 
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« ce  pin,  et  que  vous  n'honorez  jamais  seulement  de  quelques 
« fleurettes,  c’est  lui  que  nous  avons  prié  de  vouloir  secourir 
« Chloé,  parce  qu’il  fréquente  volontiers  entre  gens  de  guerre, 
« et  lui-inéme  a conduit  des  guerres,  quittant  lereposdes  champs. 
« Il  marche  dès  cette  heure,  dangereux  ennemi,  contre  ceux  de 
« Méthymne.  Pourtant  ne  t'afflige  point,  mais  te  lève,  et  t’en  va 
« consoler  Lainon  et  Myrtale , qui  sont  jetés  à terre  comme  toi , 
« croyant  que  tu  aies  été  pris  et  emmené  sur  les  vaisseaux.  De- 
« main  reviendra  ta  Chloc  avec  vos  brebis  et  vos  chèvres  ; et  si  les 
« garderez  encore  et  jouerez  de  la  flilte  ensemble.  Au  demeurant, 
« Amour  aura  soin  de  vous.  » 

Daphnis,  ayant  ouï  et  vu  telles  choses,  s’éveilla  soudain  en 
sursaut;  et,  pleurant  autant  de  joie  que  de  tristesse,  adora  les 
Nymphes,  prosterné  devant  leurs  images,  et  leur  promit,  si 
Chloé  retournait  à sauveté,  de  leur  sacrifier  la  plus  grasse  de  ses 
chèvres  ; et  courant  au  pin  sous  lequel  était  le  dieu  Pan  , repré- 
senté avec  les  pieds  d’un  bouc , deux  cornes  en  la  tête , qui  d’une 
main  tenait  sa  flilte , et  de  l’autre  arrêtait  un  boucquin , l’adora 
aussi,  et  le  pria  qu’il  lui  plût  faire  promptement  revenir  Chloé , 
lui  promettant  semblablement  de  lui  sacrifier  un  bouc  ; et  jusqu'au 
soir  environ  le  soleil  couchant,  à peine  cessa-t-il  ses  larmes  et 
ses  vœux  pour  le  retour  de  Chloc.  Enfin,  ramassant  safeuillée, 
il  s’en  retourna  au  logis,  où  il  cta  de  grand  émoi  Lamon  et  M/r- 
tale,  et  les  remplit  de  liesse,  puis  mangea  un  petit,  et  s’en  alla 
dormir;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  pleurer,  ni  sans  faire  prière 
aux  Nymphes  qu’elles  lui  apparussent  encore , et  que  le  jour  re- 
vînt bientôt , et  avec  le  jour,  selon  leur  promesse , Chloé.  Jamais 
nuit  ne  lui  fut  si  longue.  Or,  voici  comme  il  en  alla. 

Ee capitaine  de  Méthymne,  ayant  navigué  à la  rame  environ 
cinq  quarts  de  lieue  , voulut  un  petit  rafraîchir  ses  gens  , las  d’a- 
voir couru  le  pays;  et  trouvant  un  promontoire  assez  avancé  en 
mer,  dont  l’extrémité  présentait  deux  pointes  en  manièrede  crois- 
sant, abri  aussi  sûr  qu’aucun  port , il  yjeta  l’ancre  sous  une  roche 
haute  et  droite,  sans  autrement  aborder,  afin  que  de  la  côte,  à 
toute  aventure,  on  ne  lui  pût  faire  nul  déplaisir;  et  ainsi  permit 
à ses  gens  de  se  traiter  et  réjouir  en  pleine  assurance.  Eux , ayant 
à bord  foison  de  tous  vivres,  qu’ils  avaient  pillés,  se  mirent  à 
manger,  boire  et  faire  fête,  comme  on  fait  pour  une  victoire.  Mais 
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dès  que  le  jour  fut  failli , et  que  la  nuit  eut  mis  fin  à leur  bonne 
chcre , if  leur  fut  avis  soudainement  que  la  terre  était  toute  en 
feu  ; et  vers  la  haute  mer  entendirent  un  bruissement  dans  le 
lointain,  comme  des  rames  d’une  grosse  flotte  qui  fût  venue 
contre  eux.  L’un  criait  aux  armes,  l’autre  appelait  ses  compa- 
gnons; l’un  pensait  être  jà  blessé , l’autre  croyait  voir  un  homme 
mort  gisant  devant  lui.  Bref,  il  y avait  tout  tel  tumulte  comme 
en  un  combat  de  nuit,  et  si,  n’y  avait  point  d’ennemis. 

Après  une  nuit  si  terrible , le  jour  vint,  qui  les  effraya  encore 
davantage  ; car  ils  virent  les  boucs  de  Daplmis  et  ses  chèvres , 
les  cornes  tout  entortillées  de  rameaux  de  lierre  avec  leurs 
grappes  ; ils  entendirent  les  brebis  et  béliers  de  Chloé  qui  hur- 
laient comme  loups;  elle-même  on  la  vit  couronnée  de  bran- 
chages de  pin.  Et  en  la  mer  se  faisaient  aussi  choses  étranges  à 
conter.  Car  quand  ils  pensaient  lever  les  ancres , elles  tenaient 
au  fond  ; quand  ils  cuidaient  abattre  leurs  rames  pour  voguer, 
elles  se  rompaient.  Les  dauphins,  sautant  autour  des  vaisseaux, 
et  les  battant  de  leur  queue,  en  décousaient  les  jointures.  Et 
entendait-on  du  haut  de  la  roche  le  son  d’une  flûte  à sept  cannes , 
telle  qu’en  ont  les  bergers  ; mais  ce  son  n’était  point  plaisant  à 
ouïr,  comme  serait  le  son  d’une  flûte  ordinaire , ains  épouvantait 
ceux  qui  l’entendaient,  comme  l’éclat  imprévu  d'une  trompette 
de  guerre  : de  quoi  ils  étaient  tous  en  merveilleux  effroi , et  cou- 
raient aux  armes,  disant  que  c’étaient  les  ennemis  qui  les  ve- 
naient attaquer,  et  ne  savait-on  par  où  ; et  lors  désiraient  que  la 
nuit  revînt , comme  s’ils  eussent  dû  avoir  trêve  quand  elle  se- 
rait venue. 

Or,  n’était  celui  parmi  eux  conservant  tant  soit  peu  de  sens , 
qui  ne  connût  clairement  que  tous  ces  prodiges  venaient  du  dieu 
Pan , irrité  contre  eux  pour  quelque  méfait  ; mais  ils  n’en  pou- 
vaient deviner  la  cause , n’ayant  touché  chose  qu’ils  sussent  ap- 
partenir à Pan  ; jusqu’à  ce  qu’ environ  midi  le  capitaine , non 
sans  expresse  ordonnance  divine , s’endormit,  et  lui  apparut  Pan 
lui- même,  disanttelles  paroles  : « O méchants  sacrilèges  ! comme 
« avez-vous  été  si  forcenés  que  d’oser  emplir  d’alarme  les  champs 
« que  j’aime  uniquement,  ravir  les  troupeaux  qui  sont  en  ma 
« protection , et  arracher  par  force  d’un  lieu  saint  une  jeune  fille 
« de  laquelle  Amour  veut  faire  une  histoire  singulière , et  n’avez 
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« point  eu  de  crainte  ni  de  révérence  aux  Nymphes  qui  le  vous 
« ont  vu  faire,  ni  à moi  aussi  qui  suis  le  dieu  Pan?  Jamais  vous 
« ne  verrez  Méthymne,  si  vous  y prétendez  porter  un  tel  butin , 
« ni  jamais  n’échapperez  le  son  de  cette  mienne  flûte , qui  vous 
« a naguère  effrayés.  Je  vous  ferai  tous  abîmer  au  fond  de  la  mer 

• et  manger  aux  poissons,  si  tu  ne  rends,  et  bientôt , Chloé  aux 
« Nymphes,  à qui  vous  l’avez  enlevée,  et  quand  et  quand  elle  ses 
« brebis  et  tout  le  troupeau  de  chèvres.  Pourtant,  lève-toi  sans 
« délai , et  la  remets  à terre  avec  ce  que  je  t’ai  dit , et  je  vous 

• conduirai  tous  deux  en  vos  maisons,  elle  par  terre,  et  toi 

• par  mer.  » 

A ces  paroles,  tout  troublé,  le  capitaine  Bryaxis  (car  ainsi 
avait-il  nom  ) s’éveilla  en  sursaut , et , de  chaque  galère  aussitôt 
faisant  appeler  les  chefs,  commanda  qu’on  cherchât,  entre  les 
prisonniers,  Chloé  jeune  bergère,  et  fut  fait;  et  n'eurent  pas  de 
peine  à la  trouver,  car  elle  était  assise  la  tête  couronnée  de  pin. 
Si  la  mènent  au  capitaine  ; et  lui , connaissant  bien  à cela  que 
c'était  pour  elle  qu’il  avait  eu  cette  apparition  en  dormant , la 
conduisit  lui-même  à terre  dans  la  galère  capitainesse,  dont  elle 
ne  fut  pas  plutôt  hors,  que  du  haut  de  la  roche  aussitôt  on  en- 
tend un  nouveau  sonde  flûte,  non  plus  épouvantable  en  matière 
de  l’alarme , mais  tel  que  bergers  ont  coutume  de  sonner,  quand 
c’est,  pour  mener  leurs  bêtes  aux  champs;  et  brebis  aussitôt  de 
sortir  du  navire  par  l’escale,  sans  broncher,  et  les  chèvres  encore 
mieux , comme  celles  qui  savaient  jà  gravir  et  descendre  tous 
lieux  escarpés.  Puis  chèvres  et  brebis  à terre  entourèrent  Chloé  , 
bondissant,  sautelant  et  bêlant,  et  semblaient  s’éjouiravec  elle 
de  leur  commune  délivrance. 

Mais  les  troupeaux  des  autres  bergers  et  chevriers  demeurè- 
rent où  on  les  avait  mis,  et  ne  bougèrent  de  dessous  le  tillac  des 
galères  , comme  n’étant  point  pour  eux  le  son  de  la  flûte  ; de 
quoi  tout  le  monde  s’émerveilla  grandement , et  en  loua  la  puis- 
sance et  bonté  de  Pan.  Et  encore  vit-on  de  plus  étranges  mer- 
veilles en  l’un  et  en  l’autre  élément.  Car  les  galères  des  Méthym- 
uiens  démarrèrent  d’elles-mêmes  avant  qu’on  eût  levé  les  an- 
cres, et  y avait  un  dauphin  qui  les  conduisait  sautant  hors  de 
l’eau  devant  la  capitainesse  ; et  sur  terre  un  fort  doux  et  plai- 
sant son  de  flûte  conduisait  les  deux  troupeaux,  sans  que  l'on 
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pût  voir  qui  en  jouait  ; si  que  les  brebis  et  les  chèvres  mar- 
chaient et  paissaient  en  même  temps , avec  très-grand  plaisir 
d’ouïr  telle  mélodie. 

C’était  environ  l’heure  qu’on  ramène  les  bêtes  aux  champs 
après  midi.  Daphnis , apercevant  de  tout  loin , d’une  vedette 
élevée,  Chloé  avec  les  deux  troupeaux  : O Nymphes!  ô Pan!  s’é- 
cria-t-il ; et,  descendu  dans  la  plaine,  court  à elle,  se  jette  dans 
ses  bras,  épris  de  si  grande  joie  qu’il  eu  tomba  tout  pâmé.  A 
peine  purent  le  ranimer  les  baisers  mêmes  de  Chloé,  qui  le 
pressait  contre  son  sein.  Ayant  enfin  repris  ses  esprits,  il  s’en 
fut  avec  elle  sous  le  hêtre,  là  où  s’étant  tous  deux  assis,  il  ne 
faillit  à lui  demander  comme  elle  avait  pu  échapper  des  mains  de 
tant  d’ennemis;  et  Chloé  lui  conta  tout,  son  enlèvement  dans 
la  grotte,  son  départ  sur  le  vaisseau , et  le  lierre  venu  aux  cor- 
nes de  ses  chèvres , et  la  couronne  de  feuillage  de  pin  sur  sa  tête  ; 
ses  brebis  qui  avaient  hurlé,  le  feu  sur  la  terre,  le  bruit  en  la 
mer,  les  deux  sortes  de  son  de  flûte , l’un  de  paix , l’autre  de 
guerre,  la  nuit  pleine  d’horreur,  et  comme  une  certaine  mélo- 
die musicale  l’avait  conduite  tout  le  chemin  sans  qu’elle  en  vît 
rien. 

Adonc,  reconnaissant  Daphnis  le  secours  manifeste  de  Pan,  et 
l'effet  de  ce  que  les  Nymphes  lui  avaient  promis,  conta  de  sa  part 
à Chloc  tout  ce  qu’il  avait  ouï,  tout  ce  qu’il  avait  vu , et  comme , 
se  mourant  d’amour  et  de  regret,  il  avait  été  par  les  Nymphes 
rendu  à la  vie.  Puis  il  l’envoya  quérir  Dryaset  Lamon,  et  quand 
et  quand  tout  ce  qui  fait  besoin  pour  un  sacrifice;  et  lui-même, 
cependant,  prit  la  plus  grasse  chèvre  qui  fût  en  son  troupeau,  de 
laquelle  il  entortilla  les  cornes  avec  du  lierre,  en  la  même  sorte  et 
manière  que  les  ennemis  les  avaient  vues;  et,  après  lui  avoir 
versé  du  lait  entreles  cornes,  la  sacrifia  aux  Nymphes,  la  pendit  et 
l’écorcha,  et  leur  en  consacra  la  peauattachée  au  roc.  Puis  quand 
Chloé  fut  revenue,  amenant  Dryas  et  Lamon  et  leurs  femmes, 
il  fit  rôtir  une  partie  de  la  chair  et  bouillir  le  reste  ; mais  avant 
tout  il  mit  à part  les  prémices  pour  les  Nymphes , leur  épandit 
de  la  cruche  pleine  une  libation  de  vin  doux  ; et  ayant  accommodé 
de  petits  lits  de  feuillage  et  verte  ramée  pour  tous  les  convives , se 
mit  avec  eux  à faire  bonne  chère  ; et  néanmoins  avait  toujours 
l’œil  sur  les  troupeaux , crainte  que  le  loup , survenant  d'emblée , 


Digitized  by  Google 


382 


LES  PASTORALE»  DE  LOIMUUS. 


ne  fît  son  coup  pendant  ce  temps-là.  Puis  tous  ayant  bien  repu , 
se  mirent  à chanter  des  hymnes  aux  Nymphes,  que  d’anciens  pas- 
leurs  avaient  composées.  La  nuit  venue , ils  se  couchèrent  en  la 
place  même  emmi  les  champs , et  le  lendemain  eurent  aussi  sou- 
venance de  Pan.  Si  prirent  le  bouc  chef  du  troupeau,  et,  cou- 
ronné de  branchages  de  pin,  le  menèrent  au  pin  sous  lequel 
était  l’image  du  dieu  ; et  louant  et  remerciant  la  bonté  de  Pan , 
le  lui  sacrifièrent,  le  pendirent,  l’écorchèrent , puis  firent  bouil- 
lir une  partie  de  la  chair  et  rôtir  l'autre,  et  le  tout  étendirent 
emmi  le  beau  pré  sur  verte  feuillade.  La  peau  avec  les  cornes 
fut  au  tronc  de  l’arbre  attachée  tout  contre  l’image  de  Pau  , of- 
frande pastorale  à un  dieu  pastoral  ; et  ne  s’oublièrent  non  plus 
de  lui  mettre  à part  les  prémices , et  si  firent  en  son  honneur  les 
libations  accoutumées.  Chloé  chanta,  Daphnisjoua  de  la  flûte, 
et  chacun  prit  place  à table. 

Ainsi  qu’ils  faisaient  chère  lie , survint  de  cas  d’aventure  le 
bonhomme  Philétas,  apportant  à Pan  quelques  chapelets  de 
fleurs , et  des  moissmes  avec  les  grappes  et  la  pampre  encore  au 
sarment;  et  quant  et  lui  amenait  son  plus  jeune  fils  Tityre, 
jeune  petit  gars  ayant  cheveux  blonds  et  couleur  vermeille , air 
vif  et  malin , et  qui  en  courant  sautait  ne  plus  ne  moins  qu’un 
chevreau.  Dès  qu’ils  aperçurent  Philétas,  ils  se  levèrent  tous, 
allèrent  avec  lui  couronner  l’image  de  Pan , et  suspendirent  les 
moissines  du  bon  Philétas  aux  branches  du  pin;  puis,  lui  faisant 
place  parmi  eux , le  convièrent  à leur  repas.  Or,  quand  ces  vieil- 
lards eurent  un  peu  bu , adonc  commencèrent-ils  à conter  de 
icurs  jeunes  ans,  comme  ils  gardaient  leurs  bêtes  aux  champs, 
comme  ils  étaient  échappés  de  plusieurs  dangers  et  surprises 
d’écumeurs  de  mer  et  de  larrons.  L’un  se  vantait  qu’il  avait  une 
fois  tué  un  loup;  l’autre,  qu’après  Pan  il  n’y  avait  homme  qui 
sût  si  bien  jouer  delà  flûte  que  lui.  C’était  Philétas  qui  se  don- 
nait cette  louange.  Daplmis  et  Chloé  le  prièrent  qu’il  leur  voulût 
de  grâce  montrer  un  petit  de  sa  science , et  qu’en  ce  sacrifice  fait 
à Pan  il  honorât  avec  sa  flûte  le  dieu  amateur  de  tels  sons. 
Philétas  y consentit , encore  que  pour  sa  vieillesse  il  se  plaignît 
de  n’avoir  plus  guère  d’haleine,  et  prit  la  flûte  de  Daplmis.  Mais 
elle  se  trouva  trop  petite  pour  y pouvoir  montrer  beaucoup  de 
savoir  et  d’artifice , comme  celle  de  quoi  jouait  un  jeune  gar- 
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çon  seulement  ; par  quoi  il  envoya  Tityre  en  son  logis , distant 
d’environ  demi-lieue,  pour  lui  opporter  la  sienne.  L’enfant  jette 
là  son  hoqueton,  et  s’en  court  comme  un  faon  de  biche  ; et  ce- 
pendant Lamou  se  mit  à leur  conter  la  fable  de  Syringe , pour 
laquelle  apprendre  il  avait  donné  à un  clievrier  de  Sicile , qui  en 
savait  la  chanson , un  bouc  et  une  flûte. 

« Cette  Syringe , leur  dit-il , aujourd’hui  flûte  pastorale , jadis 
« était  une  belle  fille  ayant  voix  mélodieuse  et  grande  science  de 
« musique.  Elle  gardait  les  chèvres , chantait,  et  se  jouait  avec 
« les  Nymphes.  Pan , qui  la  voyait  aux  champs  garder  ses  bêtes , 
« jouer,  chanter,  un  jour  vient  à elle  et  la  prie  de  ce  qu’il  vou- 
« lait,  lui  promettant  faire  que  ses  chèvres  porteraient  toutes  deux 
<•  chevreaux  à chaque  portée.  Elle  se  moqua  de  son  amour , et 
« dit  que  jamais  elle  n’aurait  ami , non-seulement  tel  comme  lui 
« qui  semblait  proprement  un  bouc  , mais  ni  autre  quel  qu’il  fût. 
« Pan  la  voulut  prendre  à force;  elle  s'enfuit,  il  la  poursuivit; 
« tant  que  pieds  la  purent  porter,  elle  courut;  mais,  lasse  à la 
» fin  de  courir,  elle  se  jette  en  un  marais,  et  là  se  perd  dans  les 
o roseaux.  Pan  coupe  les  cannes  en  courroux  , et  n’y  trouvant 
« point  la  pucelle . connut  son  inconvénient;  et  lors  unissant  avec 
« de  la  cire  les  roseaux  taillés  inégaux,  eu  signe  d’amour  non 
« égal,  il  en  fit  cet  instrument.  Ainsi  elle,  qui  paravant  était  belle 
« jeune  fille , depuis  a été  un  plaisant  instrument  de  musique.  » 

Lamon  à peine  achevait  son  conte,  et  bon  Philétas  de  le  louer, 
disant  n’avoir  ouï  en  sa  vie  chanson  si  jolie  que  cette  fable , 
quand  Tityre  arriva  portant  la  flûte  de  son  père,  grande  à mer- 
veille , composée  des  plus  grosses  cannes  que  l’on  trouve , ac- 
coutrée de  laiton  par-dessus  la  cire  : on  eût  dit  que  c’était  celle-là 
même  que  Pau  fit  la  première.  Philétas  adonc  se  leva,  et  sassis 
sur  son  lit  de  feuillage,  premièrement  il  essaya  tous  les  chalu- 
meaux voir  si  rien  empêchait  le  veut  ; et  voyant  que  chaque  tuyau 
rendait  le  son  convenable,  souffla  dedans  à bon  escient.  Si  sem- 
blait proprement  un  air  de  plusieurs  flageolets  jouant  ensemble , 
tant  menaient  de  bruit  ces  pipeaux  : puis,  petit  à petit  diminuant 
la  force  du  vent,  ramena  son  jeu  en  un  son  tout  à fait  doux  et 
plaisant;  et  leur  montrant  tout  l’artifice  de  la  musique  pastorale 
pour  bien  mener  et  faire  paître  les  bêtes  aux  champs,  leur  fit 
voir  comment  il  fallait  souffler  pour  un  troupeau  de  bœufs, 
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quel  son  est  mieux  séant  à un  chevrier,  quel  jeu  aiment  les  bre- 
bis et  montons  : celui  des  brebis  était  gracieux , fort  et  grave  ; ce- 
lui des  bœufs,  celui  des  chèvres,  clair  et  aigu  ; et  une  seule  flûte 
imitait  toutes  ces  diverses  flûtes  du  berger,  du  bouvier  et  du  che- 
vrier. 

La  compagnie  à table  écoutait  sans  mot  dire , couchée  sur  le 
feuillage , prenant  très-grand  plaisir  d’ouïr  si  bien  jouer  Philé- 
tas,  jusqu'à  ce  que  Dryas  se  levant,  le  pria  de  jouer  quelque 
gaie  chanson  en  l'honneur  de  Bacchus;  et  lui  cependant  leur 
dansa  une  danse  de  vendange,  faisant  les  gestes  comme  s’il  eût 
tantôt  cueilli  la  grappe  au  cep,  tantôt  porté  le  raisin  dans  la  hotte, 
puis  les  mines  d’un  qui  foule  la  vendange,  qui  verse  le  vin  dans 
les  jarres,  et  d’un  qui  hume  à bon  escient  la  liqueur  nouvelle. 
Toutes  lesquelles  choses  il  fît  si  proprement  et  de  si  bonne  grâce, 
approchant  du  naturel , qu’ils  pensaient  voir  devant  leurs  yeux 
la  vigne , le  pressoir  et  les  jarres,  et  Dryas  buvant  le  vin  doux. 

Ayant  ainsi  le  troisième  vieillard  bien  et  gentiment  fait  son  de- 
voir de  danser,  à la  fin  alla  baiser  Daphnis  et  Chloé , lesquels  in- 
continent se  levèrent,  et  dansèrent  le  conte  de  Lamon.  Daphnis 
contrefaisait  le  dieu  Pan , Chloé  la  belle  Syringe  ; il  lui  faisait  sa 
requête,  et  elle  s'en  riait;  elle  s’enfuyait,  lui  la  poursuivait, 
courant  sur  le  bout  des  orteils  pour  mieux  contrefaire  les  pieds 
de  bouc  ; elle  feignait  d’être  lasse  et  de  ne  pouvoir  plus  courir, 
et  au  lieu  de  roseaux  s’allait  cacher  dans  le  bois. 

Et  Daphnis  alors  prenant  la  grande  flûte  de  Philétas,  en  tira 
d’abord  un  son  douloureux , comme  Pan  qui  se  fût  plaint  de 
la  jouvencelle  ; puis  un  son  passionné,  comme  la  priant  d’amour  ; 
puis  un  son  de  rappel,  comme  cherchant  partout  ce  qu'elle  était 
devenue.  Si  que  le  bonhomme  lui-même  Philétas  tout  émerveillé 
accourut  le  baiser,  et  après  l’avoir  baisé  lui  fit  présent  de  sa  flûte, 
en  priant  aux  dieux  que  Daphnis  la  laissât  un  jour  à pareil  suc- 
cesseur que  lui.  Daphnis  douna  la  sienne  petite  à Pan,  et  ayant 
baisé  Chloé  comme  revenue  et  retrouvée  d’une  véritable  fuite, 
ramena  jouant  de  la  flûte  ses  bêtes  aux  étables,  pource  qu’il 
était  déjà  tard  ; et  aussi  fit  Chloé  les  siennes  au  son  des  mêmes 
chalumeaux.  Les  chèvres  marchaient  côte  à côte  des  brebis , et 
Chloé  tout  joignant  Daphnis  ; de  sorte  qu'à  chaque  pas  ils  se  bai- 
saient l’un  l’autre,  et  durèrent  ainsi  jusques  à nuit  close,  et  en 
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se  quittant  complotèrent  ensemble  de  ramener  paître  leurs  trou- 
peaux le  lendemain  au  plus  matin , comme  ils  firent.  Car  incon- 
tinent que  le  jour  commença  à poindre , ils  revinrent  au  pâtu- 
rage; et  ayant  premièrement  salué  les  Nymphes,  puis  après 
Pan,  s’allèrent  asseoir  dessous  le  chêne,  où  ils  jouèrent  de  la 
flûte  ensemble,  s’entre-baisèrent , s’embrassèrent,  se  couchè- 
rent l’un  près  de  l’autre , et , sans  y faire  rien  davantage , se  re- 
levèrent. Ensuite  ils  songèrent  à manger  ; et  ils  buvaient  en  même 
sébile  du  vin  mêlé  avec  du  lait. 

Or,  échauffés  et  rendus  plus  hardis  par  toutes  ces  choses,  ils 
contestaient  entre  eux  d’amour,  et  en  vinrent  jusqu’à  se  vouloir 
assurer  par  serment  l’unde  l’autre.  Daphnis  allant  dessous  le  pin, 
jura  par  le  dieu  Pan  qu’il  ne  vivrait  jamais  un  seul  jour  sans 
Chloé;  et  Chloé,  dans  l’antre  des  Nymphes,  jura  devant  leurs 
images  de  vivre  et  mourir  avec  Daphnis.  Mais  elle , comme  une 
jeune  et  innocente  fillette,  fut  si  simple  de  vouloir  que  Daphnis 
au  sortir  de  l’antre  lui  jurât  un  autre  serment.  Si  lui  dit  : « Ce 
« dieu  Pan , Daphnis,  est  un  dieu  volage  auquel  il  n’y  a point 
« de  fiance  ; il  a aimé  Pitys,  il  a aimé  Syringe  ; il  ne  cesse  de 
« pourchasser  les  nymphes  Épimélides , et  on  le  voit  toujours 
« après  les  Dryades.  Si  tu  me  fausses  la  foi  que  tu  m’as  jurée, 
« il  ne  s’en  fera  que  rire,  voire  quand  tu  aurais  plus  de  maîtres- 
« ses  qu’il  n’a  de  chalumeaux  en  sa  flûte.  Et  comment  te  puni- 
« rait-il,  lui  qui  chaque  jour  fait  amour  nouvelle?  Jure-moi  par 
« ton  troupeau  , et  par  la  chèvre  qui  te  nourrit  et  allaita , que 
« jamais  tu  ne  laisseras  Chloé  tant  qu’elle  te  sera  fidèle;  et  là 
« où  elle  te  fera  faute  et  aux  Nymphes  quelle  a jurées,  fuis-la, 
« et  la  hais  ou  la  tue , comme  tu  ferais  un  loup.  » 

Daphnis  prit  plaisir  à ce  doute  , et,  debout  au  milieu  de  sou 
troupeau,  tenant  d'une  main  un  bouc  et  de  l’autre  une  chèvre, 
jura  qu’il  aimerait  Chloé  tant  qu’il  en  serait  aimé , et  que  si  elle 
en  aimait  un  autre,  il  se  tuerait  au  lieu  d’elle;  dont  elle  fut 
bien  aise,  et  s’en  assura  plus  que  du  premier  serment,  croyant 
les  brebis  et  les  chèvres  être  dieux  propres  aux  bergers  et  aux 
chevriers. 
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Mais  les  Mitylénieus  apprenant  comme  ceux  de  ûletliymne 
avaient  envoyé  dix  galères  à leur  dommage,  et  mêmement  étant 
informés,  par  gens  qui  venaient  de  la  campagne,  comme  on  avait 
couru  leurs  terres  et  pillé  leurs  biens,  estimèrent  que  ce  serait 
lâcheté  d’endurer  un  tel  outrage  des  Méthymniens,  et  délibérèrent 
promptement  prendre  les  armes  contre  eux.  Si  levèrent  incon- 
tinent trois  mille  hommes  de  pied  et  cinq  cents  chevaux , et  en- 
voyèrent par  terre  leur  capitaine  général  Hippase,  craignant  de 
les  mettre  sur  mer  en  temps  approchant  de  l’hiver. 

Le  capitaine,  parti  aussitôt  avec  ses  gens,  ne  fourragea  point 
les  terres  des  Méthymniens,  ni  n’emmena  le  bétail  des  laboureurs 
et  paysans,  parce  qu’il  estimait  cela  être  le  fait  d’un  larron  et 
non  pas  d’un  capitaine  ; ainsi  tira  droit  vers  la  ville , espérant  la 
surprendre  les  portes  ouvertes  et  sans  garde.  Mais  quand  il  eu 
fut  près  euvirou  six  lieues , un  héraut  lui  vint  au-devant , qui  lui 
demanda  trêve  au  nom  des  Méthymniens.  Car  ayant  enteudu 
depuis , par  leurs  prisonniers , que  ceux  de  Mitylène  ne  savaient 
du  tout  rien  de  ce  qui  s’était  passé,  mais  que  c’était  une  querelle 
entre  paysans  et  jeunes  gens,  où  ceux-ci  avaient  eu  des  coups 
pour  quelque  insolence  par  eux  faite,  ils  regrettaient  fort  d’avoir 
si  à la  légère  offensé  leurs  voisins , et  n’avaient  autre  désir  que 
de  rendre  et  restituer  ce  qui  aurait  été  pris,  pour  pouvoir  trafi- 
quer et  hanter  comme  devant  les  uns  avec  les  autres,  sans  crainte 
ni  danger.  Hippase  envoya  le  héraut  porter  ces  paroles  au  sénat 
des  Mitylénieus , combien  qu’il  eût  tout  pouvoir  et  autorité  abso- 
lue , et  cependant  alla  camper  à demi-lieue  de  Méthynme,  atten- 
dant les  ordres  de  sa  ville.  De  là  à deux  jours  ordre  lui  vint  de  re- 
cevoir les  restitutions  et  s’en  retourner  sans  faire  nul  dommage. 
Car  ayant  le  choix  de  la  paix  ou  de  la  guerre , ils  avaient  pensé 
que  la  paix  valait  mieux.  Ainsi  se  termina  la  guerre  entre  Mé- 
thymne  et  Mitylène , finie , comme  elle  fut  commencée,  par  sou- 
daine résolution. 

Et  là-dessus  survint  l’hiver,  plus  fâcheux  que  la  guerre  à l)a- 
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phnis  et  à sa  Chloé.  Car  incontinent  la  neige,  tombant  en  grande 
abondance,  couvrit  les  chemins,  et  enferma  les  laboureurs  en 
leurs  maisons;  les  torrents  impétueux  tombaient  aval  du  haut 
des  montagnes,  l’eau  se  gelait,  les  arbres  semblaient  morts;  on 
ne  voyait  plus  la  terre,  sinon  alentour  des  fontaines  et  de  quel- 
ques ruisseaux.  Ainsi  ne  se  pouvaient  plus  mener  les  bêtes  aux 
champs  , ni  n’osaient  les  gens  mettre  seulement  le  nez  hors  la 
porte  ; mais  , demeurant  tous  au  logis,  faisaient  un  graud  feu , 
alentour  duquel,  dès  que  les  coqs  avaient  chanté  le  matin,  cha- 
cun venait  faire  sa  besogne.  Les  uns  retordaient  du  fil , les  au- 
tres tissaient  du  poil  de  chèvre,  ou  faisaient  des  collets  à pren- 
dre les  oiseaux.  Le  soin  qu’il  fallait  lors  avoir  des  bœufs  était  de 
leur  donner  de  la  paille  à manger  en  la  bouverie,  aux  chèvres  et 
brebis  de  la  feuillée  en  la  bergerie,  aux  pourceaux  de  la  faîne  et 
du  gland  en  la  porcherie. 

Étant  ainsi  chacun  contraint  de  garder  la  maison  pour  la  ru- 
desse du  temps,  les  autres,  tant  laboureurs  que  pasteurs,  en 
étaient  aises , parce  qu’ils  avaient  un  peu.  de  relâche  en  leurs 
travaux,  faisaient  bons  repas  et  long  somme;  tellement  que  l'hi- 
ver leur  semblait  plus  doux  que  non  pas  l’été,  ni  l’automne, 
ni  le  printemps  avec.  Mais  Daphnis  et  Chloé  se  souvenant  des 
plaisirs  passés,  comme  ils  s’entre-baisaient,  comme  ils  s’entr’em- 
brassaient,etde  leurs  joyeux  passe-temps  emmi  ces  champs  et  ces 
prairies , toute  nuit  soupiraient  en  grande  peine  sans  pouvoir 
dormir,  attendant  la  saison  nouvelle  ne  plus  ne  moins  qu'une  se- 
conde vie  après  la  mort.  Chaque  fois  qu’ils  trouvaient  sous  leur 
main  la  panetière  dont  ils  soûlaient  tirer  leur  manger,  cela  leur 
mettait  deuil  au  cœur;  apercevant  la  sébile  où  ils  étaient  cou- 
tumiers de  boire  l’un  après  l’autre,  ou  bien  la  flûte,  qui  était 
un  don  d’amourette,  jetée  à terre  quelque  part  sans  que  l’on  en 
tînt  compte,  cela  renouvelait  leur  regret.  Si  priaient  aux  Nymphes 
et  à Pan  qu’ils  les  délivrassent  de  ces  maux,  et  leur  remontras- 
sent enfin  à eux  et  à leurs  bêtes  le  soleil  beau  et  clair  ; et  quand 
et  quand  faisant  ces  prières  aux  dieux,  cherchaient  quelque  in- 
vention par  laquelle  ils  se  pussent  entrevoir.  Chloé  de  soi  n’y 
eût  su  que  faire,  et  aussi  n’avait  guère  moyen;  car  celle 
qu’on  estimait  sa  mère  était  tout  le  jour  auprès  d’elle,  lui  mon- 
trant à carder  la  laine  et  à tourner  le  fuseau,  et  lui  parlant 
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de  la  marier  ; mais  Daphnis , comme  celui  qui  avait  plus  de 
loisir  et  plus  de  sens  aussi  que  la  fillette,  trouva  pour  la  voir 
une  telle  finesse. 

Devant  le  logis  de  Dryas,  tout  contre  le  mur  de  la  cour,  étaient 
deux  grands  myrtes  et  un  lierre;  les  myrtes  bien  près  l’un  de 
l’autre  et  quasi  joints  parle  pied,  tellement  que  le  lierre  les  em- 
brassant tous  deux , et  s’étendant  en  guise  de  vigne  sur  l’un  et 
sur  l’autre , y faisait  une  manière  de  loge  fort  couverte  , tant  les 
feuilles  étaient  épaisses  et  tissues , s'il  faut  ainsi  dire , les  unes 
avecles  autres;  pardedanspendaientforcegrappesnoires, comme 
raisinà  la  treille;  à l’occasion dequoi  y avait  toujours,  mémement 
l’hiver , grande  multitude  d’oiseaux  qui  lors  ne  trouvaient  rien 
ailleurs , force  merles , force  grives,  force  ramiers , force  bisets  , 
et  de  tous  autres  oiseaux  aimant  à manger  grains  de  lierre. 
Daphnis  sortit  de  la  maison  sous  couleur  d’aller  tendre  à ces 
oiseaux,  ayant  plein  son  bissac  de  fouaces  et  de  gâteaux  au  miel, 
et  portant  aussi,  afin  qu’on  le  crût  mieux , de  la  glu  et  des  col- 
lets. La  distance  de  l’une  des  maisons  à l’autre  était  d’environ 
demi-lieue;  et  la  neige,  non  encore  durcie  parle  froid  , lui  eût 
fait  avoir  bien  de  la  peine,  n’eût  été  qu’ Amour  passe  partout,  et 
franchit  le  feu.  l’eau , la  neige,  voire  même  celle  de  la  Scythie. 
Daphnis  fit  le  chemin  tout  d’une  course,  et  arrivé  devant  la 
demeure  de  Dryas,  secoua  la  neige  qu’il  avait  aux  pieds , tendit 
ses  collets,  englua  de  longues  verges  , puis  se  mit  en  aguet  là 
auprès,  épiant  quand  viendraient  les  oiseaux,  et,  à l’aventure, 
Chloé. 

Or,  quant  aux  oiseaux,  il  en  vint  grande  compagnie,  et  en 
prit  tant  qu’il  avait  assez  affaire  à les  amasser,  à les  tuer,  et  à 
les  plumer;  mais  de  la  maison  ne  sortait  personne,  homme  ni 
femme,  ni  coq , ni  poule  ; ains  se  tenaient  tous  en  dedans  clos  et 
cois  au  long  du  feu  ; dont  le  pauvre  Daphnis  était  en  grand  émoi 
d’étre  venu  si  mal  à point  et  à heure  si  malheureuse.  Si  osa  bien 
penser  de  trouver  un  prétexte  pour  tout  droit  entrer  déans, 
discourant  en  lui-même  quelle  couleur  serait  la  plus  croyable. 
« Je  viens  quérir  du  feu.  Comment?  n’avez-vous  point  de  plus 
« proches  voisins?  Je  demande  du  pain.  Ton  bissac  est  plein  de 
« vivres.  Du  vin.  Il  n’y  a que  trois  jours  que  vous  avez  fait  ven- 
« dangcs.  Le  loup  m’a  poursuivi.  F.t  où  en  est  ia  trace  ? Je  suis 
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• verni  chasser  an\  oiseaux.  Que  ne  t’en  vas-tu  donc , après  que 

• tu  en  as  assez  pris?  Je  veux  voir  Chloé.  » Telle  chose  ne  se 
pouvait  bonnement  confesser  à un  père  et  à une  mère.  Ainsi , 
n’y  avait-il  pas  unede  toutes  ces  occasions-là  qui  ne  portât  quelque 
soupçon.  « Mieux  vaut,  disait-il,  que  je  m’en  aille.  Je  la  reverrai 
« au  printemps  : non  cet  hiver , puisque  les  dieux , comme  je 
« crois,  ne  veulent  pas.  » Ayant  fait  en  lui-même  ces  devis,  et 
serrant  jà  ce  qu’il  avait  pris  de  grives  et  autres  oiseaux , il  s’er. 
allait  partir.  Mais  comme  si  expressément  Amour  eût  eu  pitié 
de  lui , voici  qu’il  avint. 

Dryas  et  sa  famille  à table,  le  pain  et  la  viande  toute  prête, 
chacun  entendait  à boire  et  à manger;  etcependantun  des  chiens 
de  la  bergerie,  voyant  qu’on  ne  se  donnait  point  de  garde  de  lui, 
happe  un  lopin  de  chair,  et  s’enfuit  hors  de  la  maison  ; de  quoi 
Dryas  courroucé,  pour  autant  mémement  que  c’était  sa  part, 
prend  un  bâton  et  court  après.  En  le  poursuivant , il  vint  à 
passer  au  long  de  ce  lierre  où  Daphnis  avait  tendu  ses  gluaux  , 
et  le  vit  comme  il  chargeait  déjà  sa  prise  sur  ses  épaules , prêt 
à s’en  rg tourner;  et  sitôtqu'il  l’aperçut, oubliantetchairetchien: 
Dieu  te  gard,  mon  fils;  s' écria-t-il;  puis  le  vient  accoler  et  baiser, 
le  prend  par  la  main  et  le  mène  en  sa  maison. 

Quand  ils  se  virent  l’un  l’autre,  à peine  qu’ils  ne  tombèrent 
tous  deux  , de  grande  aise  qu’ils  eurent.  Ils  se  forcèrent  toute- 
fois de  se  tenir  sur  leurs  pieds,  s’entr’appelèrent,  se  donnèrent 
le  bonjour,  et  se  baisèrent,  ce  qui  leur  fut  comme  un  étai  et 
appui  qui  leur  vint  à point  pour  les  engarder  de  tomber. 

Ayant  ainsi  Daphnis  contre  son  espérance  vu , et  davantage 
ayant  baisé  sa  Chloé , s’assit  auprès  du  feu,  et  déchargea  sur  la 
table  ses  grives  et  ses  ramiers,  contant  à la  compagnie  comment, 
ennuyé  de  tant  demeurer  à la  maison , il  s’en  était  venu  chasser 
aux  oiseaux,  et  comment  il  en  avait  pris  aucuns  avec  des  collets, 
d’autres  avec  des  gluaux,  ainsi  qu’ils  venaient  aux  grains  de  lierre 
et  de  myrte.  Ceux  de  la  maison  le  louèrent  grandement  de  son 
bon  esprit,  et  le  prièrent  de  manger  à bonne  chère  de  ce  que  le 
mâtin  leur  avait  laissé,  commandant  à Chloé  qu’elle  leur  versât 
à boire,  ce  qu’elle  fit  bien  volontiers,  à tous  les  autres  première- 
ment, et  puis  à Daphnis  le  dernier;  car  elle  faisait  semblant 
d’être  fâchée  contre  lui , de  ce  qu’étant  venu  si  près , il  s’en 
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était  voulu  aller  sans  la  voir  ni  parlera  elle;  et  néanmoins  avant 
que  lui  présenter  à boire  , elle  but  un  trait  en  la  tasse,  puis  lui 
bailla  le  demeurant;  et  lui,  encore  qu’il  eût  grand’  soif,  but 
lentementet  à longue  haleine,  pour  en  avoir  tant  plus  de  plaisir. 

Si  fut  tantôt  la  table  vide  de  pain  et  chair,  et,  lors  assis , ils 
lui  demandèrent  nouvelles  de  Myrtale  et  La  mon  , disant  qu’ils 
étaient  bien  heureux  d’avoir  un  tel  bâton  de  leur  vieillesse  ; des- 
quelles louanges  Daphnis  n’était  pas  marri , mêmement  qu’on 
les  lui  donnait  en  présence  desa  Chloé.  Mais  quand  ils  lui  dirent 
qu’ils  le  retenaientcejouret  celui  d’après,  à cause  qu'ils  devaient 
Je  lendemain  faire  un  sacrifice  à Bacchus,  peu  s’en  fallut  qu’il 
ne  les  adorât  au  lieu  de  Bacchus.  Si  tira  de.  son  bissac  force 
gâteaux , et  des  oiseaux  qu’ils  habillèrent  pour  le  souper.  Ainsi 
fut  derechef  le  feu  allumé , le  vin  tiré , la  table  dressée  ; et  sitôt 
qu’il  fut  nuit  close  se  mirent  à manger;  après  quoi  ils  passèrent 
le  temps,  partie  à faire  de  plaisants  contes,  et  partie  à chanter, 
jusqu’à  ce  que  sommeil  leur  vînt  ; et  lors  ils  s'en  allèrent  cou- 
cher, Chloé  avec  sa  mère,  Daphnis  avec  Dryas.  Chloé  n’eut 
autre  bien  la  nuit  que  de  penser  à son  Daphnis , qu’elle  verrait 
le  lendemaintout  le  jour,  et  lui  se  repaissait  d'une  vaine  volupté, 
tenant  à grand  heur  de  coucher  seulement  avec  le  père  de  sa 
Chloé;  de  sorte  que  plus  d’une  fois  il  l’embrassa  et  baisa  , cro- 
yant en  rêve  embrasser  et  baiser  Chloé. 

Le  matin , il  fit  un  froid  extrême , et  tira  un  veut  de  bise  si 
âpre,  qu’il  brûlait  et  perçait  tout.  Quand  ils  furent  levés,  Drvas 
sacrifia  à Bacchus  un  chevreau  d’un  an , alluma  un  grand  feu , 
et  apprêta  le  dîner.  Adonc,  cependant  que  Napé entendait  à cuire 
le  pain , et  Dryas  à faire  bouillir  le  chevreau , Chloé  et  Daphnis 
étant  de  loisir , sortirent  tous  deux  de  la  maison,  et  s'en  allèrent 
sous  le  lierre,  où  ils  dressèrent  des  collets,  tendirent  des  gluaux 
et  prirent  encore  grand  nombre  d’oiseaux,  en  s’entre-baisant 
parmi  continuellement,  et  tenant  tels  propos  amoureux:  «Jesuis 
* venu  pour  toi,  Chloé.  Je  sais  bien , Daphnis.  A cause  de  toi , 

« belle,  je  tue  ces  pauvres  oiseaux.  Qu’est-il  de  nos  amours? 

<•  m’as-tu  point  oublié?  Non,  par  les  Nymphes  que  je  t’ai  ju- 
« rées  , dans  cette  grotte  où  nous  nous  reverrons  dès  que  la 
« neige  sera  fondue.  Ah  ! Chloé , qu’elle  est  haute  cette  neige! 

« ne  fondrai-je  point  moi-même  avant  elle?  Ne  te  soucie  , Da- 
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i phnis  ; le  soleil  sera  chaud  , mais  que  vienne  primevère.  Ah  ! 
« le  fût-il  déjà  comme  le  feu  qui  brûle  mon  cœur!  Badin,  lu 
«te  moques  de  moi,  et  tu  me  tromperas  quelque  jour.  Non 
« ferai , par  mes  chèvres,  que  tu  m’as  fait  jurer.» 

Ainsi  que  Chloé  répondait  en  cette  sorte  à son  Daphnis  ne 
plus  ne  moins  que  l'écho,  Napé  les  appela  : ils  s’y  en  coururent, 
portant  avec  eux  leur  prise,  bien  plus  grande  que  celle  de  la 
veille;  et  après  avoir  fait  des  libations  à Bacchus  , se  mirent  à 
manger,  ayant  sur  leurs  têtes  des  couronnes  de  lierre;  et  à la 
(in , ayant  bien  repu  et  chanté  l’hymne  à Bacchus,  renvoyèrent 
Daphnis  , en  lui  garnissant  très-bien  son  bissac  de  pain  et  de 
chair;  et  si  lui  rendirent  ses  grives  et  ramiers  , disant  que  quant 
à eux  ils  en  prendraient  bien  toujours  quand  ils  voudraient,  tant 
que  durerait  l’hiver,  et  que  les  grappes  ne  faudraient  au  lierre. 
Ainsi  se  partit  Daphnis , en  les  baisant  tous  premier  que  Chloé, 
afin  que  son  baiser  lui  restât  pur  et  net.  Depuis,  il  y revint, 
plusieurs  fois  par  autres  subtilités;  de  sorte  que  l’hiver  ne  se 
passa  point  tout  pour  eux  sans  quelque  plaisir  amoureux. 

•Et  sur  le  commencement  du  printemps,  que  la  neige  se  fon- 
dait , la  terre  se  découvrit  et  l’herbe  dessous  poignait,  les  bergers 
alors  sortirent  et  menèrent  leurs  bêtes  aux  champs,  mais  devant 
tous  Daphnis  et  Chloé,  comme  ceux  qui  servaient  eux-mêmes 
à un  bien  plus  grand  pasteur;  et  d’abord  s’en  coururent  droit 
aux  Nymphes  dans  la  caverne,  ensuite  à Pan  sous  le  pin  , puis 
sous  le  chêne , où  ils  s’assirent  en  regardant  paître  leurs  trou- 
peaux, et  s’entre-baisant  quant  et  quant;  puis  allèrent  chercher 
des  fleurs  pour  en  faire  des  couronnes  aux  dieux.  Niais  les  fleurs 
à peine  commençaient  d'éclore , par  la  douceur  du  petit  béat 
de  Zéphyre  qui  les  ranimait,  et  la  chaleur  du  soleil  qui  les  en- 
tr’ouvrait.  Toutefois  encore  trouvèrent-ils  de  la  violette,  des 
narcisses,  du  muguet,  et  autres  telles  premières  fleurs  que  pro- 
duit la  saison  nouvelle , dont  ils  firent  des  chapelets,  et  en  cou- 
ronnèrent les  têtes  aux  images,  en  leur  offrant  du  lait  nouveau 
de  leurs  brebis  et  de  leurs  chèvres  ; puis  essayèrent  à jouer  un 
peu  de  leurs  chalumeaux,  comme  s’ils  eussent  voulu  provoquer 
les  rossignols  à chanter,  lesquels  leur  répondaient  de  dedans  les 
buissons,  commençant  petit  à petit  à lamenter  encore  Itys  et 
recorder  leur  ramage,  qu’un  long  Silence  leur  avait  fait  oublier. 
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Et  alors  aussi  les  brebis  bêlaient,  les  agneaux  sautaient , et  se 
courbaient  sous  le  ventre  de  leur  mère  -,  les  béliers  poursuivaient 
les  brebis  qui  n’avaient  point  encore  agnelé , et  les  ayant  arrê- 
tées, saillaient  puis  l’une , puis  1 autre  ; autant  en  faisaient  les 
boucs  après  les  chèvres , sautant  àl’environ,  combattant  et  se 
cossaut  fièrement  pour  l’amour  d'elles.  Chacun  avait  les  siennes 
à soi,  et  gardait  qu’autre  ne  fit  tort  à ses  amours;  toutes  choses 
dont  la  vue  aurait,  en  des  vieillards  éteints,  rallumé  le  feu  de 
Vénus,  et  trop  mieux  échauffait  ces  deux  jeunes  personnes,  qui, 
de  longtemps  inquiets,  pourchassant  le  dernier  but  du  conten- 
tement” d’amour,  brûlaient  et  se  consumaient  de  tout  ce  qu’ils 
entendaient  et  voyaient , cherchant  quelque  chose  qu’ils  ne  pou- 
vaient trouver  outre  le  baiser  et  l’embrasser.  Mêmement  Daphnis, 
qui , devenu  grand  et  en  bon  point , pour  n’avoir  bougé  tout 
l’hiver  de  la  maison  à ne  rien  faire,  frissait  après  le  baiser,  et 
était  gros  , comme  l’on  dit,  d’embrasser,  faisant  toutes  choses 
plus  curieusement  et  plus  hardiment  que  paravant , pressant 
Chloé  de  lui  accorder  tout  ce  qu’il  voulait,  et  de  se  coucher  nue 
à nu  avec  lui  plus  longuement  qu’ils  n’avaient  accoutumé.»  Car 
» il  n’y  a,  disait-il,  que  ce  seul  point  qui  nous  manque  des  ensei- 
» gnements  de  Philétas,  pour  la  dernière  et  seule  médecine  qui 
« apaise  l’amour.  » 

Et  Chloé  lui  demandant  ce  qu’il  y pouvait  avoir  outre  se  bai- 
ser, s’embrasser  et  se  coucher  tout  vêtus , et  ce  qu’il  pensait 
faire  plus  quand  ils  seraient  couchés  nus  : « Cela , lui  dit-il , que 
<«  les  béliers  font  aux  brebis  et  les  boucs  aux  chèvres.  Vois-tu 
« comment  après  cela  les  brebis  ne  s’enfuient  plus,  ni  les  béliers 
« ne  se  travaillent  plus  à courir  après,  mais  paissent  tous  les 
« deux  3miablement  ensemble , comme  étant  l’un  et  l’autre  as- 
« souvis  et  contents?  et  doit  bien  être  quelque  chose  plus  douce 
« que  ce  que  nous  faisons,  et  dont  la  douceur  surpasse  l’amer- 
« tume  d’amour.  — Et  mais , fit-elle , vois-tu  pas  que  les  béliers 
« et  les  brebis , les  boucs  et  les  chèvres , faisant  ce  que  tu  dis , se 
« tiennent  debout?  les  mâles  montent  dessus,  les  femelles  sou- 
« tiennent  les  mâles  sur  le  dos.  Et  toi  tu  veux  que  je  me  couche 
« avec  toi  à terre,  et  toute  nue.  Sont-elles  donc  pas  plus  vê- 
* tues  de  leur  laine  ou  bien  de  leur  poil  que  moi  de  ce  qui  me 
•<  couvre  ? » 
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II  la  crut , et , comme  elle  voulut , se  coucha  près  d’elle , où  il 
fut  longtemps,  ne  sachant  comment  faire  pour  venir  a bout  de 
ce  qu’il  désirait.  Il  la  fit  relever,  l’embrassa  par  derrière  en  imi- 
tant les  boucs  ; mais  il  s’en  trouvait  encore  moins  satisfait  que 
devant.  Si  se  rassit  à terre , et  se  prit  à pleurer  de  ce  qu’il  savait 
moins  que  les  bélins  accomplir  les  œuvres  d’amour. 

Or  y avait-il  non  guère  loin  de  là  un  qui  cultivait  son  propre 
héritage,  et  s’appelaitChromis,  hommeayantjà  passé  le  meilleur 
de  son  âge,  et  étant  tout  à l’heure  cassé.  Il  tenait  avec  soi  certaine 
petite  femme,  jeune  et  belle,  et  délicate,  pour  autant  mêmement 
qu'elle  était  de  la  ville,  et  avait  nom  Lycenion  ; laquelle,  voyant 
passer  tous  les  matins  Daphnis , qui  menait  ses  bêtes  en  pâture , 
et  le  soir  les  ramenait  au  tect , eut  envie  de  s’accointer  de  lui 
pour  en  faire  son  amoureux,  et  tant  le  guetta,  qu’une  fois  le 
trouva  seulet;  elle  lui  donna  une  flûte,  une  gauffre  à miel,  et 
une  panetière  de  peau  de  cerf;  mais  elle  n’osa  lui  rien  dire,  se 
doutant  qu’il  aimait  Chloé,  parce  qu’il  était  toujours  avec  elle; 
et  néanmoins  n’en  savait  autre  chose , sinon  qu’elle  les  avait  vus 
sourire  l’un  à l’autre  et  se  faire  des  signes.  Si  lit  entendre  à Chro- 
mis , un  matin , qu’elle  s’en  allait  voir  une  sienne  voisine  en  tra- 
vail d’enfant , suivit  les  jeunes  gens  pas  à pas , et  se  cachant  entre 
des  buissons  pour  n’être  point  aperçue , vit  de  là  tout  ce  qu’ils 
faisaient,  entendit  tout  ce  qu’ils  disaient  et  très-bien  sut  re- 
marquer comment  et  pour  quelle  cause  pleurait  le  pauvre  Da- 
phnis. Par  quoi  ayant  pitié  de  leur  peine , et  quand  et  quand 
considérant  que  double  occasion  de  bien  faire  se  présentait  à 
elle , l’une  de  les  instruire  de  leur  bien , l’autre  d’accomplir  son 
désir,  elle  usa  d’une  telle  finesse. 

Le  lendemain , feignant  d’aller  voir  sa  voisine  qui  travaillait 
d’enfant , elle  vient  droit  au  chêne  sous  lequel  était  Daphnis  avec 
Chloé,  et  contrefaisant  la  marrie  troublée  : « Hélas!  mon  ami, 
« dit-elle,  Daphnis,  je  te  prie,  aide-moi.  De  mes  vingt  oisons, 
« voilà  un  aigle  qui  m’en  emporte  le  plus  beau.  Mais  parce  qu’il 
« est  trop  pesant , l’aigle  ne  l’a  pu  enlever  jusque  sur  cette  roche 
« là-haut,  où  est  son  aire,  ains  est  allé  choir  avec  au  fond  du 
« vallon,  dedans  ce  bois  ici  : et  pour  ce,  je  te  prie,  mon  Daph- 
« nis , viens-y  avec  moi , car  toute  seule  j’ai  peur,  et  m’aide  à le 
« recourir.  Ne  veuille  souffrir  que  mon  compte  demeure  impar- 
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« fait.  A l’aventure  pourras-tu  bien  tuer  l’aigle  même , qui  ainsi 
« ne  ravira  plus  vos  agneaux  ni  vos  chevreaux;  et  Chloé , ce 
« temps  pendant,  gardera  vos  deux  troupeaux.  Tes  chèvres  la 
« connaissent  aussi  bien  comme  toi;  car  vous  êtes  toujours 
» ensemble.  » 

Daphnis,  ne  se  doutant  de  rien  , se  leva  incontinent,  prit  sa 
houlette  en  sa  main , et  s’en  fut  avec  Lycenion.  Elle  le  mena 
loin  de  Chloé,  dans  le  plus  épais  du  bois,  près  d’une  fontaine, 
où,  l’ayant  fait  seoir  : « Tu  aimes,  lui  dit-elle,  Daphnis,  tu  aimes 
« la  Chloé.  Les  Nymphes  me  l’ont  dit  cette  nuit.  Elles  me  sont 
« venues,  ces  Nymphes , conter  endormant  les  pleurs  que  tu 
« faisais  hier,  et  si  m’ont  commandé  que  je  t’ôtasse  de  cette  peine, 
« en  t'apprenant  l’œuvre  d’amour,  qui  n’est  pas  seulement  baiser 
« et  embrasser,  ni  faire  comme  les  béliers  et  boucquins  ; c’est 
« bien  autre  chose,  et  bien  plus  plaisante  que  tout  cela.  Par  quoi, 
« si  tu  veux  être  quitte  du  déplaisir  que  tu  en  as , et  trouver  l’aise 
ci  que  tu  y cherches,  ne  fais  seulement  que  te  donner  à moi  ap- 
a prenfci  joyeux  et  gaillard  ; et  moi , pour  l’amour  des  Nymphes, 
« je  te  montrerai  ce  qui  en  est.  » 

Daphnis  perdit  toute  contenance,  tant  il  fut  aise,  comme  un 
pauvre  garçon  de  village , jeune  et  amoureux.  Si  se  met  à genoux 
devant  Lycenion  , la  priant  à mains  jointes  de  tôt  lui  montrer 
ce  doux  métier,  afin  qu’il  pût  faire  à Chloé  ce  qu’il  désirait;  et 
comme  si  c’eût  été  quelque  grand  et  merveilleux  secret,  lui  pro- 
mit un  chevreau  de  lait . des  fromages  frais , de  la  crème , et  plu- 
tôt la  chèvre  avec.  Adonc  le  voyant  Lycenion  plus  naïf  et  plus 
simple  encore  qu’elle  n’avait  imaginé,  se  prit  à l’instruire  en 
cette  façon.  Elle  lui  commanda  de  s’asseoir  auprès  d’elle,  puis 
de  la  baiser  tout  ainsi  qu’ils  avaient  de  coutume  entre  eux , et 
en  la  baisant  de  l’embrasser,  et  finablement  de  se  coucher  à terre 
au  long  d’elle.  Comme  il  se  fut  assis,  qu’il  l’eut  baisée,  se  fut 
couché , elle , le  trouvant  en  état , le  souleva  un  peu , et  se  glissa 
sous  lui  ; puis  elle  le  mit  dans  le  chemin  qu’il  avait  jusque-là 
cherché , où  chose  ne  fit  qui  ne  soit  en  tel  cas  accoutumée , nature 
elle-même  du  reste  l’instruisant  assez. 

Finie  l’amoureuse  leçon,  Daphnis,  aussi  simple  que  devant, 
s’en  voulut  courir  vers  Chloé,  pour  lui  faire  tout  aussitôt  ce  qu’il 
venait  d’apprendre,  comme  s’il  eût  eu  peur  de  l’oublier.  Mais 
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Lycenion  le  retint , et  lui  dit  : « Il  faut  que  tu  saches  encore 
« ceci,  Daphnis  : c’est  que,  comme  j’étais  déjà  femme,  tu  ne 
« m’as  point  fait  mal  à ce  coup  ; car  un  autre  homme , il  y a déjà 
« quelque  temps , m’enseigna  cela  que  je  te  viens  d’apprendre , et 
« en  eut  mon  pucelage  pour  son  loyer.  Mais  Chloé , lorsqu’elle 
« luttera  cette  lutte  avec  toi,  la  première  fois  elle  criera  , elle 
« pleurera,  et  si  saignera,  comme  qui  l'aurait  tuée  : mais  n'aie 
* point  de  peur,  et  quand  elle  voudra  se  prêter  à toi , amène  la  ici , 
« afin  que,  si  elle  crie,  personne  ne  l’entende,  et  si  elle  pleure, 
« personne  ne  la  voie , et  si  elle  saigne , qu'elle  se  puisse  laver 
« eu  cette  fontaine.  Et  te  souvienne  cependant  que  je  t’ai  fait 
« homme  premier  que  Chloé.  » 

Après  lui  avoir  donné  ces  avis , Lycenion  s’en  alla  d’un  autre 
coté  du  bois  , faisant  semblant  de  chercher  encore  son  oison;  et 
Daphnis  alors,  songeant  à ce  qu’elle  lui  avait  dit,  ne  savait  plus 
s'il  oserait  rien  exiger  de  Chloé  outre  le  baiser  et  l’embrasser. 
Il  ne  voulait  poiut  la  faire  crier,  car  ce  lui  semblait  acte  d’en- 
nemi; ni  la  faire  pleurer,  car  c’eût  été  signe  qu’elle  eût  senti 
mal;  ou  la  faire  saigner,  car,  étant  novice , il  craignait  ce  sang, 
et  pensait  être  impossible  qu’il  sortît  du  sang,  sinon  d’une  bles- 
sure. Si  s’en  revint  du  bois,  en  résolution  de  prendre  avec  elle 
les  plaisirs  accoutumés  seulement  ; et  venu  à l’endroit  où  elle  était 
assise , faisant  un  chapelet  de  violettes , lui  controuva  qu’il  avait 
arraché  des  serres  mêmes  de  l’aigle  l'oison  de  Lycenion;  puis , 
l’embrassant , la  baisa  comme  Lycenion  l’avait  baisé  durant  le 
déduit , car  cela  seul  lui  pouvait-ii , à son  avis , faire  sans  danger  ; 
et  Chloé  lui  mit  sur  la  tête  le  chapelet  qu’elle  avait  fait , et  en 
même  temps  lui  baisait  les  cheveux , comme  sentant  à son  gré 
meilleur  que  les  violettes  ; puis  lui  donna  de  sa  panetière  à re- 
paître du  raisin  sec  et  quelques  pains,  et  souventefois  lui  prenait 
de  la  bouche  un  morceau,  et  le  mangeait,  elle,  comme  petits 
oiseaux  prennent  la  becquée  du  bec  de  leur  mère. 

Ainsi  qu’ils  mangeaient  ensemble,  ayant  moins  de  souci  de 
manger  que  de  s’entre-baiser,  une  barque  de  pêcheur  parut , qui 
voguait  au  long  de  la  côte.  Il  ne  faisait  vent  quelconque , et  était 
la  mer  fort  calme , au  moyen  de  quoi  ils  allaient  à rames,  et  ra- 
maient à la  plus  grande  diligence  qu’ils  pouvaient , pour  porter  en 
quelque  riche  maison  de  la  ville  leur  poisson  tout  frais  pêché  ; 
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et  ce  que  tous  mariniers  ont  accoutumé  de  faire  pour  alléger  leu* 
travail , ceux-ci  le  faisaient  alors  ; c’est  que  l’un  d’eux  chantait 
une  chanson  marine , dont  la  cadence  réglait  le  mouvement  des 
rames,  et  les  autres,  de  même  qu’en  un  chœur  de  musique, 
unissaient  par  intervalles  leur  voix  à celle  du  chanteur.  Or,  tant 
qu’ils  voguèrent  en  pleine  mer,  le  son,  dans  cette  étendue,  se 
perdait,  et  la  voix  s’évanouissait  en  l’air  ; mais  quand  ils  vinrent 
à passer  la  pointe  d’un  écueil  et  entrer  en  une  baie  profonde  en 
forme  de  croissant , on  ouït  bien  plus  fort  le  bruit  des  rames  , et 
bien  plus  distinctement  le  refrain  de  leur  chanson;  pource  que 
le  fond  de  la  baie  se  terminait  en  un  vallon  creux , lequel  recevant 
le  son , comme  le  vent  qui  s’entonne  dedans  une  flûte , rendait  un 
retentissement  qui  représentait  à part  le  bruit  des  rames,  et  la 
voix  des  chanteurs  à part , chose  plaisante  à ouïr.  Car,  comme 
une  voix  venait  d’abord  de  la  mer,  celle  qui  répondait  de  terre 
résonnait  d’autant  plus  tard , que  plus  tard  avait  commencé 
l’autre. 

Daplmis,  qui  savait  que  c’était  de  ce  retentissement,  ne  re* 
gardait  rien  qu’en  la  mer,  et  prenait  singulier  plaisir  à voir  la  bar- 
que voguer  vite , comme  volerait  un  oiseau , tâchant  à retenir 
quelque  chose  de  la  chanson  qu’il  pût  jouer  après  sur  sa  flûte. 
Mais  Chloé  n’ayant  jamais  ouï  ce  résonuement  de  la  voix,  qu’on 
appelle  écho , tournait  la  tête  tantôt  du  côté  de  la  mer,  lors- 
que les  pêcheurs  chantaient , tantôt  vers  le  bois,  cherchant  qui 
leur  répondait.  Eux  passés , tout  se  tut  en  la  mer  et  dans  le  val- 
lon ; et  Chloé  demandait  à Daphnis  si  derrière  l’écueil  y avait 
point  une  autre  mer,  une  autre  barque,  et  d’autres  rameurs  qui 
chantassent.  U se  prit  doucement  à sourire,  et  plus  doucement 
encore  la  baisa  ; puis , lui  mettant  sur  la  tête  le  chapelet  de  vio- 
lettes , commença  à lui  conter  la  fable  d’Écho , lui  demandant , 
pour  loyer  de  lui  faire  ce  beau  conte , dix  autres  baisers.  Si  lui 
dit  : « 11  y a,  ma  mie,  plusieurs  sortes  de  Nymphes  : les  unes 
<•  sont  Nymphes  des  bois , les  autres  des  prés  et  des  eaux , toutes 
« belles , toutes  savantes  en  l’art  de  chanter  ; et  fille  d’une  d’elles 
« fut  jadis  Écho,  mortelle,  pource  qu’elle  était  née  d’un  père 
« mortel  ; belle , comme  fille  de  belle  mère.  Elle  fut  nourrie  par 
» les  Nymphes  et  apprise  par  les  Muses,  qui  lui  montrèrent  à 
« jouer  de  la  flûte , à former  des  sons  sur  la  lyre  et  sur  la  cithare , 
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« et  lui  enseignèrent  toute  sorte  de  chant;  si  qu’étant  jà  venue  en 
< la  fleur  de  son  âge,  elle  chantait  avec  les  Nymphes  et  ehan- 

• tait  avec  les  Muses  : mais  elle  fuyait  les  mâles , autant  les  dieux 

• que  les  hommes,  aimant  la  virginité.  Pan  se  courrouça  con- 
« tre  elle , jaloux  de  ce  qu'elle  chantait  si  bien , et  dépité  de  ne 
« pouvoir  jouir  de  sa  beauté.  Il  rendit  furieux  les  pâtres  et 
« chevriers  du  pays , qui , comme  loups  ou  chiens  enragés , se 
«jetèrent  sur  la  pauvre  fille,  la  déchirèrent  chantant  encore, 
« et  çà  et  là  dispersèrent  ses  membres  pleins  d’harmonie.  Terre 
« les  reçut  en  faveur  des  Nymphes , conserva  son  chant , retint 
« sa  musique , et  depuis , par  le  vouloir  des  Muses , imite  les  voix 
« et  les  sons,  représente , comme  faisait  la  pucelle  de  son  vivant , 

« hommes,  dieux,  bétes,  instruments,  et  Pan  quand  il  joue 

* de  la  flûte;  lequel,  entendant  contrefaire  son  jeu , saute  et 
« court  par  les  montagnes , non  pour  autre  envie , mais  cherchant 

* où  est  l’écolier  qui  se  cache  et  répète  son  jeu , sans  qu’il  le  voie 
« ni  connaisse.  « 

Daphnis  ayant  fait  ce  conte,  Chloé  le  baisa , non-seulement 
dix  fois,  comme  il  avait  demandé,  mais  beaucoup  plus.  Car 
Écho  redit,  peu  s’en  faut,  tout  ce  qu’il  avait  dit,  comme  pour 
témoigner  qu’il  n’avait  point  menti. 

La  chaleur  allait  tous  les  jours  de  plus  en  plus  augmentant , 
parce  que  le  printemps  finissait  et  l’été  commençait  ; et  aussi 
avaient-ils  de  nouveaux  passe-temps  convenables  à la  saison  d’été. 
Daphnis  nageait  dans  les  rivières , Chloé  se  baignait  dans  les 
fontaines  ; il  jouait  de  la  llûte  à l’envi  des  pins  que  les  vents  fai- 
saient résonner;  elle  chantait  à l’encontre  des  rossignols  à qui 
mieux  mieux.  Ensemble  ils  chassaient  aux  cigales , prenaient  des 
sauterelles,  cueillaient  les  fleurs,  croulaient  les  arbres,  man- 
geaient les  fruits  ; et  à la  tin  se  couchèrent  tous  deux  sous  une 
même  peau  de  chèvre , nue  à nu  ; et  lors  eût  Chloé  facilement 
été  faite  femme , si  Daphnis  n'eût,  craint  de  lui  faire  sang  ; de 
quoi  il  avait  si  belle  peur,  qu’appréhendant  de  n 'être  pas  tou- 
jours maître  de  soi,  souvent  il  empêchait  Chloé  de  se  dépouiller 
toute  nue , tellement  qu’elle-même  s’en  étonnait  ; mais  elle  avait 
houte  de  lui  en  demander  la  cause. 

Il  y eut  durant  cet  été  grande  presse  et  pourchas  amoureux 
autour  de  Chloé  pour  l’avoir  eu  mariage  ; et  venait-on  de  tous 
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côtés  la  demander  à Dryas.  Aucuns  lui  portaient  des  présents,  et 
tous  lui  faisaient  de  grandes  promesses;  tellement  que  Napé, 
mue  d'avarice,  lui  conseillait  de  la  marier,  et  ne  tenir  point 
plus  longtemps  une  fille  si  grande  en  sa  maison  ; que  si  on  ne 
se  hâtait  de  lui  donner  mari , elle  pourrait  à l’aventure  bientôt , 
en  gardant  ses  bêtes  par  les  champs , perdre  son  pucelage , et  se 
marier  pour  des  pommes  ou  des  roses  avec  quelque  berger;  et 
ce,  disait  Napé,  valait  mieux,  pour  le  bien  d’elle  et  d’eux  aussi, 
la  faire  maîtresse  de  la  maison  de  quelque  bon  laboureur,  et 
prendre  ce  qu’on  leur  offrirait,  qu’ils  garderaient  à leur  pro- 
pre fils.  Car,  non  guère  auparavant , leur  était  né  un  petit  gar- 
çon. Et  Dryas  lui-même  quelquefois  se  laissait  aller  à ces  rai- 
sons ; aussi  que  chacun  lui  faisait  des  offres  bien  au  delà  de  ce 
que  méritait  une  simple  bergère  : mais  considérant  puis  après 
que  la  fille  n’était  pas  née  pour  s’allier  en  paysannerie , et  que 
s’il  arrivait  qu’un  jour  elle  retrouvât  sa  famille,  elle  les  ferait 
tous  heureux , il  différait  toujours  d’en  rendre  certaine  réponse, 
et  les  remettait  d’une  saison  à l’autre,  dont  lui  venait  à lui  ce- 
pendant tout  plein  de  présents  qu’on  lui  faisait. 

Ce  que  Chloé  entendant  en  était  fort  déplaisante,  et  toutefois 
fut  longtemps  sans  vouloir  dire  à Daphnis  la  cause  de  son  en- 
nui. Mais  voyant  qu’il  l’en  pressait  et  importunait  souvent,  et 
s’ennuyait  plus  de  n’en  rien  savoir  qu’il  n’aurait  pu  faire  après  l’a- 
voir su,  elle  lui  conta  tout  : combien  ils  étaient  de  poursuivants 
qui  la  demandaient  ; combien  riches;  les  paroles  que  disait  Napé 
à celle  fin  de  la  faire  accorder , et  comment  Dryas  n’y  avait  point 
contredit,  mais  remettait  le  tout  aux  prochaines  vendanges. 
Daphnis,  oyant  telles  nouvelles,  à peine  qu’il  ne  perdît  sens  et 
entendement , et  se  séant  à terre,  se  prit  à pleurer,  disant  qu’il 
mourrait  si  Chloé  cessait  de  venir  aux  champs  garder  les  bêtes 
avec  lui , et  que  non  lui  seulement , mais  que  les  brebis  et  mou- 
tons en  mourraient  de  déplaisir,  s’ils  perdaient  une  telle  bergère. 
Puis,  y ayant  un  peu  pensé,  il  reprit  courage , et  se  mit  en  tête 
qu'il  la  pourrait  avoir  lui-même,  s’il  la  demandait  à son  père, 
espérant  facilement  l’emporter  sur  tous  les  autres,  et  leur  être 
préféré.  Une  chose  pourtant  le  troublait;  Lamon  n’était  pas  ri- 
che ; ce  seul  point  lui  affaiblissait  fort  son  espéranee.  Toutefois 
il  se  résolut , quoi  qu’il  en  pût  arriver , de  la  demander  à femme  ; 
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et  Chloé  même  en  fut  d’avis.  Si  n’en  osa  de  prime  abord  rien 
dire  à Lamon , mais  découvrit  plus  hardiment  son  amour  à 
Myrtale , et  lui  tint  propos  comme  il  désirait  épouser  Chloé. 

Myrtale  la  nuit  en  parla  à son  mari.  Mais  Lamon  le  trouva 
fort  mauvais,  et  appela  sa  femme  bête,  de  vouloir  marier  à une 
fille  de  simples  bergers , tel  gars , à qui  elle  savait  bien  que  les 
marques  et  enseignes  trouvées  quand  et  lui  promettaient  autre 
fortune , et  qui  un  jour  ou  l’autre,  étant  reconnu  des  siens , les 
pourrait , eux , non -seulement  affranchir  de  servitude , mais  les 
faire  maîtres  de  meilleure  et  de  plus  grande  terre  que  celle  qu’ils 
tenaient  comme  serfs.  Myrtale  toutefois  craignant  que  lo  garçon 
épris  d’amour , s’il  perdait  ainsi  tout  espoir  de  ce  que  tant  il  dé- 
sirait , ne  fût  capable  de  quelque  funeste  résolution,  lui  allégua 
d’autres  motifs  et  prétextes  de  refus  : « Nous  sommes,  ce  lui 
« dit-elle , pauvres , mon  enfant , et  avons  besoin  d’une  fille  qui 
« nous  apporte , plutôt  qu’à  qui  il  faille  donner  : au  contraire , 
«<  ils  sont  riches , eux , et  si  veulent  avoir  un  mari  qui  leur 
« donne.  Mais  va , fais  tant  envers  Chloé , et  elle  envers  son 
« père , qu’il  ne  nous  demande  pas  grand’chose , et  qu’il  te  la 
« donne  en  mariage.  Sans  doute  elle  t’aime  aussi , et  elle  ai- 
« mera  bien  mieux  coucher  avec  toi  pauvre  et  beau , qu’avec  pas 
« un  de  ceux-là , qui  sont  riches  et  laids  comme  marmots.  » 

Myrtale  crut  par  ce  moyen  avoir  doucement  éconduit  Daphnis; 
car  elle  tenait  pour  tout  assuré  que  jamais  Dryas  n’y  consen- 
tirait, ayant  en  main  de  plus  riches  partis  qui  lui  offraient 
beaucoup  de  bien.  Daphnis,  quant  à lui , ne  se  pouvait  plaindre 
de  la  réponse,  mais  se  voyant  si  loin  d’espérance,  fit  ce  que  les 
amants  qui  sont  pauvres  ont  accoutumé  de  faire  : il  se  prit  à 
pleurer,  et  invoqua  les  Nymphes,  lesquelles  la  nuit  ensuivante , 
ainsi  qu’il  dormait , s’apparurent  à lui  en  même  forme  et  ma- 
nière que  la  première  fois  ; et  lui  dit  la  plus  âgée  d’elles  : « A 
« un  autre  dieu  touche  le  soin  du  mariage  de  Chloé  : nous  te 
« donnerons,  nous,  de  quoi  gagner  Dryas.  Le  bateau  des  Mé- 
« thymniens,  dont  tes  chèvres  broutèrent  le  lien  l’année  passée, 

« fut  ce  jour-là  par  les  vents  emporté  bien  loin  de  terre  : mais 

* d’autres  souffles  la  nuit  le  jetèrent  contre  la  côte,  où  il  périt 

* et  tout  ce  qui  était  dedans , sinon  qu’avec  le  débris  l’onde 
« poussa  sur  la  grève  une  bourse  de  trois  cents  écus , et  est  là 
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« couverte  d'algue,  près  d’un  dauphin  mort,  qui  a été  cause  que 
« nu)  passant  ne  s’en  est  encore  approché , fuyant  un  chacun  la 
« puanteur  de  cette  pourriture.  Vas-y,  prends  la  bourse,  et  la 
« donne.  Ce  sera  assez  à cette  heure  pour  montrer  que  tu  n’es 
« point  pauvre  : mais  un  temps  viendra  que  tu  seras  riche.  » 
Aussitôt  dites  ces  paroles,  elles  disparurent  avec  la  nuit;  et 
le  jour  commençant  à poindre , Daphnis  se  leva  tout  joyeux  , 
chassa  ses  bêtes  aux  champs  avec  les  sons  accoutumés , et  ayant 
baisé  Chloé,  salué  les  Nymphes,  s’en  courut  au  bord  de  la  mer, 
comme  s’il  eût  voulu  s’asperger ;d’eau  marine.  Là , se  promenant 
sur  le  sable,  il  allait  partout  regardant  s’il  trouverait  point  ces 
trois  cents  écus,  à quoi  il  n’eut  pas  grand’peine  : car  la  mau- 
vaise odeur  du  dauphin  corrompu  lui  donna  incontinent  au  nez , 
et  lui  servit  de  guide  jusqu’au  lieu,  où  ayant  écarté  les  algues, 
il  trouva  dessous  la  bourse  pleine,  qu’il  enleva,  et  la  mit  dans 
sa  panetière.  Mais  il  ne  partit  point  de  là  qu’il  n’eût  adoré  et 
remercié  les  Nymphes,  et  même  la  mer;  car,  tout  berger  qu’il 
était , il  aimait  la  mer  alors , et  elle  lui  semblait  douce  et  bonne 
plus  que  la  terre  pource  qu’elle  l'aidait  à parvenir  au  mariage 
de  son  amie.  Étant  saisi  de  cet  argent,  il  n’attendit  pas  davan- 
tage; ainsi  s’estimant  le  plus  riche,  non  pas  seulement  de  tous 
les  paysans  de  là  entour , mais  aussi  de  tous  les  vivants , s’en  alla 
droit  à Chloé,  lui  conta  le  songe  qu’il  avait  eu,  lui  montra  la 
bourse  qu’il  avait  trouvée , et  lui  dit  de  garder  leurs  bêtes  jus- 
qu’à ce  qu’il  fût  de  retour  ; puis  prit  sa  course  vers  Drvas , le- 
quel il  trouva  battant  le  blé  dans  l’aire  avec  sa  femme  Napé.  Si 
lui  commença  un  brave  propos,  en  lui  disant  ces  paroles  : 

« Donne-moi  Chloé  en  mariage.  Je  sais  bien  jouer  de  la  flûte 
» je  sais  bien  besogner  aux  vignes  et  aux  arbres , labourer  la  terre, 
« vanner  le  blé  au  vent;  et  comment  je  sais  gouverner  les  bêtes , 
« elle-même  Chloé  te  le  peut  témoigner.  Onmebailla  aucommen- 
« cernent  cinquante  chèvres  ; je  les  ai  fait  multiplier  deux  fois  au- 

* tant;  et  si  ai  élevé  de  beaux  et  grands  boucs  jusqu’à  dix , là  où 
« premièrement  n’en  ayant  que  deux , nous  fallait  la  plupart  du 
« temps  mener  nos  chèvres  ailleurs;  et  si  suis  jeune  et  votre 
« voisin , de  qui  nul  ne  se  saurait  plaindre.  Une  chèvre  m’a 
« nourri , comme  Chloé  une  brebis  ; et , bien  que  pour  tant  de 

* choses  je  dusse  être  préféré  aux  autres  qui  la  demandent,  en- 
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« core  te  donnerai-je  plus  qu’eux.  Ils  te  donneront,  eux,  quelques 
« chèvres,  quelques  moutons,  quelque  couple  de  bœufs  galeux, 
« du  blé  de  quoi  nourrir  trois  poules;  mais  moi,  voici  trois  cents 
« écus.  Seulement,  je  te  prie,  que  personne  n’ensache  rien , non 
« pas  même  mon  père  Lamon.  » En  disant  ces  mots , il  lui  dé- 
livra l’argent , et  le  baisa  quant  et  quant. 

Dryas  et  Napé , voyant  si  grosse  somme  de  deniers  qu’ils  n’en 
avaient  jamais  tant  vu  ensemble,  lui  promirent  aussitôt  qu’il 
aurait  Chloé  pour  sa  femme,  et  dirent  qu’ils  feraient  bien  trou- 
ver bon  ce  mariage  à Lamon.  Si  demeurèrent  Daphnis  et  Napé 
à chasser  les  bœufs  sur  l’aire , et  faire  sortir  avec  la  herse  le  blé 
des  épis,  pendant  que  Dryas,  ayant  premièrement  serré  la  bourse 
et  l’argent , s’en  alla  devers  Lamon  et  Myrtale,  pour  leur  deman- 
der, à vrai  dire  au  rebours  de  la  coutume,  leur  jeune  garçon  en 
mariage. 

Il  les  trouva  qu'ils  mesuraient  l’orge  après  l’avoir  vannée,  et 
se  plaignaient  qu'à  grand' peine  en  recueillaient-ils  autant  comme 
ils  en  avaient  semé.  11  les  réconforta,  disant  qu’ainsi  était-il  par- 
tout; puis  leur  demanda  Daphnis  à mari  pour  Chloé , et  leur  dit 
que,  combien  que  d’autres  lui  offrissent  et  donnassent  beaucoup 
pour  l’accorder,  il  ne  voulait  d’eux  rien  avoir,  ains  plutôt  était 
prêt  à leur  donner  du  sien.  Car  ils  ont , disait-il , été  nourris  en- 
semble, et,  gardant  leurs  bêtes  aux  champs,  se  sont  pris  l’un 
l’autre  en  telle  amitié,  qu’il  serait  maintenant  malaisé  de  les 
séparer;  et  si  étaient  bien  d’âge  tous  deux  pour  coucher  ensem- 
ble. Il  leur  alléguait  ces  raisons  et  assez  d’autres , comme  celui 
qui , pour  loyer  de  les  persuader,  avait  reçu  trois  cents  écus. 

Lamon  ne  pouvant  plus  s’excuser  sur  sa  pauvreté,  puisque 
les  parents  mêmes  de  la  fille  l’eu  priaient,  ni  sur  l’âge  de  Da- 
phnis , car  il  était  déjà  en  son  adolescence  bien  avant , n’osa 
néanmoins  dire  encore  à quoi  tenait  qu’il  n’y  consentît , qui  était 
que  tel  parentage  ne  convenait  point  à Daphnis  ; mais  après  y 
avoir  un  peu  de  temps  pensé , il  lui  répondit  en  cette  sorte  : 
« Vous  êtes  gens  de  bien  de  préférer  vos  voisins  à des  étrangers, 
« et  de  n’aimer  point  plus  la  richesse  que  l’honnête  pauvreté. 
« Veuillent  Pan  et  les  Nymphes  vous  en  récompenser  ! Et  quant 
« à moi,  je  vous  promets  que  j’ai  autant  d’envie  comme  vous 
« que  ce  mariage  se  fasse  ; autrement  serais-je  bien  insensé , me 


Digitized  by  Google 


402 


LES  PASTOBALES  DE  LONGES. 


« voyant  déjà  sur  l’âge  et  ayant  plus  besoin  d’aide  que  jamais, 
« si  je  n’estimais  un  grand  heur  d’être  allié  de  votre  maison  ; et 
« si  est  Chloé  telle  que  l’on  la  doit  souhaiter,  belle  et  bonne  fille, 
.<  et  où  il  n’y  a que  redire.  Mais  étant  serf  comme  je  suis , je  n’ai 
« rien  dont  je  puisse  disposer,  ains  faut  que  mon  maître  le  sache 
« et  qu’il  y consente.  Or  donc  différons  , je  vous  prie  , les  noces 
« jusques  aux  vendanges , car  il  doit,  au  dire  de  ceux  qui  nous 
« viennent  de  la  ville , se  trouver  alors  ici  ; et  lors  ils  seront  mari 
« et  femme,  et  en  attendant  s’aimeront  comme  frère  et  sœur. 
« Mais  veux-tu  que  je  te  dise?  tu  prétends  pour  gendre,  Dryas , 
« un  qui  vaut  trop  mieux  que  nous.  » Cela  dit,  il  le  baisa  et  lui 
présenta  à boire  ; car  il  était  jà  près  de  midi  ; et  le  convoya 
au  retour  quelque  espace  de  chemin,  lui  faisant  caresses  in- 
finies. 

Mais  Dryas,  qui  n’avait  pas  mis  en  oreille  sourde  les  dernières 
paroles  de  La  mon,  s’en  allait  songeant  en  lui-même  qui  pou- 
vait être  Daphnis  : « Une  chèvre  fut  sa  nourrice , les  dieux  ont 
« eu  soin  de  lui.  11  est  beau,  et  ne  tient  en  rien  de  ce  vieillard  ca- 
« mus  ni  de  sa  femme  pelée.  Il  a trouvé  à son  besoin  ces  trois 
« cents  écus;  à peine  pourrait  un  chevrier  finer  autant  de  noi- 
« settes.  N’aurait-il  point  été  exposé  comme  Chloé?  Lamon  l’au- 
« rait-il  point  trouvé , comme  moi  cette  petite,  avec  telles  mar- 
« ques  et  enseignes  comme  j’en  trouvai  quanta  elle?  O Pan,  et 
« vous,  Nymphes,  veuillez  qu’il  soit  ainsi!  A l'aventure,  un  jour 
« Daphnis  , reconnu  de  ses  parents,  pourra  bien  faire  connaître 
« ceux  de  Chloé  aussi.  » 

Dryas  s’en  allait  discourant  et  rêvant  ainsi  en  lui-même  jus- 
qu’à son  aire , où  il  trouva  le  gars  en  grande  dévotion  d’ouïr 
quelles  nouvelles  il  apportait.  Si  le  réconforta  en  l’appelant  de 
tout  loin  son  gendre;  lui  promit  les  noces  sans  faute  aux  pro- 
chaines vendanges,  luidonna  la  main,  foi  de  laboureur,  que  Chloé 
jamais  ne  serait  à autre  que  lui.  Daphnis  aussitôt,  sans  vouloir 
ni  boire  ni  manger , s’en  recourut  vers  elle  ; et  l’ayant  trouvée 
qui  tiraitses  brebis  et  faisait  des  fromages , il  lui  annonça  la  bonne 
nouvelle  de  leur  futur  mariage , et  de  là  en  avant  ne  feignait  de 
la  baiser  devant  tout  le  monde,  comme  sa  fiancée,  et  l’aider  en 
toutes  ses  besognes , tirait  les  brebis  dans  les  seilles , faisait  pren- 
dre le  lait  pour  en  faire  des  fromages,  mettait  les  agneaux  sous 
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leur  mère,  comme  aussi  ses  chevreaux  a lui;  puis  quand  tout 
ceia  était  fait,  ils  se  baignaient , mangeaient,  buvaient  ; puis  al- 
laient en  quête  des  fruits  mûrs , dont  y avait  grande  abondance , 
pource  que  c’était  après  l’août,  dans  la  richesse  de  l’automne  ; 
force  poires  de  bois,  force  nèfles  et  azeroles,  force  pommes  de 
coing , les  unes  à terre  tombées , les  autres  aux  branches  des 
arbres.  A terre  elles  avaient  meilleure  senteur,  aux  branches 
elles  étaient  plus  fraîches;  les  unes  sentaient  comme  malvoisie, 
les  autres  reluisaient  comme  or. 

Parmi  ces  pommiers,  un  ayant  été  déjà  tout  cueilli,  n’avait 
plus  ni  feuille  ni  fruit.  Les  branches  étaient  nues , et  n’était  de- 
meuré qu’une  seule  pomme  à la  cime  de  la  plus  haute  branche. 
La  pomme , belle  et  grosse  à merveille , sentait  aussi  bon  et  mieux 
que  pas  une  ; mais  qui  avait  cueilli  les  autres  n’avait  osé  monter 
si  haut , ou  ne  s’était  soucié  de  l’abattre  ; ou  possible  une  si  belle 
pomme  était  réservée  pour  un  pasteur  amoureux.  Daphnis  ne 
l’eut  pas  sitôt  vue,  qu’il  se  mit  en  devoir  de  l’aller  cueillir.  Chloé 
l’en  voulut  garder,  mais  il  n’en  tint  compte  : pourquoi  elle,  peu- 
reuse et  dépite  de  n’être  point  écoutée,  s’en  fut  où  étaient  leurs 
troupeaux  ; et  Daphnis , montant  au  fin  faîte  de  l’arbre , attei- 
gnit la  pomme  qu’il  cueillit , et  la  lui  porta , et  la  voyant  malcon- 
tente, lui  dit  telles  paroles  : « Cette  pomme,  Chloé  ma  mie , les 
« beaux  jours  d’été  l’ont  fait  naître,  un  bel  arbre  l’a  nourrie; 
« puis  mûrie  par  le  soleil , fortune  l’a  conservée.  J’eusse  été 
« aveugle  vraiment  de  ne  la  pas  voir  là , et  sot  l’ayant  vue  de  l’y 
« laisser,  pour  qu’elle  tombât  à terre , et  fût  foulée  aux  pieds 
« des  bêtes,  ou  envenimée  de  quelque  serpent  qui  eût  frayé  au 
« long;  ou  bien  demeurant  là- haut,  regardée,  admirée,  enviée, 

« eût  été  gâtée  par  le  temps.  Une  pomme  fut  donuée  à Vénus 
« comme  à la  plus  belle;  tu  mérites  aussi  bien  le  prix.  Ayaut 
« même  beauté  l’une  et  l’autre,  vous  avez  juges  pareils.  Il  était 
« berger,  lui;  moi,  je  suis  chevrier.  » 

Disant  ces  mots , il  mit  la  pomme  au  giron  de  Chloé  ; et  elle, 
comme  il  s’approcha , le  baisa  si  soèvement , qu’il  n’eut  point 
de  regret  d’être  monté  si  haut , pour  un  baiser  qui  valait  mieux 
à son  gré  que  les  pommes  d’or. 
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Cependant  uu  des  gens  du  maître  de  Lamon,  envoyé  de  la 
ville,  lui  apporta  nouvelles  que  leur  commun  seigneur  viendrait 
un  peu  devant  les  vendanges  voir  si  la  guerre  aurait  point  fait 
de  dommage  en  ses  terres;  à l’occasion  de  quoi  Lamon  , étant 
la  saison  avancée  et  passé  le  temps  des  chaleurs,  accoutra  dili- 
gemment logis  et  jardins,  pour  que  le  maître  n’y  vît  rien  qui  ne 
fût  plaisanta  voir.  Il  cura  les  fontaines,  afln  que  l’eau  en  fût  plus 
nette  et  plus  claire;  il  ôta  le  fumier  de  la  cour,  crainte  que  la 
mauvaise  odeur  ne  lui  en  fâchât;  il  mit  en  ordre  le  verger,  afin 
qu’il  le  trouvât  plus  beau. 

Vrai  est  que  le  verger  de  soi  était  une  bien  belle  et  plaisante 
chose,  et  qui  tenait  fort  de  la  magnificence  des  rois.  Il  s’éten- 
dait environ  demi-quart  de  lieue  en  longueur,  et  était  en  beau 
site  élevé,  ayant  de  largeur  cinq  cents  pas,  si  qu’il  paraissait  à 
l’œil  comme  un  carré  allongé.  Toutes  sortes  d’arbres  s’y  trou- 
vaient : pommiers,  myrtes,  mûriers,  poiriers,  comme  aussi  des 
grenadiers,  des  figuiers,  des  oliviers,  en  plus  d’un  lieu  de 
la  vigne  haute  sur  les  pommiers  et  les  poiriers , où  raisin  et  fruits 
mûrissant  ensemble,  l’arbre  et  la  vigne  entre  eux  semblaient 
disputer  de  fécondité.  C’étaient  là  les  plants  cultivés;  mais  il  y 
avait  aussi  des  arbres  non  portant  fruit  et  croissant  d’eux-mê- 
mémes , tels  que  platanes , lauriers , cyprès , pins  ; et  sur  ceux- 
là  , au  lieu  de  vigne , s’étendaient  des  lierres , dont  les  grappes , 
grosses  etjà  noircissantes,  contrefaisaient  le  raisin.  Les  arbres 
fruitiers  étaient  au-dedans  vers  le  centre  du  jardin,  comme 
pour  être  mieux  gardés,  les  stériles  aux  orées  tout  alcntourcomme 
un  rempart;  et  tout  cela  clos  et  environné  d’un  petit  mur  sans 
ciment.  Au  demeurant , tout  y était  bien  ordonné  et  distribué, 
les  arbres  par  le  pied  distants  les  uns  des  autres;  mais  leurs 
branches  par  en  haut  tellement  entrelacées,  que  ce  qui  était  de 
nature  semblait  exprès  artifice.  Puis  y avait  des  carreaux  de 
fleurs,  desquelles  nature  en  avait  produit  aucunes,  et  l’art  de 
l’homme  les  autres;  les  roses , les  œillets,  les  lis  y étaient  venus 
moyennant  l’œuvre  de  l’homme;  les  violettes  , le  narcisse,  les 
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marguerites , ae  la  seule  nature.  Bref,  il  y avait  de  l’ombre  en  été, 
des  fleurs  au  printemps,  des  fruits  en  automne,  et  en  tout  temps 
toutes  délices. 

On  découvrait  de  là  grande  étendue  de  plaine,  et  pouvait-oD 
voir  les  bergers  gardant  leurs  troupeaux  et  les  bêtes  emmi  les 
champs;  de  là  se  voyait  en  plein  la  mer  et  les  barques  allant  et 
venant  au  long  de  la  côte,  plaisir  continuel  joint  aux  autresagré- 
inents  de  ce  séjour.  Et  droit  au  milieu  du  verger,  à la  croisée  de 
deux  allées  qui  le  coupaient  en  long  et  en  large,  y avait  un  temple 
dédié  à Bacchus  avec  un  autel , l’autel  tout  revêtu  de  lierre , et  le 
temple  couvert  de  vigne.  Au-dedans  étaient  peintes  les  histoiresde 
Bacchus;  Sémélé  qui  accouchait,  Ariane  qui  dormait,  Lycurgue 
lié , Penthée  déchiré, les  Indiens  vaincus,  les  Tyrrhéniens  chan- 
gés eu  dauphins,  partout  des  Satyres  gaiement  occupés  aux  pres- 
soirs et  à la  vandange,  partout  des  Bacchantes  menant  des  dan- 
ses. Pan  n’y  était  point  oublié,  ains  était  assis  sur  une  roche, 
jouant  de  sa  flûte,  en  manière  qu’il  semblait  qu’il  jouât  une  note 
commune,  et  aux  Bacchantes  qui  dansaient,  et  aux  Satyres  qui 
foulaient  la  vendange. 

Le  verger  étant  tel  d’assiette  et  de  nature,  Lamon  encore  l’ap- 
propriait de  plus  en  plus , ébranchant  ce  qui  était  sec  et  mort 
aux  arbres,  et  relevant  les  vignes  qui  tombaient.  Tous  les  jours 
il  mettait  sur  la  tête  de  Bacchus  un  chapeau  de  fleurs  nouvel- 
les; il  conduisait  l’eau  de  la  fontaine  dedans  les  carreaux  où 
étaient  les  fleurs  ; car  il  y avait  dans  ce  verger  une  source  vive 
que  Daphnis  avait  trouvée,  et  pour  ce  l’appelait-on  la  fontaine 
de  Daphnis,  de  laquelle  on  arrosait  les  fleurs.  Et  à lui , Lamon 
lui  recommandait  qu’il  engraissât  bien  ses  chèvres  le  plus  qu’il 
pourrait,  parce  que  le  maître  ne  faudrait  à les  vouloir  voir 
comme  le  reste , n’ayant  de  longtemps  visité  ses  terres  et  son 
détail. 

Mais  Daphnis  n’avait  pas  peur  qu’il  ne  fût  loué  de  quiconque 
verrait  son  troupeau;  car  il  l'avait  accru  du  double,  et  mon- 
trait deux  fois  autant  de  chèvres  comme  on  lui  en  avait  baillé, 
n’en  ayant  le  loup  ravi  pas  une;  et  si  étaient  en  meilleur  point 
et  plus  grasses  que  les  ouailles.  Afin  néanmoins  que  son  maître 
en  eût  de  tant  plus  affection  de  le  marier  où  il  voulait,  il  em- 
ployait toute  la  peine,  soin  et  diligence  qu’il  pouvait,  à les  ren- 
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dre  belles,  les  menant  aux  champs  dès  le  plus  matin,  et  ne  les 
ramenant  qu’il  ne  fût  bien  tard.  Deux  fois  le  jour  il  les  faisait 
boire , et  leur  cherchait  tous  les  endroits  où  il  y avait  meilleure 
pâture  ; il  se  souvint  aussi  d’avoir  des  battes  neuves , force  seil- 
les  à traire,  et  des  éclisses  plus  grandes;  enfin,  tant  il  y mettait 
d’amour  et  de  souci , il  leur  oignait  les  cornes , il  leur  peignait 
le  poil  : à les  voir  on  eût  dit  proprement  que  c’était  le  troupeau 
sacré  du  dieu  Pan.  Chloé  en  avait  la  moitié  de  la  peine,  et , ou- 
bliant ses  brebis , était  la  plupart  du  temps  embesognée  après 
les  chèvres  ; et  Daphnis  croyait  qu’elles  semblaient  belles  à cause 
que  Chloé  y mettait  la  main. 

Eux  étant  ainsi  occupés , vint  un  second  messager  dire  qu’on 
vendangeât  au  plus  tôt,  et  qu’il  avait  charge  de  demeurer  là  jus- 
qu’à ce  que  le  vin  fût  fait , pour,  puis  après , s’en  retourner  en 
la  ville  quérir  leur  maître,  qui  ne  viendrait  sinon  au  temps  de 
cueillir  les  derniers  fruits,  sur  la  fin  de  l’automne.  Ce  messa- 
ger s’appelait  Eudrome , qui  vaut  autant  dire  comme  coureur, 
et  était  son  métier  de  courir  partout  où  on  l’envoyait.  Chacun 
s’efforça  de  lui  faire  la  meilleure  chère  qu’on  pouvait.  Et  cepen- 
dant ils  se  mirent  tous  à vendanger,  si  qu’en  peu  de  jours  on  eut 
dépouillé  la  vigne,  pressé  le  raisin , mis  le  vin  dans  les  jarres , 
laissant  une  quantité  des  plus  belles  grappes  aux  branches  pour 
ceux  qui  viendraient  de  la  ville , afin  qu’ils  eussent  une  image 
du  plaisir  de  la  vendange , et  pensassent  y avoir  été. 

Quand  Eudrome  fut  près  de  s’en  aller,  Daphnis  lui  fit  don  de 
plusieurs  choses,  mêmementde  ce  que  peut  donner  un  chevrier, 
comme  de  beaux  fromages , d’un  petit  chevreau , d’une  peau  de 
chèvre  blanche , ayant  le  poil  fort  long , pour  se  couvrir  l’hiver 
(luand  il  allait  en  course;  dont  il  fut  bien  aise,  baisa  Daphnis. 
en  lui  promettant  dire  de  lui  tous  les  biens  du  monde  à leur 
maître.  Ainsi  s’en  retourna  le  coureur  à la  ville,  bien  affectionne 
en  leur  endroit  ; et  Daphnis  demeura  aux  champs  en  grand  souci 
avec  Chloé.  Elle  avait  bien  autant  de  peur  pour  lui  que  lui-même 
songeant  que  c’était  un  jeune  garçon  qui  n’avait  jamais  rien  vu 
sinon  ses  chèvres , la  montagne , les  paysans  et  Chloé , et  bientôt 
allait  voir  son  maître , dont  à peine  il  avait  ouï  le  nom  avant 
cette  heure-là.  Elle  s’inquiétait  aussi  comment  il  parlerait  à ce 
maître,  et  était  en  grand  émoi  touchant  leur  mariage,  ayant 
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peur  qu’il  ne  s’en  allât  comme  un  songe  en  fumée  ; tellement  que 
pour  ces  pensers  leurs  ordinaires  baisers  étaient  mêlés  de  crainte, 
et  leurs  embrassements  soucieux,  ou  ils  demeuraient  longtemps 
serrés  dans  les  bras  l’un  de  l’autre  ; et  semblait  que  déjà  ce 
maître  fût  venu , et  que  de  quelque  part  il  les  eût  pu  voir.  Comme 
ils  étaient  en  cette  peine,  encore  leur  survint-il  un  trouble  nou- 
veau. 

Il  y avait  là  auprès  un  bouvier  nommé  Lampis,  de  naturel 
malin  et  hardi , qui  pourchassait  aussi  avoir  Cliloé  en  mariage , 
et  à Lamon  avait  fait  pour  cela  plusieurs  présents , lequel  ayant 
senti  le  vent  que  Daphnis  la  devait  épouser,  pourvu  que  le  maître 
en  fût  content , chercha  les  moyens  de  faire  que  ce.  maître  fût 
courroucé  à eux  ; et  sachant  surtout  qu'il  prenait  grand  plaisir 
à son  jardin , délibéra  de  le  gâter  et  diffamer  tant  qu’il  pourrait. 
Or,  s’il  se  fût  mis  à couper  les  arbres,  on  l’eût  pu  entendre  et 
surprendre;  il  pensa  donc  de  plutôt  faire  le  gât  dans  les  fleurs. 
Si  attendit  la  nuit , et  passant  par-dessus  la  petite  muraille , s’en 
va  les  arracher,  rompre , froisser,  fouler  toutes  comme  un  san- 
glier, puis  sans  bruit  se  retire  : âme  ne  l’aperçut. 

Lamon , le  jour  venu , entrant  au  jardin  comme  de  coutume , 
pour  donner  aux  fleurs  l’eau  de  la  fontaine , quand  il  vit  toute 
la  place  si  outrageusement  vilenée , qu’un  ennemi  en  guerre 
ouverte,  venu  pour  tout  saccager,  n’y  eût  su  pis  faire,  lors  il 
déchira  sa  jaquette,  s’écriant  : « O dieux!  » si  fort  que  Myrtale, 
laissant  ce  qu’elleavait  en  main,  s’en  courut  vers  lui  ; et  Daphnis, 
qui  déjà  chassait  ses  bêtes  aux  champs,  s’en  recourut  aussi  au 
logis;  et  voyant  ce  grand  désarroi,  se  prirent  tous  à crier,  et  en 
criant  à larmoyer  ; mais  vaines  étaient  toutes  leurs  plaintes 

Si  n’était  pas  merveille  que  eux , qui  redoutaient  Pire  de  leur 
seigneur,  en  pleurassent;  car  un  étranger  même,  à qui  le  fait 
n’eût  point  touché , en  eût  bien  pleuré  de  voir  un  si  beau  lieu 
ainsi  dévasté,  la  terre  tout  en  désordre , jonchée  du  débris  des 
fleurs,  dont  à peine  quelqu’une,  échappée  à la  malice  de  l’en- 
vieux, gardait  ses  vives  couleurs,  et  ainsi  gisante  était  encore 
belle.  Les  abeilles  volaient  alentour  en  murmurant  continuelle- 
ment, comme  si,  elles  eussent  lamenté  ce  dégât;  et  Lamon 
tout  éploré  disait  telles  paroles  : « Ah  ! mes  beaux  rosiers, 
« comme  ils  sont  rompus!  ah!  mes  violiers , comme  ils  sont  fou- 
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« lés!  mes  hyacinthes  et  mes  narcisses  sont  arrachés!  Ç’a  bien 
« été  quelque  méchant  et  mauvais  homme  qui  me  les  a ainsi 
« perdus.  Le  printemps  reviendra,  et  ceci  ne  fleurira  point; 
« l’été  retournera , et  ce  lieu  demeurera  sans  parure  ; l’automne. 
* il  n’y  aura  point  ici  de  quoi  faire  un  bouquet  seulement.  Et 
« toi,  sire  Bacchus,  n’as-tu  point  eu  de  pitié  de  ces  pauvres 
« fleurs,  que  l’on  a ainsi,  toi  présent  et  devant  tes  yeux,  dif- 
« famées,  desquelles  je  t’ai  fait  tant  de  couronnes?  Comment 
« maintenant  montrerai-je  à mon  maître  son  jardin  ? que  me 
« dira-t-il,  quand  il  le  verra  si  piteusement  accoutré?  ne  fera- 
« t-il  pas  pendre  ce  malheureux  vieillard,  comme  Marsyas,  à 
« l’un  de  ces  pins?  Si  fera,  et  à l’aventure  Daphnis  aussi  quant 
« et  quant,  pensant  que  c’aura  été  sa  faute,  pour  avoir  mal 
« gardé  ses  chèvres.  » 

Ces  regrets  et  pleurs  de  Lamon  leur  redoublèrent  le  deuil  à 
tous , pource  qu’ils  déploraient  non  plus  le  gût  des  fleurs , mais 
le  danger  de  leurs  personnes.  Chloé  lamentait  son  pauvre  Daph- 
nis, s’il  fallait  qu’il  fût  pendu,  et  priait  aux  dieux  que  ce  maî- 
tre tant  attendu  ne  vînt  plus  ; et  lui  étaient  les  jours  bien  longs 
et  pénibles  à passer,  pensant  voir  déjà  comme  l’on  fouetterait  le 
pauvre  Daphnis. 

Sur  le  soir,  Eudrome  leur  vint  annoncer  que  dans  trois  jours 
seulement  arriverait  leur  vieux  maître;  mais  que  le  jeune , qui 
était  son  fils , viendrait  dès  le  lendemain.  Si  se  mirent  à con- 
sulter entre  eux  ce  qu’ils  avaient  à faire  touchant  cet  inconvé- 
nient, et  appelèrent  à ce  conseil  Eudrome,  qui,  voulant  du  bien 
à Daphnis , fut  d’avis  qu’ils  déclarassent  la  éhose  à leur  jeune 
maître  comme  elle  était  avenue;  et  si  leur  promit  qu’il  les  aide- 
rait, ce  qu’il  pouvait  très-bien  faire,  étant  en  la  grâce  de  son 
maître,  à cause  qu'il  était  sou  frère  de  lait;  et  le  lendemain 
firent  ce  qu’il  leur  avait  dit.  Car  Astyle  vint  le  lendemain  à che- 
val , et  quant  et  lui  un  sien  plaisant  qu'il  menait  pour  passer  le 
temps , à cheval  aussi , lui  jeune  homme  à qui  la  barbe  commen- 
çait à poindre,  l’autre  rasé  jà  de  longtemps.  Arrivé  ce  jeune 
maître,  Lamon  se  jeta  devant  ses  pieds,  avec  Myrtale  et  Daph 
nis,  le  suppliant  avoir  pitié  d’un  pauvre  vieillard , et  le  sauver 
du  courroux  de  son  père,  attendu  qu’il  ne  pouvait  mais  de  l'in- 
convénient, et  lui  conte  ce  que  c’était.  Astyle  en  eut  pitié,  entra 
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dans  le  jardin , et  ayant  vu  le  gût,  leur  promit  de  les  excuser, 
et  en  prendre  sur  lui  la  faute,  disant  que  ^auraient  été  ses  che- 
vaux qui,  s’étant  détachés , auraient  ainsi  rompu , foulé,  froissé, 
arraché  tout  ce  qui  était  de  plus  beau. 

Pour  cette  bénigne  réponse,  Lamon  et  Myrtale  fireut  prière 
aux  dieux  de  lui  accorder  l’accomplissement  de  ses  désirs.  Mais 
Daphnis  lui  apporta  davantage  de  beaux  présents , comme  des 
chevreaux , des  fromages,  des  oiseaux  avec  leurs  petits , des  grap- 
pes tenant  au  sarment,  et  des  pommes  encore  aux  branches;  et 
aussi  lui  donna  Daphnis  de  ce  fameux  vin  odorant  que  produit 
Lesbos,  vin  le  meilleur  de  tous  à boire.  Astyle  loua  ses  présents  , 
et  lui  en  sut  fort  bon  gré;  et,  en  attendant  son  père,  se  diver- 
tissait à chasser  au  lièvre,  comme  un  jeune  homme  de  bonne 
maison , qui  ne  cherchait  que  nouveaux  passe-temps , et  était 
là  venu  pour  prendre  l’air  des  champs. 

Mais  Gnathon  était  un  gourmand  , qui  ne  savait  autre  chose 
faire  que  manger  et  boire  jusqu’à  s’enivrer,  et  après  boire  as- 
souvir ses  déshonnêtes  envies,  en  un  mot,  tout  gueule  et  tout 
ventre,  et  tout...  ce  qui  est  au-dessous  du  ventre;  lequel  ayant 
vu  Daphnis  quand  il  apporta  ses  présents,  ne  faillit  à le  remar- 
quer; car,  outre  ce  qu’il  aimait  naturellement  les  garçons,  il 
rencontrait  en  celui-ci  une  beauté  telle,  que  la  ville  n’en  eût  su 
montrer  de  pareille.  Si  se  proposa  de  l’accointer,  pensant  aisé- 
ment venir  à bout  d’un  jeune  berger  comme  lui.  Ayant  tel  dessein 
dans  l’esprit,  il  ne  voulut  point  aller  à la  chasse  avec  Astyle, 
ains  descendit  vers  la  marine , là  où  Daphuis  gardait  ses  bêtes , 
feignant  que  ce  fût  pour  voir  les  chèvres  ; mais  au  vrai  c’était 
pour  voir  le  chevrier.  Et  afin  de  le  gagner  d’abord  , il  se  mit  à 
louer  ses  chèvres,  le  pria  de  lui  jouer  sur  sa  flûte  quelque  chan- 
son de  chevrier,  et  lui  promit  qu’avant  peu  il  le  ferait  affranchir, 
ayant , disait-il , tout  pouvoir  et  crédit  sur  l’esprit  de  son  maître. 

Et  comme  il  crut  s’être  rendu  ce  jeune  garçon  obéissant,  il 
épia  le  soir  sur  la  nuit  qu’il  ramenait  son  troupeau  au  tect , et 
accourant  à lui , le  baisa  premièrement,  puis  lui  dit  qu’il  se  prê- 
tât à lui  en  même  façon  que  les  chèvres  aux  boucs.  Daphnis  fut 
longtemps  qu’il  n’entendait  point  ce  qu’il  voulait  dire,  et  à la 
fin  lui  répondit  que  c’était  bien  chose  naturelle  que  le  bouc 
montât  sur  la  chèvre  » mais  qu’il  n’avait  oncques  vu  qu’un  bouc 
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saillît  autre  bouc , ui  que  les  béliers  montassent  l’un  sur  l’autre , 
ni  les  coqs  aussi , au  lieu  de  couvrir  les  brebis  et  les  poules. 

Non  pour  cela  Gnathon  lui  met  la  main  au  corps,  comme  le 
voulant  forcer.  Mais  Daphnis  le  repoussa  rudement,  avec  ce 
qu’il  était  si  ivre  qu’à  peine  se  tenait-il  en  pieds , le  jeta  à la 
renverse;  et  partant  comme  un  jeune  levron,  le  laisse  étendu, 
ayant  affaire  de  quelqu’un  pour  le  relever.  Daphnis  de  la  en 
avant  ne  s’approcha  plus  de  lui , mais  menait  ses  chèvres  paître 
tantôt  en  un  lieu , tantôt  en  un  autre , le  fuyant  autant  qu’il 
cherchait  Chloé.  Gnathon  même  ne  le  poursuivait  plus  depuis 
qu’il  l’eut  reconnu  non-seulement  beau,  mais  fort  et  roide  jeune 
garçon;  si  cherchait  occasion  propre  pour  en  parler  à Astyle, 
et  se  promettait  que  le  jeune  homme  lui  en  ferait  don , ayant 
accoutumé  de  ne  lui  refuser  rien.  Toutefois  pour  l’heure  il  ne 
put;  car  Dionysophane  et  sa  femme  Cléariste  arrivèrent,  et  y 
avait  dans  la  maison  graud  tumulte  de  chevaux,  de  valets, 
d’hommes'et  de  femmes  ; mais , en  attendant  qu’il  le  trouvât 
seul , il  lui  préparait  une  belle  harangue  de  son  amour. 

Or  avait  Dionysophane  les  cheveux  déjà  demi-blancs,  grand  et 
bel  homme  d’ailleurs , et  qui  de  la  disposition  de  sa  personne 
eût  encore  tenu  bon  aux  jeunes  gens  ; riche  autant  que  qui  que 
ce  fût  des  citoyens  de  sa  ville , et  de  meilleur  cœur  que  pas  un. 
Il  sacrifia  le  premier  jour  de  son  arrivée  aux  divinités  champê- 
tres , à Cérès , à Bacchus , à Pan , aux  Nymphes  , et  fit  un  festin 
à toute  sa  famille.  Les  jours  suivants,  il  visita  les  champs  que 
tenait  Lamon  ; et  voyant  partout  terres  bien  labourées,  vigues 
bien  façonnées , le  verger  beau  au  demeurant , car  Astyle  avait 
pris  sur  lui  le  gât  des  fleurs  et  du  jardin  , il  fut  fort  joyeux  de 
trouver  tout  eu  si  bon  ordre;  et  louant  Lamon  de  sa  diligence, 
il  lui  promit  la  liberté. 

Cela  vu  , il  alla  voir  aussi  les  chèvres  et  le  chevrier  qui  les 
gardait.  Chloé,  ayant  peur  et  honte  tout  ensemble  de  si  grande 
compagnie , s'enfuit  cacher  dedans  le  bois.  Daphnis  demeura , 
et  se  présenta  les  épaules  couvertes  d’une  peau  de  chèvre  à long 
poil;  une  panetière  toute  neuve  en  écharpe  à son  côté,  tenant 
en  l’une  de  ses  mains  de  beaux  fromages  tout  frais  faits,  et  en 
l’autre  deux  chevreaux  de  lait.  Si  jamais,  comme  l’on  dit,  Apol- 
lon garda  les  bœufs  de  Laomédon , il  était  tel  que  parut  alors 
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Daphnis,  lequel  quant  à lui  ne  dit  mot,  mais  le  visage  plein  de 
rougeur  et  les  yeux  baissés,  s'inclinant  devant  le  maître,  lui  of- 
frit ses  dons  ; et  donc  Lamon , prenant  la  parole , dit  : « C’est  ce- 
« lui , mon  maître , qui  garde  tes  chèvres.  Tu  m’en  baillas  ciu- 
» quante  avec  deux  boucs,  et  il  t’en  a fait  cent,  et  dix  boucs. 
« Vois-tu  comme  elles  sont  grasses  et  bien  vêtues,  et  qu’elles 
« ont  les  cornes  entières  et  belles  ! Il  les  a instruites , et  sont  tou- 
« tes  apprises  à entendre  la  musique , et  font  tout  ce  qu’en  veut 
« eu  oyant  seulement  le  son  de  la  flûte.  » 

Cléariste , qui  était  là  présente , eut  envie  d’en  voir  l'expé- 
rience. Si  commanda  à Daphnis  qu’il  jouât  de  la  flûte  ainsi  qu’il 
avait  accoutumé  quand  il  voulait  faire  faire  quelque  chose  à ses 
chèvres  ; et  lui  promit,  s’il  flûtait  bien,  de  lui  donner  un  sayon 
neuf,  une  chemisette  et  des  souliers.  Adonc  Daphnis  debout 
sous  le  chêne , toute  la  compagnie  en  rond  autour  de  lui , tira  sa 
flûte  de  sa  panetière , et  premièrement  souffla  un  bien  peu  de- 
dans; soudain  ses  chèvres  s’arrêtant,  levèrent  toutes  la  tête  : puis 
sonna  pour  les  faire  paître , et  toutes  aussitôt , mettant  le  nez  en 
terre , se  prirent  à brouter  : puis  il  leur  sonna  un  chant  mol  et 
doux , et  incontinent  se  couchèrent  à terre  ; un  autre  clair  et 
aigu,  et  elles  s’enfuirent  dans  le  bois  comme  à l’approche  du 
loup  ; tôt  après  un  son  de  rappel , et  adonc  sortant  toutes  du 
bois , se  vinrent  rendre  à ses  pieds.  Varlets  ne  sauraient  être  plus 
obéissants  au  commandement  de  leur  maître  qu’elles  étaient  au 
son  de  la  flûte;  de  quoi  tous  les  assistants  demeurèrent  émerveil- 
lés , spécialement  Cléariste , laquelle  jura  qu’elle  donnerait  ce 
qu’elle  avait  promis  au  gentil  chevrier,  qui  était  si  beau  et  savait 
si  bien  jouer  de  la  flûte.  Après  cela , ils  s’en  allèrent , et,  rentrés 
au  logis , soupèrent,  et  envoyèrent  à Daphnis  de  ce  qui  leur  fut 
servi,  qu’il  mangea  avec  Chloé,  joyeux  de  goûter  des  mets  ap- 
prêtés à la  façon  de  la  ville  ; au  reste  ayant  bonne  espérance  de 
parvenir  du  gré  de  ses  maîtres  au  mariage  de  son  amie. 

Mais  Gnathon,  que  la  beauté  de  Daphnis,  tel  qu’il  l’avait  vu 
avec  son  troupeau , enflammait  de  plus  en  plus , croyant  ne 
pouvoir  sans  lui  avoir  aise  ni  repos , profita  d’un  moment  qu’As- 
tyle  se  promenait  seul  au  jardin , le  mena  dans  le  temple  de 
Bacchus , et  là  se  mit  à lui  baiser  les  mains  et  les  pieds  ; et  Astyle 
lui  demandant  pourquoi  il  faisait  tout  cela,  et  que  c’était  qu’il  vou- 
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lait  dire  : « C’en  est  fait,  mon  maître , dit-il , du  pauvre  Gnathon. 
« Lui  qui  n’a  été  jusqu’ici  amoureux  que  de  bonne  chère , qui 
r ne  voyait  rien  si  aimable  qu’une  pleine  jarre  de  vin  vieux  , à 
r qui  semblaient  tes  cuisiniers  la  fleur  des  beautés  de  Mitylène  , 
r il  ne  trouve  plus  rien  de  beau  ni  d’aimable  que  Daphnis  seul 
« au  monde.  Oui , je  voudrais  être  une  de  ses  chèvres , et  laisse- 
« rais  là  tout  ce  qu’on  sert  de  meilleur  à ta  table , viande , pois- 
« son , fruit , confitures , pour  paître  l’herbe  au  son  de  sa  flûte , 
« et  sous  sa  houlette  brouter  la  feuillée.  Mais  toi , mon  maître , 
« tu  le  peux , sauve  la  vie  à ton  Gnathon , et , te  souvenant  qu’A- 
» mour  n’a  point  de  loi , prends  pitié  de  son  amour  : autre- 
r ment,  je  te  jure  mes  grands  dieux  qu’après  m’être  bien  empli 
r le  ventre , je  prends  mon  couteau , je  m’en  vas  devant  la  porte 
r de  Daphnis,  et  là  je  me  tuerai  tout  de  bon,  et  tu  n’auras  plus 
r à qui  tu  puisses  dire  : Mon  petit  Gnathon , Gnathon  mon 
r ami.  » 

Le  jeune  homme  de  bonne  nature  ne  put  souffrir  de  voir  ainsi 
Gnathon  pleurer,  et  derechef  lui  baiser  les  mains  et  les  pieds , 
mémement  qu’il  avait  éprouvé  que  c’est  de  la  détresse  d’amour. 
Si  lui  promit  qu’il  demanderait  Daphnis  à son  père,  et  l’emmè- 
nerait comme  pour  être  son  serviteur  à la  ville , où  lui  Gnathon 
en  pourrait  faire  tout  ce  qu’il  voudrait;  puis,  pour  un  peu  le 
conforter,  lui  demanda  en  riant  s’il  n’aurait  point  de  honte  de 
baiser  un  petit  pâtre  tel  que  ce  fils  de  Lamon , et  le  grand  plai- 
sir que  ce  lui  serait  d’avoir  à ses  côtés  couché  un  gardeur  de 
chèvres;  et  en  disant  cela  il  faisait  un  fi!  comme  s’il  eût  senti 
la  mauvaise  odeur  du  bouc.  Mais  Gnathon,  qui  avait  appris  aux 
tables  des  voluptueux  tant  qu’il  se  peut  dire  et  conter  de  propos 
d’amour,  pensant  voir  bien  de  quoi  justifier  sa  passion  , lui  ré- 
pondit d’assez  bon  sens  : r Celui  qui  aime,  ô mon  cher  maître, 
r ne  se  soucie  point  de  tout  cela;  ains  n’y  a chose  au  monde, 
« pourvu  que  beauté  s’y  trouve,  dont  on  ne  puisse  être  épris.  Tel 
« a aimé  une  plante , tel  un  fleuve,  tel  autre  jusqu’à  une  bête  fé- 
r roce;  et  si  pourtant  quelle  plus  triste  condition  d’amour  que 
« d’avoir  peur  de  ce  qu’on  aime  ? Quant  à moi , ce  que  j’aime  est 
r serf  par  le  sort , mais  noble  par  la  beauté.  Vois-tu  comment  sa 
« chevelure  semble  la  fleur  d’hyacinthe , comment  au-dessous 
« des  sourcils  ses  yeux  étincellent  ne  plus  ne  moins  qu’une  pierre 
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« brillante  mise  au  œuvre!  comment  ses  joues  sont  colorées  d'un 
« vif  incarnat  ! et  cette  bouche  vermeille  ornée  de  dents  blanches 
« comme  ivoire,  quel  est  celui  si  insensible  et  si  ennemi  d’A- 
« mour,  qui  n’en  désirât  un  baiser  ? J’ai  mis  mon  amour  en  un 
« pâtre  ; mais  en  cela  j’imite  les  dieux.  Anchise  gardait  les 
« bœufs , Vénus  le  vint  trouver  aux  champs  ; Branchus  paissait 
« les  chèvres , et  Apollon  l’aima  ; Ganymède  était  berger,  et  Ju- 
« piter  le  ravit  pour  en  avoir  son  plaisir.  Ne  méprisons  point 
« un  enfant  auquel  nous  voyons  les  bétes  même  si  obéissantes; 
« mais  bien  plutôt  remercions  les  aigles  de  Jupiter,  qui  souffrent 
« telle  beauté  demeurer  encore  sur  la  terre.  » 

Astyle  à ces  mots  se  prit  à rire,  disant  qu’Amour,  à ce  qu’il 
voyait,  faisait  de  grands  orateurs,  et  depuis  cherchait  occasion 
d’en  pouvoir  parler  à son  père.  Mais  Eudrome  avait  écouté  en 
cachette  tout  leur  devis  ; et  étant  marri  qu’une  telle  beauté  fût 
abandonnée  à cet  ivrogne , outre  ce  que  d’inclination  il  voulait 
grand  bien  à Daphnis , alla  aussitôt  tout  conter  et  à lui- même 
et  à Lamon.  Daphnis  en  fut  tout  éperdu  de  prime  abord,  délibé- 
rant s’enfuir  plutôt  avec  Chloé,  ou  bien  ensemble  mourir.  Mais 
Lamon  appelant  Myrtale  hors  de  la  cour  : « Nous  sommes  pér- 
il dus,  ma  femme,  lui  dit-il  ; voici  tantôt  découvert  ce  que  nous 
« tenions  caché.  Deviennent  ce  qu’elles  pourront  et  les  chèvres 
« et  le  reste;  mais,  par  les  Nymphes  et  Pan,  dussé-je,  comme 
« on  dit , rester  bœuf  à l’étable  et  ne  faire  plus  rien , je  ne  me 
« tairai  point  de  la  fortune  de  Daphnis,  ains  déclarerai  comment 
« je  l’ai  trouvé  abandonné,  dirai  comment  je  l’ai  vu  nourri , et 
« montrerai  ce  que  j’ai  trouvé  quant  et  lui , afin  que  ce  coquin 
« voie  où  s’adresse  son  amour.  Prépare-moi  seulement  les 
« enseignes  de  reconnaissance.  » Cela  dit , ils  rentrèrent  tous 
deux. 

Cependant  Astyle,  trouvant  sou  père  à propos,  lui  demanda 
permission  d’emmener  Daphnis  à Mitvlène,  disant  que  c’était  un 
trop  gentil  garçon  pour  le  laisser  aux  champs,  et  que  Gnathon 
l’aurait  bientôt  instruit  au  service  de  la  ville.  Le  père  y consentit 
volontiers  ; et  faisant  appeler  Lamon  et  Myrtale , leur  dit  pour 
bonne  nouvelle  que  Daphnis,  au  lieu  de  garder  les  bêtes,  ser- 
virait de  là  en  avant  son  fils  Astyle  en  la  ville,  et  promit  qu’il 
Dur  donnerait  deux  autres  bergers  au  lieu  de  lui.  Adonc,  étant 
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jà  les  autres  esclaves  accourus,  bien  joyeux  d'avoir  uu  tel  com- 
pagnou,  Lanion  demanda  congé  de  parler  ; ce  qui  lui  étant  ac- 
cordé , il  parla  en  cette  sorte  : « Je  te  prie , mon  maître,  écoute 
« un  propos  véritable  de  ce  pauvre  vieillard  ; je  jure  les  Nymphes 
« et  le  dieu  Pan  que  je  ne  te  mentirai  d’un  mot.  Je  ne  suis  pas  le 
« père  de  Daphnis , ni  n’a  été  ma  femme  Myrtale  si  heureuse  que 
« de  porter  un  tel  enfant.  Il  fut  exposé  tout  petit  par  des  parents 
« qui  en  avaient  possible  assez  d'autres  plus  grands.  Je  le  trouvai 
*.  abandonné  de  père  et  mère , allaité  par  une  de  mes  chèvres , 
« laquelle  j’ai  enterrée  dans  le  jardin,  après  qu’elle  fut  morte  de 
« sa  mort  naturelle,  l’ayant  aimée  pource  qu’elle  avait  fait  œu- 
« vre  de  mère  envers  cet  enfant.  Je  trouvai  quant  et  quant  des 
« joyaux  qu’on  avait  laissés  avec  lui,  pour  une  fois  le  reconnaî- 
« tre.  Je  le  confesse  et  les  garde  ; car  ce  sont  marques  auxquelles 
« on  peut  voir  qu’il  est  issu  de  bien  plus  haut  état  que  le  nôtre. 
« Or,  ne  suis-je  point  marri  qu’il  serve  ton  fils  Astyle,  et  soit  à 
a beau  et  bon  maître  un  beau  et  bon  serviteur  : mais  je  ne  puis 
« du  tout  souffrir  qu’on  le  livre  à Gnathon , pour  en  faire  comme 
« d’une  femme.  » 

Lamon , ayant  dit  ces  paroles , se  tut , et  répandit  force  lar- 
mes. Gnathon  fit  du  courroucé  en  le  menaçant  de  le  battre  ; mais 
Dionysophane , frappé  de  ce  qu’avait  dit  Lamon,  regarda  Gna- 
thon de  travers,  et  lui  commanda  qu’il  se  tilt;  puis  interrogea  de- 
rechef le  vieillard , lui  enjoignant  de  dire  vérité , sans  controu- 
ver  des  menteries  pour  cuider  retenir  son  fils.  Lamon , persistant 
dans  son  dire,  attesta  les  dieux,  et  s’offrit  à tout  souffrir  s’il 
mentait.  Dionysophane  adonc  examinant  ses  paroles  avec  Cléa- 
riste,  assise  auprès  de  lui  : « A quelle  fin  aurait  Lamon  eon- 
« trouvé  ce  récit,  vu  que  pour  un  chevrier  on  lui  en  veut  donner 
« deux?  Comment  serait- ce  qu’un  rude  paysan  eût  inventé  tout 
« cela?  Puis  n’était-il  pas  visible  qu’un  si  bel  enfant  n’avait  pu 
« naître  de  telles  gens?  » Si  pensèrent  d’un  commun  accord  que, 
sans  y songer  davantage  ni  tant  deviner,  il  fallait  voir  les  en- 
seignes de  reconnaissance,  pour  s’assurer  si  elles  appartenaient, 
ainsi  qu’il  disait,  à plus  haut  état  que  le  sien.  Myrtale  les  alla 
incontinent  quérir  dedans  un  vieux  sac  où  ils  les  gardaient. 
Le  premier  qui  les  vit  fut  Dionysophane;  et  dès  qu’il  aperçut 
le  petit  mantelet  d’écarlate , avec  une  boucle  d’or  et  le  couteau  à 
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manche  d’ivoire,  il  s’écria  à haute  voix  : O Jupiter!  et  appela  sa 
femme  pour  les  voir  aussi  ; laquelle  sitôt  qu’elle  les  vit , s’écria 
semblablement  : « O fatales  déesses  ! ne  sont-ce  point  là  les  joyaux 
« que  nous  mîmes  avec  notre  enfant,  quand  nous  l’envoyâmes 
« exposer  par  notre  servante  Sophroné?  Il  n’y  a point  de  doute, 
* ce  sont  ceux-là  mêmes.  Mon  mari , l’enfant  est  nôtre.  Daphnis 
« est  ton  fils,  et  garde  les  chèvres  de  son  propre  père.  » 

Comme  elle  parlait  encore,  et  que  Dionysophane,  jetant 
abondance  de  larmes  de  grande  joie  qu’il  avait,  baisait  ces  ensei- 
gnes de  reconnaissance,  Astyle,  ayant  entendu  que  Daphnis  était 
son  frère,  posa  vite  ment  sa  robe,  et  s’en  courut  par  le  jardin, 
pour  être  le  premier  à le  baiser.  Daphnis , le  voyant  accourir 
vers  lui  avec  tant  de  gens,  et  qu’il  criait,  Daphnis,  Daphnis, 
pensant  que  ce  fût  pour  le  prendre , jette  sa  flûte  et  sa  panetière , 
et  se  met  à fuir  vers  la  mer  pour  se  précipiter  du  haut  du  rocher; 
et  possible  Daphnis , par  étrange  accident , allait  être  aussitôt 
perdu  que  retrouvé,  si  Astyle  , se  doutant  pourquoi  il  fuyait, 
ne  lui  eût  crié  de  tout  loin  : « Arrête,  Daphnis , n’aie  point  de 
« peur  : je  suis  ton  frère  ; tes  maîtres  sont  tes  parents;  Lamon 
« nous  a tout  conté , nous  a tout  montré  ; regarde  seulement , vois 
« comme  nous  rions.  Mais  baise-moi  le  premier.  Par  les  Nym- 
« phes , je  ne  te  mens  point.  » 

A peine  s’arrêta  Daphnis  quand  il  eut  ouï  ce  serment,  et  at- 
tendit Astyle,  qui,  les  bras  ouverts,  accourait,  et  l’ayant  joint, 
l’embrassa.  Puis  toute  la  maison,  serviteurs,  servantes,  père, 
mère,  venus  à leur  tour,  l’embrassaient,  le  baisaient.  Lui  de  sa 
part  leur  faisait  fête,  mais  sur  tous  autres  à son  père  et  à sa 
mère , et  semblait  qu’il  les  connût  jà  longtemps  auparavant,  tant 
les  serrait  contre  son  sein , et  à peine  se  pouvait  arracher  de  leurs 
bras.  Nature  se  reconnaît  d’abord.  Il  en  oublia  un  moment 
Chloé.  Si  le  conduisirent  au  logis , et  lui  donnèrent  une  belle 
et  riche  robe  neuve;  puis,  étant  vêtu,  fut  assis  auprès  de  son 
père,  qui  leur  commença  tel  propos  : 

« Mes  enfants,  je  fus  marié  bien  jeune,  et,  après  quelque 
« temps , devins  père  bien  heureux , comme  il  me  semblait  pour 
« lors  ; car  le  premier  enfant  que  ma  femme  fit  fut  un  fils , le 
« second  une  fille,  et  le  troisième  fut  Astyle.  Je  pensai  que 
« trois  me  seraient  suffisante  lignée  ; et  venant  celui-ci  après  tous , 


416 


LES  PASTORALES  DE  LO  N G L S. 


« le  fis  exposer  en  maillot,  avec  ses  bagues  et  bijoux,  que  je 
« croyais  pour  lui  ornements  funéraires  plutôt  que  marques  des- 
« tinées  à le  faire  connaître  un  jour.  Mais  fortune  en  avait  autre- 
« ment  disposé.  Car  mon  fils  aîné  et  ma  fille  moururent  de  même 
« mal  en  même  jour;  et  toi,  Daphnis,  par  la  providence  des 
« dieux , tu  nous  as  été  conservé , afin  que  nous  ayons  plus  de 
« support  en  notre  vieillesse.  Pourtant  ne  me  hais  point , mon 
« fils , de  t’avoir  fait  exposer  ; ainsi  le  voulaient  les  dieux.  Et  toi , 
« qu’il  ne  te  fâche , Astvle , de  partager  ton  héritage  ; car  il  n’est 
« richesse  qui  vaille  un  bon  frère.  Aimez-vous,  mes  enfants, 
« l’un  l’autre  ; et  quant  aux  biens , vous  en  aurez  de  quoi  n’en- 
« vier  rien  aux  rois.  Je  vous  laisserai  grandes  terres,  nombre  de 
« gens  habiles  à tout,  or,  argent,  et  de  toutes  choses  qu’ont  les 
« hommes  riches  et  heureux.  Mais  je  veux  que  mon  fils  Daphnis 
« en  son  partage  ait  ce  lieu-ci , et  lui  donne  Lamon  et  Myrtale , 
« et  les  chèvres  qu’il  a gardées.  » 

Il  parlait  encore;  et  Daphnis,  sautant  en  pieds  soudainement  : 
« Tu  m’en  fais  souvenir,  mon  père  : je  m’en  vais  mener  boire 
» mes  chèvres,  dit-il.  Elles  ont  soif  à cette  heure,  et  attendent 
« pour  aller  boire  le  son  de  ma  flûte,  et  je  suis  assis  à ne  rien 
* faire.  » Chacun  se  prit  à rire  de  voir  Daphnis  qui,  devenu 
maître,  voulait  être  encore  chevrier.  Ou  envoya  quelque  autre 
avoir  soin  de  ses  chèvres,  et  puis  ils  sacrifièrent  à Jupiter  Sau- 
veur, et  firent  un  grand  festin.  Gnathon  seul  n’osa  s’y  trouver, 
mais  demeurait  jour  et  nuit  dans  le  temple  de  Bacchus , comme 
un  suppliant,  pour  la  peur  qu’il  avait  de  Daphnis. 

Le  bruit  incontinent  s'étant  épandu  partout  que  Dionysophane 
avait  retrouvé  un  sien  fils,  et  que  Daphnis,  qui  menait  les  chèvres 
aux  champs , était  devenu  le  maître  et  des  chèvres  et  des  champs . 
les  voisins  paysans  accoururent  de  toutes  parts  pour  se  conjouir 
avec  lui , et  faire  des  présents  à son  père,  et  Dryas  tout  des  pre- 
miers, le  nourricier  de  Chloé.  Dionysophane  les  retint  tous  pour 
la  fête , ayant  fait  d’avance  préparer  force  pain , force  vin , du 
gibier  de  toute  sorte,  des  gâteaux  au  miel  à foison,  veaux  et  pe- 
tits cochons  de  lait , et  victimes  à immoler  aux  dieux  protecteurs 
du  pays. 

Et  lors  Daphnis  amassa  tous  ses  meubles  de  chevrier,  dont  il 
lit  présent  aux  dieux»  consacrant  sa  panetière  et  sa  peau  de  chèvrt 
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à Bacchus , à Pan  sa  flûte , sa  houlette  aux  Nymphes  avec  ses 
sébiles  à traire,  qu’il  avait  lui-même  faites.  Mais,  tant  est  plus 
douce  que  richesse  une  première  accoutumance,  il  ne  pouvait 
sans  pleurer  laisser  aucune  de  ces  choses.  Il  ne  suspendit  ses 
sébiles  qu’après  y avoir  trait  ses  chèvres , ni  ne  donna  sa  flûte  à 
Pan  qu’il  n’en  eût  joué  encore  une  fois,  ni  sa  peau  de  chèvre  à 
Bacchus  qu’après  se  l’être  vêtue;  et  chaque  chose  qu’il  donnait, 
il  la  baisait  premièrement.  Il  dit  adieu  à ses  chèvres;  il  appela 
ses  boucquins  l’un  après  l’autre  par  leur  nom  ; il  but  aussi  à la 
fontaine  où  tant  de  fois  il  avait  bu  avec  sa  Chloé;  mais  il  n’osait 
encore  parler  de  leurs  amours.  •>. 

Or,  cependant  qu’il  entendait  aux  offrandes  et  sacritices , voici 
qu’il  avint  de  Chloé.  Seulette  aux  champs,  elle  était  assise  à 
garder  ses  moutons , disant  comme  pauvre  délaissée  : « Daphnis 
« m’oublie;  maintenant  il  songe  à quelque  riche  mariage.  Pour- 
« quoi  lui  ai-je  fait  jurer,  au  lieu  des  Nymphes,  ses  chèvres?  Il 
« les  a oubliées  aussi , et  même  en  sacrifiant  aux  Nymphes  et  à 
«•  Pan  , n’a  point  désiré  voir  Chloé.  Il  aura  trouvé  chez  sa  mère 
« les  servantes  mêmes  plus  belles.  Adieu  donc,  Daphnis.  Sois 
» heureux  ; mais  moi  je  ne  saurais  plus  vivre.  » 

Elle  étant  en  cette  rêverie,  le  bouvier  Lampis , aidé  de  quel- 
ques autres  paysans,  la  vint  enlever,  croyant  que  Daphnis  ne 
devait  plus  l’épouser,  et  que  Dryas , quand  une  fois  elle  serait 
entre  ses  mains,  consentirait  qu’elle  lui  demeurât.  La  pauvrette, 
comme  on  l’emportait , criait  tant  qu’elle  pouvait;  et  quelqu’un , 
qui  vit  cette  violence , s’encourut  avertir  Napé,  et  elle  Dryas,  et 
Dryas  Daphnis , lequel,  à peine  qu’il  ne  sortît  du  sens,  n’osant 
recourir  à son  père , et  ne  pouvant  néanmoins  laisser  Chloé  sans 
secours,  si  s'en  alla  dans  le  jardin , et  là  faisait  ses  plaintes  tout 
seul  : « O malheureux  que  je  suis  d’avoir  retrouvé  mes  pareuts! 

« Combien  m’eût  été  meilleur  de  garder  toujours  les  bêtes  aux 
« champs  ! combien  plus  étais-je  content  quand  j’étais  serf  avec 
« Chloé  ! Alors  je  la  voyais , alors  je  la  baisais  : et  maintenant 
« Lampis  l’a  ravie , et  s’en  va  avec;  et  quand  la  nuit  sera  venue , 
« il  se  couchera  avec  elle , pendant  que  je  suis  ici  à boire  et 
« faire  bonne  chère.  J’ai  donc  en  vain  juré  mes  chèvres , le  dieu 
« Pan,  et  les  Nymphes.  » 

Or  Gnathon,  qui  était  caché  dedans  la  chapelle  du  verger. 
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entendit  clairement  ces  complaintes  de  Daphnis  ; et  pensant  que 
c'était  une  bonne  occasion  pour  faire  sa  paix  avec  lui , prit  quel- 
ques jeunes  valets  d’Astyle , et  s’en  alla  après  Dryas , lui  disant 
qu’il  les  conduisît  en  la  maison  de  Lampis,  ce  qu'il  fit;  et  dili- 
gentèrent si  bien,  qu’ils  surprirent  Lampis  ainsi  comme  il  ne 
faisait  que  d’entrer  en  son  logis  avec  Chloé , laquelle  il  lui  ôta 
d’entre  les  mains  à force,  et  dola  très-bien  les  épaules  de  tous  les 
rustauds  qui  lui  avaient  aidé  à faire  ce  rapt,  à grands  coups  de 
bâton;  puis  voulut  prendre  et  lier  Lampis,  pour  l’amener  pri- 
sonnier ; mais  il  se  sauva  de  vitesse. 

Gnathon , ayant  fait  un  tel  exploit,  s’en  retourna  qu’il  était 
jà  nuit  toute  noire , et  trouva  Dionysophane  jà  couché  en  son 
lit  dormant.  Mais  le  pauvre  Daphnis  veillait , et  était  encore  de- 
dans le  verger,  où  il  se  déconfortait  et  pleurait  : si  lui  amena 
Chloé , et  la  lui  livrant  entre  ses  mains  , lui  conta  comme  il  avait 
fait , le  priant  de  ne  se  vouloir  souvenir  en  rien  du  passé,  mais 
l’avoir  pour  sien  serviteur,  ni  le  débouter  de  sa  table , sans  la- 
quelle il  lui  serait  force  de  mourir  de  male  faim.  Daphnis,  la  te- 
nant de  Gnathon , fut  facile  à faire  appointement  avec  lui , et  en- 
vers elle  s’excusa  de  cequ’il  pouvaitsembler  l’avoir  oubliée;  et  de 
commun  consentement  furent  d’avis  de  ne  point  encore  déclarer 
leur  mariage;  que  Daphnis  continuerait  de  voir  Chloé  en  secret, 
et  ne  découvrirait  son  amour  qu’à  sa  mère.  Mais  Dryas  ne  le 
permit  point,  ains  le  voulut  dire  lui-même  au  père  de  Daphnis, 
se  faisant  fort  de  lui  faire  bien  accorder.  Si  prit  le  lendemain , 
aussitôt  qu’il  fut  jour,  les  enseignes  de  reconnaissance  qu’il  avait 
trouvées  avec  Chloé , et  s’en  alla  devers  Dionysophane , qu’il 
trouva  dans  le  verger,  assis  avec  Cléariste  et  leurs  deux  enfants, 
Astyle  et  Daphnis  ; si  leur  commença  à dire  : « Même  nécessité 
« me  contraint  de  vous  déclarer  un  secret  tout  pareil  à celui  de 
« Lamon , c’est  que  je  n’ai  engendré  ni  nourri  le  premier  cette 
« jeune  fille  Chloé  : autre  que  moi  l’a  engendrée;  une  brebis  l’a 
« allaitée  dedans  la  caverne  des  Nymphes,  où  enfant  elle  fut 
« exposée.  Je  la  vis  : ébahi,  je  la  pris,  l’emportai,  et  depuis 
« l’ai  nourrie  et  élevée.  Sa  beauté  même  le  témoigne , car  elle 
« ne  tient  en  rien  de  nous  ; aussi  font  les  marques  et  enseignes 
« que  je  trouvai  avec  elle,  plus  riches  que  ne  porte  l’état  d’un 
« pauvre  pâtre.  Voyez-les , et  puis  cherchez  ses  vrais  parents , 
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« si  à l’aventure  elle  serait  point  sortable  pour  femme  à Da- 
« phnis.  » 

Dryas  ne  jeta  point  sans  dessein  cette  parole,  ni  Dionysophane 
ne  la  reçut  en  vain  ; mais,  prenant  garde  au  visage  de  Daphnis, 
et  le  voyant  changer  de  couleur  et  se  détourner  pour  pleurer, 
connut  bien  incontinent  qu’il  y avait  des  amourettes  entre  eux 
deux;  et  étant  soigneux  de  son  fils  plus  que  de  la  fille  d’autrui, 
examina  le  plus  diligemment  qu’il  put  la  parole  de  Dryas  : et 
quand  encore  il  eut  vu  les  marques  de  reconnaissance  qui  avaient 
été  exposées  avec  elle,  c’est  à savoir  des  patins  dorés,  des  chausses 
brodées  , et  une  coiffe  d’or,  adonc  appela-t-il  Cliloé , et  lui  dit 
qu’elle,  fit  bonne  chère,  pource  que  jà  elle  avait  trouvé  un  mari, 
et  bientôt  après  trouverait  sou  vrai  père  et  sa  mère. 

Cléaristedès  lors  la  prit  avec  elle,  la  vêtit  et  accoutra  comme 
femme  de  son  fils.  Mais  Dionysophane  appela  Daphnis  à part, 
et  lui  demanda  si  elle  était  encore  pucelle.  Daphnis  lui  jura 
quelle  ne  lui  avait  rien  été  de  plus  près  que  du  baiser,  et  du 
serment  par  lequel  ils  avaient  promis  mariage  l'uu  à l’autre. 
Dionysophane  se  prit  à rire  de  ce  serment , et  les  fit  tous  deux 
dîner  avec  lui. 

Là  eût-on  pu  voir  ce  que  c’est  qu’ornement  à naturelle 
beauté;  car  Chloé  vêtue , et  coiffée  bien  que  de  sa  simple  cheve- 
lure, et  ayant  lavé  son  visage,  sembla  à chacun  si  belle  par-des- 
sus le  passé,  que  Daphnis  même  à peine  la  reconnaissait;  et 
quiconque  l’eût  vue  en  tel  état  n’eût  point  fait  doute  d’affirmer 
par  serment  qu’elle  n’était  point  fille  de  Dryas,  lequel  toutefois 
était  à table  comme  les  autres  avec  sa  femme  Napé , et  Lamon 
et  Myrtale  aussi , tous  quatre  sur  un  même  lit. 

Quelques  jours  après , on  fit  derechef  des  sacrifices  aux  dieux 
pour  l’amour  de  Chloé,  comme  l’on  avait  fait  pour  Daphnis,  et 
fit-on  semblablement  le  festin  de  sa  reconnaissance  ; et  elle  de  son 
côté  distribua  ses  meubles  de  bergerie  aux  dieux,  sa  flûte  et  les 
tirouers  où  elle  tirait  les  brebis , et  épandit , dedans  la  fontaine 
qui  était  en  la  caverne  des  Nymphes,  du  vin  , à cause  qu’elle 
avait  été  trouvée  et  nourrie  auprès  d’icelle  fontaine;  et  sema  de 
chapelets  et  bouquets  de  fleurs  la  sépulture  de  la  brebis  que 
Dryas  lui  enseigna,  et  joua  encore  de  sa  flûte  pour  réjouir  ses 
brebis , faisant  prière  aux  Nymphes  que  ceux  qui  seraient  trou- 
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vésses  naturels  parents  fussent  dignes  d’être  alliés  de  Daplinis. 

Après  qu’ils  eurent  fait  assez  de  fêtes  et  de  bonne  chère  aux 
champs , ils  délibérèrent  de  s’en  retourner  à la  ville  , afin  de 
chercher  les  parents  de  Chloé,  pour  ne  différer  plus  les  noces  : 
par  quoi,  dès  le  matin,  firent  trousser  tout  leur  bagage,  et  don- 
nèrent à Dryas  encore  autres  trois  cents  écus,  et  à Lamon  la 
moitié  des  fruits  de  toutes  les  terres  et  vignes  qu’il  tenait , les 
chèvres  avec  leurs  chevriers , quatre  paires  de  bœufs,  des  robes 
fourrées  pour  l’hiver,  et  par-dessus  tout  cela  la  liberté  à lui  et 
sa  femme  Myrtale  ; puis  cheminèrent  vers  Mitylène , avec  grand 
train  de  chevaux  et  de  chariots. 

Or,  ce  jour-là,  parce  qu’ils  arrivèrent  le  soir  bien  tard,  les 
autres  citoyens  de  la  ville  n’en  surent  rien  : mais  le  lendemain 
au  plus  matin , le  bruit  en  étant  couru  partout , il  s'assembla 
au  logis  de  Dionysophane  grande  multitude  d’hommes  et  de 
femmes  ; les  hommes  pour  s’éjouir  avec  le  père  de  ce  qu’il  avait 
retrouvé  son  fils,  mêmement  après  qu’ils  eurent  vu  comme  il 
était  beau  et  gentil  ; et  les  femmes  pour  s’éjouir  aussi  avec  Cléa* 
nste  de  ce  <pe  non-seulement  elle  avait  recouvré  son  fils,  mais 
aussi  trouvé  une  fille  digne  d’être  sa  femme  ; car  Chloé  les  étonna 
toutes,  quand  elles  virent  en  elle  une  si  parfaite  beauté,  qu’il 
n’était  possible  d’en  avoir  une  plus  belle.  Bref,  toute  la  ville 
ne  parlait  d’autre  chose  que  de  ce  jeune  fils  et  de  cette  jeune 
fille,  et  disait  chacun  que  l’on  n’eût  su  choisir  -une  plus  belle 
couple  : si  priaient  tous  aux  dieux  que  la  parenté  de  la  fille  fut 
trouvée  correspondante  à sa  beauté.  Il  y eut  plusieurs  femmes 
de  riches  maisons  qui  souhaitèrent  en  elles-mêmes , et  dirent  : 
Plût  aux  dieux  que  l’on  pensât  assurément  qu’elle  fût  ma  fille! 

Mais  Dionysophane,  après  avoir  quelque  temps  pensé  à cette 
affaire,  s’endormit  sur  le  matin  profondément;  et  en  dormant 
lui  vint  un  songe  : il  lui  fut  avis  que  les  Nymphes  priaient 
Amour  de  parfaireet  accomplira  la  fin  le  mariage  qu’il  leur  avait 
promis;  et  qu’Amour,  détendant  son  petit  arc,  et  le  jetant  en 
arrière  auprès  de  son  carquois,  commanda  à Dionysophane  qu’il 
envoyât  le  lendemain  semoudre  tous  les  premiers  personnages 
de  la  ville  pour  venir  souper  en  son  logis;  et  qu’au  dernier 
cratère,  il  fît  apporter  sur  table  les  enseignes  de  reconnaissance 

avaient  été  trouvées  avec  Chloé,  et  qu’il  les  montrât  à tous 
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les  conviés  : puis  , cela  fait,  qu'ils  chantassent  la  chanson  nup- 
tiale  d’hyménée. 

Dionysophane , ayant  eu  cette  vision  en  dormant , se  leva  de 
bon  matin , et  commanda  à ses  gens  que  l’on  préparât  un  beau 
festin , où  il  y eût  de  toutes  les  plus  délicates  viandes  que  l’on 
trouve  tant  en  terre  qu’en  mer,  ès  lacs  et  ès  rivières  ; envoya 
quant  et  quant  prier  de  souper  chez  lui  tous  les  plus  apparents 
de  la  vflle. 

Quand  la  nuit  fut  venue , et  le  cratère  empli  pour  les  libations 
à Mercure,  lors  un  serviteur  delà  maison  apporta  dedans  un  bas- 
sin d’argeut  ces  enseignes , et  les  montra  de  rang  à chacun  des 
conviés.  Il  n’y  eut  personne  des  autres  qui  les  reconnût,  fors 
un  nommé  Mégaclès , qui , pour  sa  vieillesse,  était  au  bout  de  la 
table,  lequel , sitôt  qu’il  les  aperçut , les  reconnut  incontinent , 
et  s'écria  tout  haut  : « Dieux!  que  vois-je  là!  Ma  pauvre  fille, 
« qu’es-tu  devenue  ? es-tu  en  vie  ? ou  si  quelque  pasteur  a en- 
« levé  ces  enseignes  qu’il  aura  par  fortune  trouvées  en  son  che- 
« min  ? Je  te  prie,  Dionysophane , de  me  dire  dont  tu  les  as  re- 
« couvrées  : n’aie  point  d’envie  que  je  retrouve  ma  fille  comme 
« tu  as  recouvré  Daphnis.  » 

Dionysophane  voulut  premièrement  qu’il  contât  devant  la 
compagnie  comment  il  avait  fait  exposer  son  enfant.  Adonc  Mé- 
gaclès , d’une  voix  encore  tout  émue  : « Je  me  trouvai , dit-il , 
« longtemps  y a,  quasi  sans  bien,  pource  que  j’avais  dépendu 
« tout  le  mien  à faire  jouer  des  jeux  publics , et  à faire  équiper 

* des  navires  de  guerre  ; et  lorsque  cette  perte  m’advint,  il  me 
« naquit  une  fille , laquelle  je  ne  voulus  point  nourrir  en  la 
« pauvreté  où  j’étais,  et  pourtant  la  fis  exposer  avec  ces  marques 
« de  reconnaissance , sachant  qu’il  y a plusieurs  gens  qui , ne 
» pouvant  avoir  des  enfants  naturels,  désirent  être  pères  en  cette 
« sorte , à tout  le  moins  d’enfants  trouvés.  L’enfant  fut  portée 
« en  la  caverne  des  Nymphes,  et  laissée  en  la  protection  et  sau- 
« vegarde  d’icelles.  Depuis , les  biens  me  sont  venus  par  chacun 
« jour  en  grande  affluence , et  si  n’avais  nul  héritier  à qui  je  les 
« pusse  laisser,  car  depuis  je  n’ai  pas  eu  l’heur  de  pouvoir  avoir 

• une  fille  seulement  : mais  les  dieux , comme  s’ils  se  voulaient 
« moquer  de  moi , m’envoient  souvent  des  songes , lesquels  me 
« promettent  qu’une  brebis  me  fera  père.  » 

* Jü 
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Dionysophane , à ce  mot , s'écria  encore  plus  fort  que  n’avait 
fait  Mégaclès  ; et  se  levant  de  la  table , alla  quérir  Cliloé , qu’il 
amena  vêtue  et  accoutrée  fort  honnêtement  ; et  la  mettant  entre 
les  mains  de  Mégaclès  , lui  dit  : « Voici  l’enfant  que  tu  as  fait 
« exposer,  Mégaclès;  une  brebis , par  la  providence  des  dieux  , 
« te  l’a  nourrie,  comme  une  chèvre  m’a  nourri  Daphnis.  Prends- 
« la  avec  ces  enseignes , et , la  prenant , rebaille-la  en  mariage 
« à Daphnis.  Nous  les  avons  tous  deux  exposés , et  tous  deux  les 
« avons  retrouvés  : ils  ont  été  tous  deux  nourris  ensemble,  et 
« tout  de  même  ont  été  préservés  par  les  Nymphes,  par  le  dieu 
« Pan  et  par  Amour.  » 

Mégaclès  s’y  accorda  incontinent,  et  envoya  quérir  sa  femme, 
qui  avait  nom  Rhodé,  tenant  cependant  toujours  sa  fille  Chloé 
entre  ses  bras  ; et  demeurèrent  tous  deux  chez  Dionysophane  au 
coucher,  pource  que  Daphnis  avait  juré  qu’il  ne  souffrirait  em- 
mener Chloé  à personne , non  pas  à son  propre  père.  Et  le  len- 
demain au  matin  ils  prièrent  tous  les  deux  leurs  pères  et  mères 
qu’ils  leur  permissent  de  s’en  retourner  aux  champs,  parce  qu’ils 
ne  se  pouvaient  accoutumer  aux  façons  de  faire  de  la  ville,  et 
aussi  qu’ils  voulaient  faire  des  noces  pastorales  : ce  qui  leur  fut 
permis.  Si  s’en  retournèrent  au  logis  de  Lamon,  et  présentèrent 
au  bonhomme  Mégaclès  le  nourricier  de  Chloé , Dryas , et  sa 
femme  Napé  à la  mère  Rhodé. 

Le  festin  nuptial  fut  somptueusement  préparé,  et  Mégaclès 
derechef  dévoua  sa  fille  Chloé  aux  Nymphes;  et  outre  plusieurs 
autres  offrandes , leur  donna  les  enseignes  auxquelles  elle  avait 
été  reconnue,  et  donna  encore  bonne  somme  d’argent  à Dryas 

Dionysophane,  pource  que  le  jour  était  beau  et  serein , lit 
dresser  dedans  l’antre  même  des  Nymphes  des  tables  avec  des 
lits  de  verte  ramée,  où  prirent  place  tous  les  paysans  de  là  à 
l’entour.  Lamon  et  Myrtale  y étaient,  Dryas  et  Napé,  les  parents 
de  Dorcon,les  enfants  de  Philétas,  Chromis  etLycenion.  Lam- 
pis  même  y vint,  après  qu’on  lui  eut  pardonné  : et  là  , comme 
entre  villageois,  tout  s’y  disait  et  faisaitàla  villageoise;  l’un  chan- 
tait les  chansons  que  chantent  les  moissonneurs  au  temps  des 
moissons,  l’autre  disait  des  brocards  qu’on  a accoutumé  de  dire 
en  foulant  la  vendange.  Philétas  joua  de  sa  flûte,  Lampis  du 
flageolet;  et  cependant  Daphnis  et  Chloé  se  baisaient  l’un  l’autre. 
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Les  chèvres  mêmes  paissaient  là  auprès,  comme  si  elles  eus- 
sent été  participantes  de  la  bonne  chère  des  noces , ce  qui  ne 
plaisait  pas  à ceux  venus  de  la  ville;  et  Daphnis,  en  appelant 
aucunes  parleurs  propres  noms,  leur  donnait  de  la  feuillée 
verte  à brouter , et  les  prenant  par  les  cornes , les  baisait.  Et 
non  pas  lors  seulement,  mais  en  tout  le  reste  de  leur  vie,  pas- 
sèrent le  plus  du  temps  et  la  meilleure  partie  de  leurs  jours  en 
état  de  pasteurs  ; car  ils  acquirent  force  troupeaux  de  chèvres  et 
de  brebis , eurent  toujours  en  singulière  révérence  les  Nymphes 
et  le  dieu  Pan , et  ne  trouvèrent  point  à leur  goût  de  meilleure 
viande , ni  plus  savoureuse  nourriture  que  du  fruit  et  du  lait;  et 
qui  est  plus,  firent  teter  à leur  premier  enfant , qui  fut  un  fils  , 
une  chèvre  ; et  au  second  , qui  fut  une  fille , firent  prendre  le 
pis  d’une  brebis,  et  le  nommèrent  Philopœmen , et  la  fille  Agé- 
Ice  ; et  ainsi  vécurent  aux  champs  longues  années  en  grands 
soûlas.  Ils  eurent  soin  aussi  de  faire  honorablement  accoutrer 
la  caverne  des  Nymphes,  y dédièrent  de  belles  images,  et  y 
édifièrent  un  autel  d’Amour  pastoral  ; et  à Pan , au  lieu  qu’il 
était  à découvert  sous  le  pin , firent  faire  un  temple  qu’ils  appe- 
lèrent le  temple  de  Pan  le  Guerroyeur. 

Tout  cela  fut  longtemps  après;  mais  pour  lors , quand  la  nuit 
fut  venue,  tout  le  monde  les  convoya  jusqu’en  leur  chambre 
nuptiale,  les  uns  jouant  de  la  flûte , les  autres  du  flageolet, 
et  aucuns  portant  des  fallots  et  flambeaux  allumés  devant 
eux;  puis,  quand  ils  furent  à l’huis  de  la  chambre,  commencèrent 
à chanter  Hyménée  d’une  voix  rude  et  âpre,  comme  si  avec  une 
marre  ou  un  pic  ils  eussent  voulu  fendre  la  terre. 

Cependant  Daphnis  et  Chloé  se  couchèrent  nus  dans  le  lit , là 
où  ils  s’entre-baisèrentet  s’entre-embrassèrent  sans  clore  l’oeil  de 
toute  la  nuit,  non  plus  que  chats-huants;  et  fit  alors  Daphnis  ce 
que  Lycenion  lui  avait  appris  : à quoi  Chloé  connut  bien  que  ce 
qu’ils  faisaient  paravant  dedans  les  bois  et  emmi  les  champs  n’é- 
taient que  jeux  de  petits  enfants. 
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ÉCRITES  DE  FRANCE  ET  D’ITALIE. 

(1787  a 1812.) 


A SA  MÈRE, 

* A FAUIS. 

Thionville,  le  lo  septembre  1793. 

Toutes  vos  lettres  me  font  plaisir  et  beaucoup,  mais  non  pas 
toutes  autant  que  la  dernière , parce  qu’elles  ne  sont  pas  toutes 
aussi  longues , et  parce  que  vous  m’y  racontez  en  détail  votre 
vie  et  ce  que  vous  faites.  C’est  une  vraie  pâture  pour  moi  que 
ces  petites  narrations , dans  lesquelles  il  ne  peut  guère  arriver 
que  je  n’entre  pour  beaucoup. 

Il  n’y  a aucune  apparence  qu’on  nous  tire  d’ici  cette  année 
ni  peut-être  la  suivante,  en  sorte  que  je  n’en  partirai  que  quand 
je  me  trouverai  lieutenant  en  premier;  car  il  me  faudra  peut-être 
passer  dans  une  autre  compagnie,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise! 

Mon  camarade  est  employé  à Metz  aux  ouvrages  de  l’arsenal. 
Il  m’a  quitté  ce  matin  ; et  son  absence,  qui  cependant  ne  saurait 
être  longue,  me  donne  tant  de  goût  pour  la  solitude , que  je  suis 
déjà  tenté  de  me  chercher  un  logement  particulier.  Mon  travail 
souffre  un  peu  de  notre  société , et  c’est  le  seul  motif  qui  puisse 
m’engager  à la  rompre  ; car  du  reste  je  me  suis  fait  une  étude  et 
un  mérite  de  supporter  en  lui  une  humeur  fort  inégale , qui , 
avant  moi , a lassé  tous  ses  autres  camarades.  J’ai  fait  presque 
comme  Socrate , qui  avait  pris  une  femme  acariâtre  pour  s’exer- 
cer à la  patience  ; pratique  assurément  fort  salutaire , et  dont 
j’avais  moins  besoin  que  bien  des  gens  ne  le  croient,  moins  que 
je  ne  l’ai  cru  moi-même.  Quoi  .qu’il  en  soit , je  puis  certifier  à 
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tout  le  monde  que  mon  susdit  compagnon  a , dans  un  degré 
cminent , toutes  les  qualités  requises  pour  faire  faire  de  grands 
progrès  dans  cette  vertu  à ceux  qui  vivront  avec  lui. 

Si  vous  n’avez  pas  encore  fait  partir  mes  livres  qui  sont  ache- 
tés , joignez -y  celui-ci , qui  me  sera  fort  utile , à ce  que  me  disent 
les  ingénieurs  d’ici  : OEuvres  diverses  de  Bélidor  sur  le  génie  et 
l’artillerie.  Ces  ingénieurs  sont  de  rudes  gens  : ils  ont  en  manus- 
crit des  ouvrages  excellents  sur  leur  métier  ; je  les  ai  priés  de 
me  les  communiquer,  ils  m’ont  refusé  sous  de  mauvais  pré- 
textes; ils  craignent  apparemment  que  quelqu’un  n’en  sache 
autant  qu’eux. 

Cherchez  parmi  mes  livres  deux  volumes  in-8°,  c’est-à-dire 
du  format  de  l’Almanah  royal , brochés  en  carton  vert  ; l’un  est 
tout  plein  de  grec,  et  l’autre  de  latin  : c’est  un  Démosthène  qu’il 
faut  m’envoyer  avec  les  autres  livres.  Ces  deux  volumes  sont 
assez  gros  l’un  et  l’autre , et  assez  sales  aussi. 

Mes  livres  font  ma  joie,  et  presque  ma  seule  société.  Je  ne 
m’ennuie  que  quand  on  me  force  à les  quitter,  et  je  les  retrouve 
toujours  avec  plaisir.  J’aime  surtout  à relire  ceux  que  j’ai  déjà 
lus  nombre  de  fois , et  par  là  j’acquiers  une  érudition  moins 
étendue,  mais  plus  solide.  A la  vérité,  je  n’aurai  jamais  une 
grande  connaissance  de  l’histoire , qui  exige  bien  plus  de  lec- 
tures ; mais  je  gagnerai  autre  chose  qui  vaut  autant,  selon  moi , 
et  que  je  n’ai  guère  l’envie  de  vous  expliquer  ; car  je  ne  finirais 
pas  si  je  me  laissais  aller  à je  ne  sais  quelle  pente  qui  me  porte 
à parler  de  mes  études.  Je  dois  pourtant  ajouter  qu’il  manque  à 
tout  cela  une  chose  dont  la  privation  suffit  presque  pour  en  ôter 
tout  l’agrément  à moi,  qui  sais  ce  que  c’est  ; je  veux  parler  de  cette 
vie  tranquille  que  je  menais  auprès  de  vous.  Babil  de  femmes, 
folies  de  jeunesse  , qu’êtes-vous  en  comparaison  ! Je  puis  dire  ce 
qui  en  est , moi  qui,  connaissant  l’un  et  l’autre,  n’ai  jamais  re- 
gretté , dans  mes  moments  de  tristesse , que  le  sourire  de  mes 
parents , pour  me  servir  des  expressions  d’un  poète. 

A SA  MÈRE, 

A PARIS. 

Thionville,  le  G octobre  1793. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  qui  m’apprend  que  je  vais  être 

30. 
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bientôt  premier  lieutenant.  Je  n’ai  donc  plus  que  six  semaines  ou 
deux  mois  à rester  ici.  La  saison  sera  bien  avancée  alors , et , 
selon  toute  apparence , la  compagnie  où  j’irai  sera  en  quartier 
d’hiver,  ce  qui  me  console  un  peu  de  me  voir  arraché  d’ici.  Si  la 
chose  tournait  autrement,  et  qu’il  me  fallût  camper  au  milieu 
de  l’hiver,  comme  cela  est  possible , ce  serait  pour  moi  un  ap- 
prentissage un  peu  rude. 

J’ai  reçu,  il  y a quelques  jours,  la  caisse  que  vos  lettres  me 
promettaient.  Tout  y est  admirablement  bien.  Mon  camarade, 
qui  assistait  à l’ouverture , fut  d’abord  comme  moi  surpris  de  la 
beauté  des  étoffes.  A mesure  que  uous  avancions , ses  éloges  aug- 
mentaient; les  livres  en  eurent  leur  part.  C’était  bien,  quant  à 
moi,  ce  que  j’estimais  le  plus.  Mais  lorsque  nous  en  vînmes  aux 
rubans  et  aux  autres  petits  paquets , dont  il  y avait  un  grand 
nombre,  tous  accompagnés  de  billets,  et  arrangés  de  manière 
qu’un  aveugle  y eût  reconnu , je  crois,  la  main  maternelle,  nos 
réflexions  à tous  les  deux  se  portèrent  en  même  temps  sur  vous, 
dont  la  tendresse  paraissait  moins  par  vos  présents,  quelque 
beaux  qu’ils  fussent , que  parles  attentions  délicieuses  dont  .'1s 
étaient  comme  ornés.  Un  soupir  lui  échappa , et  je  vis  bien  alors 
que  le  pauvre  garçon , qui  est  sans  parents , m’enviait , non  ce 
qu’il  avait  sous  les  yeux,  mais  ma  mère. 

J’ai  été  invité  ces  jours-ci  à la  noce  d’un  de  mes  sergents , et  je 
m’y  suis  rendu,  quoique  j’eusse  bien  mal  à la  tête , comme  cela 
m’arrive  assez  fréquemment  depuis  un  certain  temps.  Je  ne  pou- 
vais y être  que  triste,  aussi  l’ai-je  été.  Je  n’ai  presque  ni  bu  ni 
mangé;  et  quand  on  a parlé  de  danser,  je  me  suis  refusé  à toutes 
leurs  instances.  J’en  ai  dit  la  vraie  raison , mais  cela  ne  les  a pas 
contentés,  et  ils  ont  cru  que  je  les  dédaignais.  Il  est  certain  que 
rien  ne  m’a  plus  humilié  et  fait  enrager  depuis  quelques  années 
quede  n’avoir  pas  su  danser,  et  cela  par  ma  faute. 

A SA  MÈRE, 

* X PAUIS. 

Thionvillc,  le  25  février  1794. 

Avec  tout  autre  que  vous  je  pourrais  être  embarrassé  à ex  pi** 
quer  le  silence  dont  vous  vous  plaignez  ; mais  je  me  tire  d’affaire 
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tout  d’un  coup  en  vous  disant  simpiemeut  la  vérité , quelque  peu 
favorable  qu’elle  me  soit  dans  cette  occasion.  Sachez  donc  que 
ce  qui  depuis  assez  longtemps  m’empêchait  de  vous  écrire , ce 
n’était  pas  mes  travaux , comme  vous  l’avez  pu  croire.  Je  ne  sau- 
rais dire  non  plus  que  ce  fussent  mes  plaisirs  , car  je  n’en  eus 
jamais  moins  qu’à  présent.  C’étaient  véritablement  les  coteries 
auxquelles  je  me  trouve  aujourd’hui  livré,  sans  savoir  comment, 
beaucoup  plus  que  je  ne  voudrais.  Quoique  je  ne  puisse  pas  dire 
m'y  être  amusé  trois  fois  autant  que  je  le  fais  quand  je  veux  avec 
mes  livres,  cependant  je  vois  chaque  jour  qu’il  m’est  impossible  de 
manquer  une  seule  de  leurs  assemblées.  C’est  une  chose  que  je  ne 
puis  prendre  sur  moi,  et  qui  pourtant  devient  de  jour  en  jour  plus 
nécessaire;  car  presque  toutes  mes  soirées  du  mois  dernier  (mon 
temps  le  plus  précieux  ) ont  été  employées  de  la  sorte , et  je  ne 
saurais  me  dissimuler  à moi-même  que  mon  travail  en  a quel- 
quefois souffert.  Ce  qui  vous  surprendra  sans  doute,  c’est  qu’au 
milieu  de  tout  cela  j’ai  contracté  je  ne  sais  quelle  tristesse  habi- 
tuelle que  tout  le  monde  remarque , et  qu’il  m’est  aussi  difficile 
de  cacher  que  d’expliquer.  Je  vois  qu’il  faut  enfin  reprendre  mon 
ancienne  vie , qui  est  la  seule  qui  me  convienne.  Mais , hélas  ! eu 
cela  même  il  m’est  impossible  de  suivre  les  goûts  que  la  nature 
m’a  donnés,  et  que  les  circonstances , l’étude  et  les  conversations 
ont  fortifiés  pour  mon  malheur.  Cependant  j’espère  avoir  dans  la 
suite  plus  de  facilités  pour  m’y  livrer,  et  je  crois  que  l’hiver  pro- 
chain sera  tout  entier  à ma  disposition.  C’est  alors  que  je  me  gar- 
derai bien  de  faire  des  connaissances  d’aucune  espèce , règle  que 
je  compte  observer  rigoureusement  à l’avenir,  dans  quelque  pays 
que  je  me  puisse  trouver. 

Mon  père  regarde  comme  mal  employé  le  temps  que  je  donne 
aux  langues  mortes , mais  j’avoue  que  je  ne  pense  pas  de  même. 
Quand  je  n’aurais  eu  en  cela  d’autre  but  que  ma  propre  satis- 
faction , c’est  une  chose  que  je  fais  entrer  pour  beaucoup  dans 
mes  calculs  ; et  je  ne  regarde  comme  perdu  , dans  ma  vie , que 
le  temps  où  je  n’en  puis  jouir  agréablement , sans  jamais  me  re- 
pentir du  passé,  ni  craindre  pour  l’avenir.  Si  je  puis  me  mettre 
à l’abri  de  la  misère , c’est  tout  ce  qu’il  me  faut  ; le  reste  de 
mon  temps  sera  employé  à satisfaire  un  goût  que  personne  ne 
peut  blâmer,  et  qui  m’offre  des  plaisirs  toujours  nouveaux.  Je 
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sais  bien  que  le  grand  nombre  des  hommes  ne  pense  pas  de  la 
sorte;  mais  il  m’a  paru  que  leur  calcul  était  faux , car  ils  con- 
viennent presque  tous  que  leur  vie  n’est  pas  heureuse.  Ma  mo- 
rale vous  fera  peut-être  sourire  ; mais  je  suis  persuadé  que  vous 
prendrez  à la  lettre  tout  ce  que  je  viens  d’écrire  pour  mes  vérita- 
bles sentiments , auxquels  ma  pratique  sera  conforme. 

Vous  ne  sauriez  imaginer  ce  qu’il  m’en  a coûté  de  peines  et 
de  mortifications  pour  n’avoir  pas  su  danser;  je  n’en  suis  pas 
encore  délivré.  Combien  on  est  sensible  sur  l’article  de  la  va- 
nité! J’espère  pourtant  me  mettre  au-dessus  de  ces  petites  pué- 
rilités. A quoi  donc  m’auraient  servi  mes  livres,  si  mon  cœur  était 
encore  sensible  à ces  atteintes  , qui  ne  peuvent  passer  que  pour 
de  légères  piqûres,  en  comparaison  de  ce  qui  m’attend  par  la 
suite?  J’ai  pourtant  pris  un  maître  qui  me  trouve  toutes  les  dis- 
positions du  monde,  mais  que  j’abandonnerai  sans  doute,  comme 
j’ai  déjà  fait  vingt  fois. 

A M.  CHLEWASKI, 

A TOULOUSE. 

Rome,  te  8 janvier  t799. 

Monsieur,  après  vous  avoir  annoncé  que  je  m’arrêterais  à 
Milan , je  vous  écris  de  Rome , encore  tout  étourdi  de  me  voir 
lancé  si  loin  de  l’heureux  pays  où  vos  lettres  pouvaient  me  par- 
venir en  huit  jours.  Je  ne  sais  comment  cela  s’est  fait , mais  me 
voilà  décidément  redevenu  soldat,  par  conséquent  sinesede, 
vivant  à la  mode  des  Scythes,  quorum  plaustra  vaga  rite  Ira- 
hunt  domos.  Et  pour  avoir  de  vos  lettres , qui  me  sont  devenues 
nécessaires  depuis  que  vous  m’en  avez  fait  goûter  d’une  si  bonne, 
je  me  trouve  un  peu  embarrassé  à vous  donner  mon  adresse. 
Car  nous  autres  conquérants , emportés  par  la  victoire , nous  ne 
savons  guère  aujourd’hui  où  nous  serons , ni  si  nous  serons  de- 
main. En  cherchant  la  gloire,  nous  trouvons  la  mort.  Je  m’ar- 
rête tout  court  sur  cette  phrase , car  je  sens  qu’un  pareil  style 
m’emporterait  haut  et  loin.  N’allez  pas  conclure  de  tout  ceci  que 
ce  n’est  pas  la  peine  d’écrire  à des  gens  dont  l’existence  même  est 
toujours  douteuse;  et,  sans  vous  inquiéter  si  je  suis  des  morts 
ou  des  vivants,  adressez-moi  bientôt  une  lettre  dans  ce  monde* 
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ci,  au  quartier  général  de  C armée  de  Rome ; et  comptez  que  si 
on  ne  me  donne  point  d’autre  emploi  que  celui  que  j’exerce , 
elle  me  trouvera  bien  sain,  et  me  fera  bien  aise. 

Ce  laurier  qu’Horace  appelle  morte  venaient  est  ici  à meilleur 
marché.  Ceux  dont  se  charge  ma  tête  ne  me  coûtent  guère  , je 
vous  assure.  J’en  prends  maintenant  à mon  aise,  et  je  laisse  fuir 
les  Napolitains,  qui  sont , à l’heure  où  je  vous  écris , de  l’autre 
côté  du  Garigliano  : je  ne  fais  pas  tant  de  chemin  pour  trouver 
des  ennemis , et  ceux-là  ne  valent  pas  la  peine  qu’on  coure  après 
eux.  Vous  aurez  vu  sans  doute  dans  les  papiers  publics  l’histoire 
de  leur  déconfiture. 

Je  m'en  tais  donc  ici , de  crainte  de  pis  faire. 

Ce  que  je  pourrais  vous  en  apprendre,  bon  à dire  sous  les 
peupliers  qui  bordent  votre  canal , ne  vaut  rien  à mettre  dans 
une  lettre. 

Par  une  raison  semblable , je  ne  vous  dirai  rien  de  Lyon , où 
j’ai  passé  deux  semaines  sans  plaisirs  et  sans  peines,  bonnes  par 
conséquent  selon  les  stoïques  , mauvaises  au  dire  d’Épicure. 

Milan  est  devenu  réellement  la  capitale  de  l’Italie  depuis  que 
les  Français  y sont  maîtres.  C’est  à présent  delà  les  monts  la 
seule  ville  où  l’on  trouve  du  pain  cuit  et  des  femmes  françaises , 
c'est-à-dire  nues;  car  toutes  les  Italiennes  sont  vêtues,  même 
l’hiver , mode  contraire  à celle  de  Paris.  Quand  nos  troupes 
vinrent  en  Italie , ceux  qui  usèrent  sans  précaution  des  femmes 
et  du  pain  du  pays  s’en  trouvèrent  très-mal.  Les  uns  crevaient 
d’indigestion , les  autres  coulaient  des  jours  fort  désagréables 
(expression  que  me  fournit  bien  à propos  le  style  moderne)  : 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés, 

comme  les  animaux  de  la  Fontaine  ; ce  que  voyant,  la  plupart 
des  nôtres  prirent  le  parti  de  s’accommoder  aux  usages  du 
pays  ; mais  ceux  qui  n’ont  pu  s’y  faire,  et  auxquels  il  faut  en- 
core de  la  croûte  ( vous  me  passez  ces  détails , puisque  c/iarta 
non  erubescit,  selon  Cicéron  , qui  en  écrivait  de  bonnes  ) , ceux- 
là  donc  font  venir  de  France  des  femmes  et  des  boulangers. 
Voilà  comment  et  pourquoi  madame  M....  passa  les  Alpes.  Sa- 
chez , monsieur,  que  madame  M....  est  la  femme  d’un  commis- 
saire envoyé  par  le  gouvernement  à Malte,  où  il  n’a  pu  aller; 
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mais  ce  qu'il  eût  fait  à Malte,  il  le  fait  ici,  de  même  que  sa 
femme , qui  est  sans  contredit  la  plus  jolie  de  toute  l'armée.  Tous 
deux  écorchent  l’italien,  comme  disait  Mazarin,  mais  de  dif- 
férentes manières  : ilia  glubit  magnanlmos  Remi  nepotes;  le 
mari  est  agent  des  finances  de  l’armée  française,  charge  de 
l’invention  de  Bonaparte,  mais  changée  depuis  son  règne,  en  ce 
qu’elle  dépend  peu  de  ses  successeurs,  bien  moins  puissants 
que  lui-  La  dame  fut  prise  à Viterbe  lors  de  la  retraite  des  Fran- 
çais, et  reprise  avec  la  place.  11  y a dans  son  histoire  quelque 
chose  de  celle  d’Hélène , peut-être  dans  sa  personne  ; mais  plus 
sûrement  dans  le  rôle  que  joue  son  mari,  qui  est  un  plaisant 
Ménélas  , court,  lourd  et  sourd,  d’ailleurs  ébloui , on  peut 
même  dire  aveuglé  par  les  charmes  de  la  princesse.  Puisque  me 
voilà  sur  cet  article , madame  Pepe  est  dans  le  petit  nombre  des 
femmes  françaises  qui  voient  un  très-petit  nombre  de  maisons 
romaines  : la  seconde  pour  la  beauté,  la  première  à d’autres 
égards.  Elle  donne  tout  à fait  dans  le  bel  esprit , et  veut  passer 
pour  connaisseuse  en  peinture  et  en  musique.  Vient  ensuite  ma- 
dame Bassal,  femme  d’un  consul , non  romain,  mais  français; 
tout  cela  se  rassemble,  avec  beaucoup  d’hommes,  chez  les 
princesses  Borghèse  et  Santa-Croce , et  chez  la  duchesse  de 
Lante.  Joiguez-y  une  marquise  de  Géra  (maison  piémontaise), 
figure  très-agréable , gâtée  par  des  mines  et  des  airs  d’enfant  qui 
ont  pu  plaire  en  elle  à seize  ans , et  il  y a seize  ans . 

Je  voudrais , au  reste , pouvoir  vous  donner  une  idée  de  ces 
cercles  , ou  être  sûr  que  ce  tableau  vous  intéresserait.  Mais  vous 
en  parler  sérieusement,  cela  vous  ennuierait;  et  pour  vous  le 
peindre  en  ridicule,  c'est  trop  dégoûtant.  Quelques  grands  sei- 
gneurs d’Italie  qui  prêtent  leurs  maisons,  et  qui  font , pour  bien 
vivre  avec  les  Français,  des  bassesses  souvent  inutiles,  sont 
des  gens  ou  mécontents  des  gouvernements  que  nous  avons  dé- 
truits. ou  forcés  parles  circonstances  à paraître  aimer  le  chaos 
qui  les  remplace,  ou  assez  ennemis  de  leur  propre  pays  pour 
nous  aider  à le  déchirer , et  se  jeter  sur  les  lambeaux  que  nous 
leur  abandonnons.  Tels  sont  à Milan  les  Serbelloni , ici  les  Bor- 
ghèse et  les  Santa-Croce.  La  princesse  de  ce  nom  , formosis- 
sima  millier,  femme  connue  de  tous  ceux  qui  ont  voulu  la 
connaître,  et  beaucoup  au-dessous  de  sa  réputation  , du  moins 
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quant  à l'esprit,  a lancé  son  fils  dans  les  troupes  françaises.  Il 
s’est  fait  blesser,  et  le  voilà  digne  d’être  adjudant  général.  Les 
deux  Borghèsc , qui  ont  acheté  moins  cher  des  honneurs  à peu 
près  pareils  , sont  deux  polissons  incapables  d etre  jamais  des 
laquais  supportables,  aussi  maladroits  que  plats  et  grossiers  dans 
les  flatteries  qu’ils  prodiguent  à des  gens  qui  les  méprisent. 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 

J’ai  pourtant  trouvé  ici  une  connaissance  fort  agréable , et 
cela  sans  recommandation,  chose  difficile  pour  un  Français. 
Un  jour  que  j’étais  allé  voir  seul  ce  qui  reste  du  Musée  et  de  la 
bibliothèque  du  Vatican,  j’y  trouvai  l’abbé  Marini,  autrefois 
archiviste  ou  garde  des  archives  de  la  chambre  apostolique; 
homme  assez  savant  dans  les  langues  anciennes,  mais  surtout 
fort  versé  dans  la  science  des  inscriptions,  dont  il  a publié  des 
ouvrages  estimés.  Son  nom , que  j’entendis  prononcer , me  fai- 
sant soupçonner  ce  qu’il  pouvait  être  (car  j’avais  vu  ses  ouvrages 
cités  dans  je  ne  sais  quelle  préface  latine  d’un  auteur  alle- 
mand), je  me  décidai  à l’aborder.  Il  se  trouva  heureusement 
qu’il  parlait  assez  français.  Il  me  répondit  avec  honnêteté  ; et, 
après  une  conversation  de  quelques  minutes , me  conduisit  chez 
lui , où  je  trouvai  une  bibliothèque  excellente , dont  je  dispose 
à présent,  un  cabinet  d’antiquités,  force  tableaux,  dessins, 
estampes,  cartes,  etc.  Je  suis  aujourd’hui  de  ses  intimes,  et, 
comme  dit  Sénèque, primai  admissionis , ce  qui  contribue  sur- 
tout à me  rendre  agréable  le  séjour  de  Rome. 

Il  m’a  prêté , outre  ses  livres , je  veux  dire  ceux  qu’il  a com- 
posés, auxquels  je  n’entends  pas  grand’chose , d’autres  dont  j’a- 
vais besoin  pour  me  remettre  un  peu  de  la  fatigue  des  conver- 
sazioni  franco-italiennes , et  m’a  conté  différentes  choses  assez 
curieuses  de  plusieurs  personnages  célèbres  qu’il  a vus  de  près. 
Car  il  a été  fort  considéré  de  plusieurs  ministres,  cardinaux  et 
autres  puissants  d’alors,  et  même  il  passe  pour  avoir  eu  quelque 
crédit  auprès  des  deux  derniers  papes.  Je  regrette  de  ne  pouvoir 
ou  de  n’oser  mettre  ici  tout  ce  au’il  m'a  dit  de  l’abbé  Maury , 
qu’il  a bien  connu  et  jugé.  Mais  Jorsan  et  hæc  olim  meminisse 
juvabity  si  le  ciel  accorde  à mes  prières  de  vous  revoir  quelque 
jour. 
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En  attendant , soyez  témoin  des  premiers  pas  que  je  fais , 
guidé  par  lui  dans  les  ténèbres  des  anciennes  inscriptions,  où, 
bien  loin  de  porter  la  lumière,  j’obscurcis  ce  qui  paraissait 
clair,  ou,  pour  mieux  dire,  je  m’aperçois  que  ceux  qui  pen- 
saient m’éclairer  ne  voient  goutte  eux-mémes.  Regardez,  s’il 
vous  plaît , l’inscription  que  j’encadre  ici,  comme  un  véritable  et 
studieux  antiquaire  que  je  suis. 

AP.  CLAVDIVS.  AP.  F.  AP.  N.  AP.  PRN. 

PVLCHER.  Q.  QUAE  PR. 

Elle  se  trouve  à la  villa  Borgbèse  sur  un  beau  vase  d’albâtre. 
Les  abréviations  qu’elle  renferme  m’étant  toutes  connues , hors 
une,  par  les  suscriptions  en  usage  dans  les  lettres  de  Cicéron, 
je  crus  que  celle  que  j'ignorais  me  seraitfacilement  expliquée  par 
mon  oracle,  l’abbé  Marini  ; mais  quand  je  la  lui  présentai , co- 
piée bien  exactement,  il  demeura  stupide  comme  le  Cinna  de 
Corneille.  Cependant,  après  quelques  réflexions , il  courut  à ses 
livres , et  me  montra  la  même  inscription  écrite  tout  différem- 
ment dans  Winckelmann  et  d’autres  auteurs  qui  l’ont  publiée. 
La  différence  consiste  en  ce  que,  après  le  rnot  Pulcher , ils 
écrivent  en  toutes  lettres  quæsitor , et  expliquent  ainsi  le  tout  : 
Appius,  Claudins,  Appiifilius , Appi  Nepos , Appii  Pronepos , 
Pulcher  Quæstor,  Quæsitor , Prætor.  Voilà  cequ’ils  ont  imaginé 
pour  se  tirer,  sans  qu’il  y parût,  de  l’embarras  où  les  jetait  ce  Q. 
Ce  Q met  à la  torture  l’esprit  de  mon  abbé. 

J'ai  su  lui  préparer  (les  travaux  et  des  veilles. 

Il  cherche,  il  rêve,  il  feuillette  ses  livres,  dentibus  inf ren- 
dais. Ne  puis-je  pas  m’appliquer  ce  que  disait  Cicéron  ( contur - 
bavi  græcam  gentem) , ayant  proposé , et  même  je  crois  aux 
antiquaires  de  son  temps , quelque  nœud  qu’ils  ne  pouvaient 
soudre.  Pour  moi  , je  vous  t avoue  avec  quelque  pudeur , j’ai 
assez  pris  goût  à cette  science,  qui  est  uue  espèce  de  divina- 
tion , et,  en  style  sentimental , je  pourrais  vous  dire  que  je  me 
plais  parmi  les  tombeaux. 

Dites  à ceux  qui  veulent  voir  Rome  qu’ils  se  hâtent;  car 
chaque  jour  le  fer  du  soldat  et  la  serre  des  agents  français  flé- 
trissent ses  beautés  naturelles,  et  la  dépouillent  de  sa  parure. 


Digitized  by  Google 


ÉCBITES  DE  FBANCE  ET  B’iTAUE. 


433 


Permis  à vous , monsieur,  qui  êtes  accoutumé  au  langage  natu- 
rel et  noble  de  l’antiquité , de  trouver  ces 'expressions  trop  fleu- 
rier  ou  même  trop  fardées;  mais  je  n’en  sais  pas  d’assez  tristes 
pour  vous  peindre  l’état  de  délabrement,  de  misère  et  d’opprobre 
où  est  tombée  cette  pauvre  Rome  que  vous  avez  vue  si  pompeuse, 
et  de  laquelle  à présent  on  détruit  jusqu’aux  ruines.  On  s’y 
rendait  autrefois,  comme  vous  savez,  de  tous  les  pays  du  monde. 
Combien  d’étrangers , qui  n’y  étaient  venus  que  pour  un  hiver, 
y ont  passé  toute  leur  vie  ! Maintenant  il  n’y  reste  que  ceux  qui 
n’ont  pu  fuir,  ou  qui , le  poignard  à la  main  , cherchent  encore 
dans  les  haillons  d’un  peuple  mourant  de  faim , quelque  pièce 
échappée  à tant  d’extorsions  et  de  rapines.  Les  détails  ne  fini- 
raient pas,  et  d’ailleurs,  dans  plus  d’un  sens,  il  ne  faut  pas  tout 
vous  dire.  Mais , par  le  coin  du  tableau  dont  je  vous  crayonne 
un  trait , vous  jugerez  aisément  du  reste. 

Le  pain  n’est  plus  au  rang  des  choses  qui  se  vendent  ici  ; 
chacun  garde  pour  soi  ce  qu’il  en  peut  avoir  au  péril  de  sa  vie. 

Vous  savez  le  mot , Panent  et  circenses  : ils  se  passent  aujour- 
d’hui de  tous  les  deux,  et  de  bien  d’autres  choses.  Tout  homme 
qui  n’est  ni  commissaire,  ni  général,  ni  valet  ou  courtisan  des  uns 
ou  des  autres,  ne  peut  manger  un  œuf.  Toutes  les  denrées  les 
plus  nécessaires  à la  vie  sont  également  inaccessibles  aux  Ro- 
mains, tandis  que  plusieurs  Français,  non  des  plus  huppés,  tien- 
nent table  ouverte  à tous  venants.  Allez,  nous  vengeons  bien 
C univers  vaincu! 

Les  monuments  de  Rome  ne  sont  guère  mieux  traités  que  le 
peuple.  La  colonne  Trajane  est  cependant  à peu  près  telle  que 
vous  l’avez  vue  ; et  nos  curieux,  qui  n’estiment  que  ce  qu’on 
peut  emporter  et  vendre , n’y  font  heureusement  aucune  atten- 
tion. D’ailleurs,  les  bas-reliefs  dont  elle  est  ornée  sont  hors  de 
la  portée  du  sabre , et  pourront  par  conséquent  être  conservés. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  scupltures  de  la  villa  Borghèse  et 
delà  villa  Pamphili,  qui  présentent  de  tous  côtés  des  figures  sem- 
blables au  Deiphobus  de  Virgile.  Je  pleure  encore  un  joli  Her- 
mès enfant , que  j’avais  vu  dans  son  entier,  vêtu  et  encapuchonné 
d’une  peau  de  lion , et  portant  sur  son  épaule  une  petite  massue. 

C’était,  comme  vous  voyez,  un  Cupidon  dérobant  les  armes 
d’Hercule;  morceau  d’un  travail  exquis,  et  grec,  si  je  ne  me  « - 
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trompe.  Il  n’en  reste  que  la  base , sur  laquelle  j’ai  écrit  avec 
un  crayon  : Lugete,  Feneres  Cupidinesque , et  les  morceaux 
dispersés,  qui  feraient  mourir  de  douleur  Mengs  et  Winckel- 
raann , s’ils  avaient  eu  le  malheur  de  vivre  assez  longtemps  pour 
voir  ce  spectacle. 

Tout  ce  qui  était  aux  Chartreux , à la  villa  Albani , chez  les 
Farnèse,  les  Onesti,  au  muséum  Clémentin , au  Capitole , est 
emporté,  pillé,  perdu  ou  veudu.  Les  Anglais  en  ont  eu  leur 
part,  et  des  commissaires  français,  soupçonnés  de  ce  commerce , 
sont  arrêtés  ici.  Mais  cette  affaire  n’aura  pas  de  suite.  Des  sol- 
dats, qui  sont  entrés  dans  la  bibliothèque  du  Vatican,  ont  dé- 
truit , entre  autres  raretés , le  fameux  Térence  du  Bembo  , ma- 
nuscrit des  plus  estimés , pour  avoir  quelques  dorures  dont  il 
était  orné.  Vénus  de  la  villa  Borghèse  a été  blessée  à la  main 
par  quelques  descendants  de  Diomède , et  l’Hermaphrodite 
[imtnane  nef  as  !)  a un  pied  brisé. 

A M.  CHLEWASKI; 

A TIMXOtiSK. 

Rome,  27  février  1799. 

Monsieur,  je  vous  promets  de  m'informer  de  toutes  les  per- 
sonnes dont  vous  me  demandez  des  nouvelles;  mais  ce  ne  peut 
être  que  dans  quelque  temps,  parce  que  pour  le  présent  je  ne 
vois  presque  personne,  je  ne  sors  point , et  je  ferme  ma  porte. 
Je  sais  pourtant  déjà,  et  je  puis  vous  assurer,  que  l’ex -jésuite 
Rolati  n'est  plus  vivant. 

L’Anténor  dont  vous  me  parlez  eslune  sotte  imitation  de  l’Aua- 
charsis,  c’est-à-dire  d’un  ouvrage  médiocrement  écrit  et  médio- 
crement savant, soit  dit  entre  nous.  Il  faut  être  bien, pauvre  d’i- 
dées pour  en  emprunterde  pareilles.  Je  crois  quetous  les  livres  de 
ce  genre,  moitié  histoire  moitié  roman , où  les  mœurs  modernes 
se  trouvent  mêlées  avec  les  anciennes,  font  tort  aux  unes  et  aux 
autres,  donnent  de  tout  des  idées  très-fausses,  et  choquent  égale- 
ment le  goût  et  l’érudition.  La  science  et  l’éloquence  sont  peut- 
être  incompatibles;  du  moins  je  ne  vois  pas  d’exempled’unhomme 
qui  ait  primé  dans  l’une  et  dans  l’autre.  Ceci  a tout  l’air  d’un 
paradoxe  ; la  chose  pourtant  me  paraît  fort  aisée  à expliquer , et 
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je  vous  t’expliquerais  par  raison  démonstrative , comme  le 
maître  d’armes  de  M.  Jourdain , si  je  vous  adressais  une  disser- 
tation et  non  pas  ma  lettre , et  si  je  n’avais  plus  envie  de  savoir 
votre  opinion  que  de  vous  prouver  la  mienne.  Au  reste,  l’histoire 
du  manuscrit  prétendu , trouvé  parmi  ceux  d’Herculanum , 
n’est  pas  moins  pitoyable  que.  l’ouvrage  même.  Tout  cela  prouve 
qu’il  faut  au  public  des  livres  nouveaux  (car  celui-ci  n’a  pas 
laissé  d'avoir  quelque  succès),  et  que  notre  siècle  manque  non 
de  lecteurs,  mais  d’auteurs,  ce  qui  peut  se  dire  de  tous  les 
autres  arts. 

Puisque  me  voilà  sur  cet  article , je  veux  vous  bailler  ici 
quelque  petite  signifiance  de  ce  que  j’ai  remarqué  de  la  littéra- 
ture actuelle  pendant  mon  séjour  à Paris.  Je  me  suis  rencontré 
quelquefois  avecM.  Legouvé,  dont  le  nom  vous  est  connu.  Je 
lui  ai  ouï  dire  des  choses  qui  m’ont  étonné  à propos  d’une  pièce 
dont  on  donnait  alors  les  premières  représentations.  Par  exem- 
ple, il  approuvait  fort  ce  vers  prononcé  par  un  amant  qui, 
ayant  cru  d’abord  sa  maîtresse  infidèle,  se  rassurait  sur  les 
serments  qu’elle  lui  faisait  du  contraire  : 

Hélas  ! je  te  crois  plus  que  la  vérité  même. 

Cette  pensée,  si  c’en  est  une,  fut  extrêmement  applaudie,  non- 
seulement  par  M.  Legouvé,  mais  par  tous  les  spectateurs,  sans 
m’en  excepter.  Je  sus  bon  gré  à l’auteur  d’avoir  voulu  enchérir 
sur  cette  expression  naturelle , mais  déjà  hyperbolique  : Je  t'en 
crois  plus  que  moi-môme,  plus  que  mes  propres  yeux ; et  je  com- 
pris d’abord  qu’il  ne  serait  pas  facile  à ceux  qui  voudraient 
quelque  jour  pousser  plus  loin  cette  idée,  de  dire  quelque  chose 
de  plus  fort.  Mais  M.  Legouvé  me  fit  remarquer  que,  comme  on 
ne  croit  pas  toujours  la  vérité,  mais  cequ’ou  prend  pour  elle  , 
Fauteur,  qui  est  un  de  ses  amis,  eût  bien  voulu  dire  : Je  te 
crois  plus  que  l’évidence,  mais  qu’il  n’avait  pu  réussir  à conci- 
lier ce  sens  avec  la  mesure  de  ses  vers.  Je  me  rappelai  alors  une 
historiette  où  la  même  pensée  se  trouve  bien  moins  subtilisée  ou 
volatilisée,  comme  parlent  les  chimistes;  il  s’agit  pareillement 
d'une  amante  et  d’un  amant  : la  première,  infidèle , et  surprise 
dans  un  état  qui  ne  permettait  pas  d’en  douter,  nie  le  fait  effron- 
tément. Mais,  dit  l’autre,  cequeje  vois...—  Ah!  cruel,  répond  la 
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dame , tu  ne  m’aimes  plus  ! si  tu  m’aimais , tu  m’en  croirais 
plutôt  que  tes  yeux  ! 

Cette  pièce,  dont  je  vis  avec  M Legouve  la  première  représen- 
tation , était  intitulée  Blanche  et  Montcassin.  Je  voudrais  pou- 
voir vous  dire  toutes  les  remarques  qu’il  nous  fit  faire.  Je  vis  bien 
alors,  et  depuis  je  l’ai  encore  mieux  connu,  que  ses  idées  sont 
tout  à fait  dans  le  goût , je  veux  dire  dans  le  genre  à la  mode  ; 
et  je  ne  doute  pas  que  ce  genre  ne  règne  dans  ses  ouvrages , 
lesquels  d’ailleurs  je  n’ai  point  lus. 

On  me  mena  peu  de  temps  après  à une  autre  pièce,  que  peut- 
être  vous  connaissez , Macbeth,  de  Ducis , imitée , à ce  que  je 
crois , de  Shakspeare,  et  toute  remplie  de  ces  beautés  inconnues 
à nos  ancêtres.  Je  vis  là  sur  la  scène  ce  que  Racine  a mis  en  récit, 

Des  lambeaux  pleins  de  sang , et  des  membres  affreux  ; 

et  ce  qu’il  n’a  mis  nulle  part , des  sorcières , des  rêves , des  as- 
sassinats, une  femme  somnambule  qui  égorge  un  enfant  presque 
aux  yeux  des  spectateurs , un  cadavre  à demi  découvert , et  des 
draps  ensanglantés  ; tout  cela,  rendu  par  des  acteurs  dignes  de 
leur  rôle,  faisait  compassion  à voir,  selon  le  mot  de  Philoxèiie. 
Je  n’ai  pas  assez  l’usage  de  la  langue  moderne  et  des  expres- 
sions qu’on  emploie  en  pareil  cas  pour  vous  donner  une  idée 
des  talents  que  tout  Paris  idolâtre  dans  Talma.  C’est  un  acteur 
dont  sans  doute  vous  aurez  entendu  parler.  J’ai  senti  parfaite- 
ment combien  son  jeu  était  convenable  aux  rôles  qu’il  remplit 
dans  les  pièces  dont  je  vous  parle.  Partout  où  il  faut  de  la  force 
et  du  sentiment,  je  vous  jure  qu’il  ne  s’épargne  pas  ; et  dans  les 
endroits  qui  ne  demandent  que  du  naturel , vous  croyez  voir 
un  homme  qui  dit  : Nicole,  apporte-moi  mes  pantoufles  ; en 
quoi  il  suit  ses  auteurs , et  me  paraît  à leur  niveau.  On  a en 

effet  aboli  ces  anciennes  lois  : Le  style  le  moins  noble 

{Le  reste  manque.) 

A M.  N. 

A Plaisance,  le...  mai  1804. 

Nous  venons  de  faire  un  empereur,  et  pour  ma  part  je  n'y  ai 
pas  nui.  Voici  l’histoire.  Ce  matin,  d’Anthouard  nous  assemble , 
et  nous  dit  de  quoi  il  s’agissait,  mais  bonnement,  sans  préani- 
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bule  ni  péroraison.  Un  empereur  ou  la  république,  lequel  est  le 
plus  de  votre  goût?  comme  on  dit , Rôti  ou  bouilli , potage  ou 
soupe,  que  voulez-vous?  Sa  harangue  finie,  nous  voilà  tous  à 
nous  regarder,  assis  en  rond.  Messieurs,  qu’opinez-vous?  Pas 
le  mot;  personne  n’ouvre  la  bouche.  Cela  dura  un  quart  d’heure 
ou  plus , et  devenait  embarrassant  pour  d’Anthouard  et  pour 
tout  le  monde,  quand  Maire,  un  jeune  homme  , un  lieutenant 
que  tu  as  pu  voir,  se  lève , et  dit  : S’il  veut  être  empereur,  qu’il 
le  soit;  mais,  pour  en  dire  mon  avis,  je  ne  le  trouve  pas  bon 
du  tout.  Expliquez-vous , dit  le  colonel  ; voulez-vous  ? ne  voulez- 
vous  pas  ? Je  ne  le  veux  pas , répond  Maire.  A la  bonne  heure. 
Nouveau  silence.  On  recommence  à s’observer  les  uns  les  autres , 
comme  des  gens  qui  se  voient  pour  la  première  fois.  Nous  y 
serions  encore,  si  je  n’eusse  pris  la  parole.  Messieurs,  dis-je,  il 
me  semble,  sauf  correction,  que  ceci  ne  nous  regarde  pas.  La 
nation  veut  un  empereur,  est-ce  à nous  d’en  délibérer?  Ce  rai- 
sonnement parut  si  fort , si  lumineux , siatf  rem...  que  veux-tu  ? 
j’entraînai  l’assemblée.  Jamaisorateur  n’eut  un  succès  si  complet. 
On  se  lève,  on  signe,  on  s’en  va  jouer  au  billard.  Maire  me  disait  : 
Ma  foi,  commandant,  vous  parlez  comme  Cicéron  ; mais  pourquoi 
voulez-vous  donc  tant  qu’il  soit  empereur,  je  vous  prie?  Pour 
en  finir,  et  faire  notre  partie  de  billard.  Fallait-il  rester  là  tout  le 
jour?  pourquoi , vous , ne  le  voulez-vous  pas?  Je  ne  sais  , me 
dit-il , mais  je  le  croyais  fait  pour  quelque  chose  de  mieux.  Voilà 
le  propos  du  lieutenant,  que  je  ne  trouve  point  tant  sot.  En 
effet,  que  signifie,  dis-moi....  un  homme  comme  lui,  Bonaparte, 
soldat,  chef  d’armée,  le  premier  capitaine  du  monde,  vouloir 
qu’on  l’appelle  Majesté  ? Être  Bonaparte , et  se  faire  sire  ! U aspire 
à descendre  : mais  non , il  croit  monter  en  s’égalant  aux  rois. 
Il  aime  mieux  un  titre  qu’un  nom.  Pauvre  homme!  ses  idées  sont 
au-dessous  de  sa  fortune.  Je  m’en  doutai  quand  je  le  vis  donner 
sa  petite  sœur  à Borghèse,  et  croire  que  Borghèse  lui  faisait 
trop  d’honneur. 

La  sensation  est  faible.  On  ne  sait  pas  bien  encore  ce  que 
cela  veut  dire.  On  ne  s’en  soucie  guère , et  nous  en  parlons  peu. 
Mais  les  Italiens,  tu  connais  Mendelli,  l’hôte  de  Demanelle  *. 
Questi  son  saltil  questi  son  voit!  un  alfiere,  un  caprajo  di 
* Colonel  d’an  régiment  d'artillerie  à pied. 

37. 
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Corsica,  che  balza  imperatore!  Poffariddio,  che  cosa  ! sicchi 
dunque , commandante,  per  quel  che  vedo  un  Corso  ha  cas - 
trato  i Francesi. 

Demanelle,  je  crois , ne  fera  pas  d’assemblée.  Il  envoie  les  si- 
gnatures avec  l’enthousiasme,  le  dévouement  à la  personne,  etc. 

Voilà  nos  nouvelles;  mande-moi  celles  du  pays  où  tu  es  , et 
comment  la  farce  s’est  jouée  chez  vous.  A peu  près  de  même , 
sans  doute. 

Chacun  taise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne... 

Avec  la  permission  du  poète,  cela  est  faux.  On  ne  tremble  point. 
On  veut  de  l’argent,  et  on  ne  baise  que  la  main  qui  paye. 

Ce  César  l’entendait  bien  mieux,  et  aussi  c’était  un  autre 
homme.  11  ne  prit  point  de  titres  usés,  mais  il  fit  de  son  nom 
même  un  titre  supérieur  à celui  de  roi. 

Adieu  ; nous  t’attendons  ici. 

A M.  DANSE  DE  VILLOISON, 

K P MUS. 


Barletta,  8 mars  t803. 

Vous  me  tentez,  monsieur,  en  m’assurant  qu’une  traduction 
de  ces  vieux  mathematici  me  couvrirait  de  gloire.  Je  n’eusse 
jamais  cru  cela.  Mais  enfin  vous  me  l’assurez,  et  je  saurai  à qui 
in’en  prendre  si  la  gloire  me  manque  après  la  traduction  faite  ; 
car  je  la  ferai , chose  sûre.  J’en  étais  un  peu  dégoûté , de  la 
gloire,  par  de  certaines  gens  que  j'en  vois  couverts  de  la  tête  aux 
pieds , et  qui  n’en  ont  pas  meilleur  air;  mais  celle  que  vous  me 
proposez  est  d’une  espèce  particulière , puisque  vous  dites  que 
moi  seul  je  puis  cueillir  de  pareils  lauriers.  Vous  avez  trouvé  là 
mon  faible  : à mes  yeux , honneurs  et  plaisirs , par  cette  qualité 
d’exclusifs,  acquièrent  un  grand  prix.  Ainsi  me  voilà  décidé; 
quelque  part  que  ce  livre  me  tombe  sous  la  main  , je  le  traduis, 
pour  voir  un  peu  si  je  me  couvrirai  de  gloire.  , 

Quant  à quitter  mon  vil  métier,  je  sais  ce  que  vous  pensez 
là-dessus , et  moi-même  je  suis  de  votre  sentiment.  Ne  voulant 
ni  vieillir  dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion , ni  faire 
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une  fortune , il  faut  laisser  cela.  Sans  doute;  c’est  mon  dessein. 
Mais  je  suis  bien  ici,  où  j’ai  tout  à souhait  : un  pays  admirable, 
l’antique,  la  nature,  les  tombeaux,  les  ruines,  la  Grande  Grèce. 
Que  de  choses!  Le  général  en  chef  est  un  homme  de  mérite, 
savant,  le  plus  savant,  dans  l'art  de  massacrer,  que  peut-être  il  y 
ait  ; bon  homme  au  demeurant,  qui  me  traite  en  ami  : tout  cela 
me  retient.  D’ailleurs  je  laisse  faire  à la  fortune , et  ne  me  mêle 
point  du  tout  de  la  conduite  de  ma  vie.  C’est  là  ma  politique, 
je  m’en  trouve  bien , et  je  n’aperçois  point  que  ceux  qui  se  tour- 
mentent en  soient  plus  heureux  que  moi.  Ne  croyez  pas,  au 
reste  , que  je  perde  mon  temps;  ici  j’étudie  mieux  que  je  n’ai 
jamais  fait,  et  du  matin  au  soir,  à la  manière  d’Homère,  qui 
n’avait  point  de  livres.  Il  étudiait  les  hommes  : on  ne  les  voit 
nulle  part  comme  ici.  Homère  fit  la  guerre;  gardez-vous  d’en 
douter.  C’était  la  guerre  sauvage.  Il  fut  aide  de  camp,  je  crois, 
d’Agamemnon,  ou  bien  son  secrétaire.  Ni  Thucydide  non  plus 
n’aurait  eu  ce  sens  si  vrai , si  profond  ; cela  ne  s’apprend  pas 
dans  les  écoles.  Comparez,  je  vous  prie,  Salluste  et  Tite-Live: 
celui-ci  parle  d’or,  on  ne  saurait  mieux  dire  ; l’autre  sait  de  quoi 
il  parle.  Et  qui  m’empêcherait  quelque  jour...  ? car  j’ai  vu,  moi 
aussi;  j’ai  noté,  recueilli  tant  de  choses,  dont  ceux  qui  se  mê- 
lent d’écrire  n’ont  depuis  longtemps  nulle  idée;  j’ai  bonne  pro- 
vision d’esquisses  : pourquoi  n’en  ferais-je  pas  des  tableaux  où 
se  pourrait  trouver  quelque  air  de  cette  vérité  naïve  qui  plaît  si 
fort  dans  Xénophon?  Je  vous  conte  mes  rêves. 

Que  voulez-vous  donc  dire,  que  nous  autres  soldats  nous 
écrivons  peu  , et  qu’une  ligne  nous  coûte?  Ah  ! vraiment,  voilà 
ce  que  c’est;  vous  ne  savez  de  quoi  vous  parlez.  Ce  sont  là  de 
ces  choses  dont  vous  ne  vous  doutez  pas , vous , messieurs  les 
savants.  Apprenez,  monsieur,  apprenez  que  tel  d’entre  nous 
écrit  plus  que  tout  l’Institut  ; qu'il  part  tous  les  jours  des  armées 
cent  voitures  à trois  chevaux,  portant  chacune  plusieurs  quintaux 
d'écriture  ronde  et  bâtarde,  faite  par  des  gens  en  uniforme, 
fumeurs  de  pipes,  traîneurs  de  sabres  : que  moi  seul , ici , cette 
année , j’en  ai  signé  plus , moi  qui  ne  suis  rien  et  ne  fais  rien , 
plus  que  vous  n’en  liriez  en  toute  votre  vie  ; et  mettez-vous  bien 
dans  l’esprit  que  tous  les  mémoires  et  histoires  de  vos  académies , 
depuis  leur  fondation,  ne  fout  pas  en  volume  le  quart  de  es 
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que  le  ministre  reçoit  de  nous  chaque  semaine  régulièrement. 
Allez  chez  lui , vous  y verrez  des  galeries,  de  vastes  bâtiments 
remplis,  comblés  de  nos  productions,  depuis  la  cave  jusqu’au 
faîte  : vous  y verrez  des  généraux , des  officiers  qui  passent  leur 
vie  à signer,  parapher,  couverts  d’encre  et  de  poussière,  accuser 
réception,  apostiller  en  marge  les  lettres  à répondre  et  celles 
répondues.  Là , des  troupes  réglées  d’écrivains  expédient  paquets 
sur  paquets , font  tête  de  tous  côtés  à nos  états-majors , qui  les 
attaquent  de  la  même  furie.  Voilà  vos  paresseux  d’écrire.  Allez, 
monsieur,  il  serait  aisé  de  vous  démontrer,  si  on  voulait  vous 
humilier,  que  de  tous  les  corps  de  l’État , c’est  l’Académie  qui 
écrit  le  moins  aujourd’hui , et  que  les  plus  grands  travaux  de 
plume  se  font  par  des  gens  d’épée. 

Je  réponds , comme  vous  voyez , non-seulement  a tous  les 
articles,  mais  à chaque  mot  de  votre  lettre;  et  je  vous  dirai 
encore , en  style  de  maître  François , qu’une  nation  dont  on 
fait  ce  qu’on  veut  n’est  pas  une  cire , mais  une...;  et  qu’on  n’en 
saurait  rien  faire  qui  ne  soit  fort  dégoûtant.  Aristophane  doit 
l’avoir  dit.  Ainsi  la  métaphore  ne  vous  surprendra  pas.  Au  reste, 
nous  portons  les  sottises  qu’on  porte.  C’est  tout  le  compliment 
que  je  trouve  à vous  faire  sur  ces  nouveaux  brimborions,  qu’as- 
surément  vous  honorez.  Pour  moi,  j’ai  été  élevé  dans  un  grand 
mépris  de  ces  choses-là  Je  ne  saurais  les  respecter;  c’est  la  faute 
de  mon  père. 

Eh  bien!  qu’en  dites- vous?  suis-je  si  paresseux,  moi  qui 
vous  fais , pour  quelques  lignes  que  vous  m’écrivez , trois  pages 
de  cette  taille  ? Vous  vous  piquerez  d’honneur,  j’espère,  et  ne 
voudrez  pas  demeurer  en  reste  avec  moi. 

A votre  loisir,  je  vous  prie,  donnez-moi  des  nouvelles  de  la 
Grèce , dont  je  ne  suis  pas  transfuge , comme  il  vous  plaît  de  le 
dire.  Vous  m’y  verrez  reparaître  un  jour,  quand  vous  y penserez 
le  moins , et  faire  acte  de  citoyen.  Je  vous  avoue  que  je  ne  con- 
nais pas  du  tout  M.  Weiske,  et  ne  sais  comme  il  a pu  découvrir 
que  je  suis  au  monde,  si  ce  n’est  pas  vous  qui  lui  avez  appris 
ce  secret.  Je  souhaite  fort  qu’il  nous  donne  un  bon  Xénophon; 
l’entreprise  est  grande.  Aurons-nous  à la  fin  cette  Anthologie 
de  M.  Chardon  de  la  Rochette?  Et  vous  qui  accusez  les  autres 
de  paresse,  me  voulez-vous  laisser  si  longtemps  sans  rien  lire 
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de  votre  façon  que  ces  articles  de  journal , excellents , mais 
toujours  trop  courts , comme  les  ïambes  d’Archiloque,  dont  le 
meilleur  était  le  plus  long?  Ah  ! que  ne  suis-je  roi  pour  cent  ou 
six  vingts  ans  ! je  vous  ferais  pardieu  travailler  ; il  ne  serait  pas 
dit  que  vous  êtes  savant  pour  vous  seul  ; je  vous  taxerais  à tant 
de  volumes  par  an,  et  ne  voudrais  lire  autre  chose. 

A M.  CLAVIER, 

A PARIS. 

Barletta,...  juin  <803. 

Vous  n'avez  pas  tort  non  plus  de  croire  que  tous 

ces  faits,  ces  grands  événements  qui  tiennent  le  monde  en  sus- 
pens , méritent  bien  peu  l’attention  d’un  homme  sensé , et  que 
c’est  sottise  de  méditer  sur  ce  qui  dépend  des  digestions  de 
Bonaparte  : mais  je  vous  dis , moi , qu’on  a beau  être  philosophe, 
la  peinture  des  passions  et  des  caractères , soit  histoire  ou  ro- 
man , intéresse  toujours , et  plus  un  philosophe  qu’un  autre.  La 
difficulté  c’est  de  peindre , et  c’est  où  les  anciens  excellent,  et  ou 
nos  auteurs  font  pitié , j’entends  nos  historiens.  Ils  ne  savent 
saisir  aucun  trait.  Pour  représenter  une  tempête,  ils  se  mettent 
à compter  les  vagues  : un  arbre,  ils  le  font  feuille  à feuille;  et 
tout  cela  copié  fidèlement  ressemble  bien  moins  au  vrai  que  les 
inventions  d’un  homme  qui  joint  à quelque  étude  le  sentiment 
de  la  nature.  11  y a plus  de  vérité  dans  Joconde  que  dans  tout 
Mézeray. 

Un  morceau  qui  plairait , je  crois , traité  dans  le  goût  antique, 
ce  serait  l’expédition  d’Égypte.  Il  y a là  de  quoi  faire  quelque 
chose  comme  le  Jugurtha  de  Salluste,  et  mieux,  en  y joignant 
un  peu  de  la  variété  d’Hérodote,  à quoi  le  pays  prêterait  fort. 
Scène  variée,  événements  divers,  différentes  nations,  divers 
personnages;  celui  qui  commandait  était  encore  un  homme  ; il 
avait  des  compagnons.  Et  puis , notez  ceci , un  sujet  limité , 
séparé  de  tout  le  reste.  C’est  un  grand  point  selon  les  maîtres , 
peu  de  matière  et  beaucoup  d’art.  Mon  Dieu  ! comme  je  cause, 
comme  je  vous  conte  mes  rêves,  et  que  vous  êtes  bon  si  vous 
écoutez  ce  babil  ! Mais  que  vous  dirais-je  autre  chose?  je  ne  vois 
que  du  fer , des  soldats , rien  qui  puisse  vous  intéresser. 

Sur  mon  sort  à venir,  ce  que  je  pourrai  faire , ce  que  je  de- 
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viendrai , quand  je  vous  reverrai , je  n’en  sais  pas  là-dessus  plus 
que  vous.  Nous  sommes  ici  dans  une  paix  profonde , mais  qui 
peut  être  troublée  d’un  moment  à l’autre.  Tout  tient  au  caprice 
de  deux  ou  trois  bipèdes  sans  plumes  qui  se  jouent  de  l’espèce 
humaine.  — Présentez , je  vous  prie,  mon  respecta  M.  et  ma- 
dame de  Sainte-Croix , et  conservez-moi  une  place  dans  votre 
souvenir. 


A M.  LEDUC  aîné. 

De  Bologne , le  14  novembre  J 805. 

Je  t’ai  écrit  trois  fois  depuis  notre  départ  de  la  Fouille.  Je  te 
marquais  de  m’adresser  tes  lettres  à Rome , mais  je  n’ai  pu  y 
passer;  ainsi  je  suis  sans  nouvelles  de  toi  depuis  le  10  août,  date 
de  ta  dernière , par  laquelle  j’ai  yu  que  ta  fille  était  hors  d’affaire. 
J’espère  qu’elle  court  à l’heure  qu’il  est,  et  saute  mieux  que  ja- 
mais , più  pazzarella  che  mai ; j’en  fais  mon  compliment  à ma- 
dame sa  mère , et  voudrais  être  là  pour  vous  embrasser  tous. 

Nous  marchons  vers  Ferrare.  Le  général  Salvat  a trouvé  à 
Ancône  une  Vénitienne  égarée  , dont  il  s’est  emparé;  ou  c’est 
elle  qui  l’a  pris  et  le  mène  par  le  nez.  Je  la  vois  tous  les  jours  : 
elle  mange  avec  nous.  Je  suis  le  seul  qui  puisse  lui  parler  : eux 
ne  savent  pas  trois  mots  d’italien.  Te  dire  les  conversations  d’elle 
à moi , les  spropositi,  les  sottises  qui  ne  finissent  point,  ou  finis- 
sent par  des  risate  sbudellate  sgangherate.  Il  n’est  pas  possible 
de  voir  une  meilleure  pâte  de  tille , une  créature  plus  gaie,  plus 
folle,  plus  ce  qu’on  appelle  bonne  enfant  : son  vénitien  est  quel- 
que chose  qui  vraiment  me  ravit.  Salvat  nous  gêne  un  peu.  Il 
n’entend  pas  un  mot , et  veut  qu’on  lui  explique  tout.  Mais  les  ex- 
plications sont  belles  ! nous  avons  mille  inventions  pour  le  dérou- 
ter, des  noms  de  guerre.  ..Lui,  Salvat,  est  elle  a bap- 

tisé le  secrétaire  fa  lananna,  cela  le  peint;  l’aide  de  camp,  elle 
l’appelle  madama  cocola  ; jamais  nom  ne  fut  mieux  appli- 
qué ; c'est  la  femme  de  charge  du  général  Salvat  : il  sera  maréchal 
du  palais,  si  Salvat  devient  empereur.  Du  reste,  vivant  portrait  de 
M.  Vise  au  Trou.  Tout  cela  me  divertit,  et  nous  passons  ensem- 
ble des  heures  sans  ennui  ; mais  j’ai  peur  de  n’en  avoir  pas  long- 
temps le  plaisir,  car  on  dit  que  notre  ménage  ne  plaît  point  du  tout 
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à Saint-Cyr , et  qu’il  a trouvé  fort  mauvais  l’équipage  de  la  prin- 
cesse, et  les  chevaux,  et  la  voiture.  On  est  contrarié  en  ce  monde. 

Monval  me  quitte,  et  m’a  conté affaire  vive  à la  Caldiera. 

Les  nôtres  ont  eu  du  dessous.  D’Anthouard  et  Demanelle  sont 
tués.  On  aura  fait  là  quelque  bêtise  qui  nous  mettrailici  en  mau- 
vaise posture.  Mais  ces  gens  ne  profitent  jamais  de  leurs  avan- 
tages; ils  sont  persuadés  que  nous  devons  les  battre;  et  quand 
nous  avons  l’air  de  nous  laisser  frotter,  c'est  une  ruse;  ils  nous 
devinent.  Au  reste,  on  ne  sait  rien  encore:  je  ne  serai  bien 
informé  que  quand  nous  aurons  rejoint  le  quartier  général. 
Adieu. 

L’autre  jour,  en  lisant  une  pétition  de  quelqu’un  qui  protes- 
tait de  son  dévouement  à la  personne  de  l'empereur,  nous 
trouvâmes  que  cette  nouvelle  formule  ne  contient  guère  plus  de 
vérité  que  le  très-humble  serviteur , et  que,  pour  être  exact, 
il  faudrait  se  dire  dévoué  à la  caisse  du  payeur.  Qu’en  penses- 
tu?  qu’en  dit  madame?  tu  peux  lui  lire  ceci,  mais  non  le  reste 
de  ma  lettre;  elle  me  croirait  plus  vaurien  que  je  ne  suis. 

A M.  FOYDAVANT, 

COMMISSAIRE  ORDONNATEUR. 

De  Strate , le  25  novembre  1805. 

Mon  cher  ordonnateur, 

Aimé  va  vous  conter  notre  petite  drôlerie.  Ce  qu’il  vous  pourra 
dire , c’est  qu’il  dormit  fort  ce  jour-là.  Je  ne  sais  quelle  heure  il 
pouvait  être  lorsqu’il  apprit  dans  son  lit  qu’on  s’était  battu.  Il  se 
leva  en  grande  hâte , s’habilla  , ou , comme  disent  ces  messieurs , 
se  fit  habiller , et  fut  choisi  pour  vous  porter  l’heureuse  nouvelle 
de  l’affaire  où  il  s’est  distingué.  Nous  verrons  cela  dans  la  ga- 
zette, avec  la  croix  et  l’avancement.  Voilà  ce  que  c’est  d’être  frère 
du  valet  de  chambre  du  fils  d’un  châtreur  de  cochons  des  envi- 
rons de  Tonneins.  Rappelez-vous  Sosie. 

Je  dois,  etc. 

Nous  avons  pris  des  Quinze  reliques  une  division  tout  entière , 
des  chevaux  bons  à écorcher , et  un  prince  émigré , qui , je  crois 
n’est  bon  à rien.  Il  a un  coup  de  fusil  dans  le  ventre;  on  s'oc- 
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cupe  très-peu  de  lui  ; ou  le  laisse  là,  tout  blessé  qu’il  est,  et  Fran- 
çais. Nous  n’aimons  pas  les  émigrés;  à Paris  on  les  honore  fort. 
I/empereur  les  chérit  et  révère;  c’est  sans  doute  qu’il  n’en  peut 
faire , comme  il  fait  des  comtes , des  princes. 

Vous  voyez  bien , mes  chers  amis , qu’après  vous  on  trouve  à 
glaner,  mais  de  la  gloire  seulement;  nous  voudrions  quelque 
autre  chose  plus  substantielle , plus  palpable.  Cela  ne  se  peut 
derrière  vous;  vous  faites  partout  place  nette.  Il  faut  se  payer  de 
lauriers,  qui  heureusement  coûtent  peu.  Pour  moi,  j’en  quitte 
ma  part;  j’ai  de  la  gloire  in  culo , comme  disent  les  Italiens, 
ou  plus  poliment  in  tasca,  depuis  que  j’entendis  quelqu'un  de 
notre  connaissance  dire  : Je  suis  couvert  de  gloire , et  les  cour- 
tisans répéter  : Il  est  couvert  de  gloire. 

A M.  •**, 

OFFICIER  D'ARTILLERIE  , A NAPLES. 

Morano,  le  9 mars  1806. 

Bataille , mes  amis  ! bataille  ! Je  n’ai  guère  envie  de  vous  la 
conter.  J’aimerais  mieux  manger  que  t’écrire;  mais  le  général 
Reynier,  en  descendant  de  cheval , demande  son  écritoire.  On 
oublie  qu’on  meurt  de  faim  : les  voilà  tous  à griffonner  l’histoire 
d’aujourd’hui;  je  fais  comme  eux  en  enrageant.  Figurez-vous, 
mes  chers  amis,  qui  avez  là-bas  toutes  vos  aises,  bonne  chère, 
bon  gîte , et  le  reste  ; ügurez-vous  un  pauvre  diable  non  pas 
mouillé,  mais  imbibé,  pénétré,  percé  jusqu’aux  os  par  douze 
heures  de  pluie  continuelle  ; une  époDge  qui  ne  séchera  de  huit 
jours;  à cheval  dès  le  grand  matin , à jeun  ou  peu  s’en  faut  au 
coucher  du  soleil  : c’est  le  triste  auteur  de  ces  lignes , qui  vous 
toucheront , si  quelque  pitié  habite  en  vos  cœurs.  Buvez  et  fai- 
tes brindisi  à sa  santé , mes  bons  amis  , le  ventre  à table  et  le 
dos  au  feu.  Voici  en  peu  de  mots  nos  nouvelles. 

Les  Zapolitains  ont  voulu  comme  se  battre  aujourd’hui  ; mais 
cette  fantaisie  leur  a bientôt  passé.  Ils  s’en  vont,  et  nous  laisseut 
ici  leurs  canons,  qui  ont  tué  quelques  hommes  du  1er  d’infan- 
terie légère , par  la  faute  d’un  butor  : tu  devines  qui  c’est.  Je  t’en 
dirai  des  traits  quand  nous  nous  reverrons.  — N’ayant  point 
d'arti’  lerie  ( car  nos  pièces  de  montagne , c’est  une  dérision  ) , je 
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fais  l'aidedecamp  les  jours  comme  aujourd’hui , aliude  faire  quel- 
que chose  ; rude  métier  avec  de  certaines  gens.  Quand,  par  exem- 
ple, on  porte  les  ordres  de  Reynier  au  susdit,  il  faut  d’abord 
entendre  Reynier,  puis  se  faire  entendre  à l’autre;  être  inter- 
prète entre  deux  hommes  dont  l’un  s’explique  peu , l’autre  ne 
conçoit  guère  ; ce  n’est  pas  trop , je  t’assure , de  toute  ma  capa- 
cité. 

On  doit  avoir  tué  douze  ou  quinze  cents  Napolitains;  les  au- 
tres courent,  et  nous  courrons  demain  après  eux , bien  malgré 
moi. 

Remacle  a une  grosse  mitraille  au  travers  du  corps.  Il  ne  s’en 
moque  pas  autant  qu’il  le  disait.  A l’entendre , tu  sais , il  se  sou- 
ciait de  mourir  comme  de mais  point  du  tout , cela  le  fâche. 

Il  nomme  sa  mère  et  son  pays. 

On  pille  fort  dans  la  ville,  et  l’on  massacre  un  peu.  Je  pille- 
rais aussi  parbleu , si  je  savais  qu’il  y eût  quelque  part  à man- 
ger. J’en  reviens  toujours  là,  mais  sans  aucun  espoir.  L’écriture 
continue;  ils  n’en  finiront  point.  Je  ne  vois  que  le  major  Stroltz 
qui  au  moins  pense  encore  à faire  du  feu  ; s’il  réussit,  je  te  plante 
là. 

Le  mouchard  s'est  distingué  comme  à son  ordinaire  : fais-toi 
conter  cela  par  L...,  qui  fut  témoin.  Il  était  en  avant,  lui  mou- 
chard, avec  quelques  compagnies  de  voltigeurs.  Tout  à coup  le 
voilà  qui  accourt  à Dufour  : Colonel,  je  suis  tourné,  je  suis 
coupé,  j’ai  là  toute  l’armée  ennemie.  L’autre  d’abord  lui  dit: 
Quoi  ! vous  prenez  ce  moment  pour  quitter  votre  poste  ? On  y 
va , il  n’y  avait  rien. 

Je  me  donne  au  diable  si  le  général  veut  cesser  d’écrire.  Que 
te  marquerai-je  encore  ? J’ai  un  cheval  enragé  que  mes  canonniers 
ont  pris.  Il  mord  et  rue  à tout  venant  : grand  dommage,  car  ce 
serait  un  joli  poulain  calabrois,  s’il  n’était  pas  si  misanthrope , 
je  veux  dire  sauvage , ennemi  des  hommes. 

Nous  sommes  dans  une  maison  pillée;  deux  cadavres  nus  à la 
porte  ; sur  l’escalier , je  ne  sais  quoi  ressemblant  assez  à un  mort. 
Dans  la  chambre  même,  avec  nous,  une  femme  violée,  à ce  qu’elle 
dit , qui  crie,  mais  qui  n’en  mourra  pas  ; voilà  le  cabinet  du  gé- 
néral Reynier  ; le  feu  à la  maison  voisine , pas  un  meuble  dans 
celle-ci;  pas  un  morceau  de  pain.  Que  mangerons-nous?  Cette 
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idée  me  trouble.  Ma  foi . écrive  qui  voudra,  je  vais  aider  à Stroitz. 
Adieu. 


A MADAME  w. 

A Reggio,  en  Calabre,  le  <3  avril  1806. 

Pour  peu  qu’il  vous  souvienne,  madame,  du  moindre  de  vos 
serviteurs , vous  ne  serez  pas  fûchée , j’imagine , d'apprendre  que 
je  suis  vivant  à Reggio,  en  Calabre,  au  bout  de  l’ Italie , plus 
loin  que  je  ne  fus  jamais  de  Paris  et  de  vous  , madame.  Pour 
vous  écrire , depuis  six  mois  que  je  roule  ce  projet  dans  ma 
tète,  je  n’ai  pas  faute  de  matière,  mais  de  temps  et  de  repos. 
Car  nous  triomphons  en  courant,  et  ne  nous  sommes  encore  ar- 
rêtés qu’ici , où  terre  nous  a manqué.  Voilà , ce  me  semble,  un 
royaume  assez  lestement  conquis,  et  vous  devez  être  contente 
de  nous.  Mais  moi,  je  ne  suis  pas  satisfait.  Toute  l’Italie  n’est 
rien  pour  moi , si  je  n’y  joins  la  Sicile.  Ce  que  j’en  dis , c’est  pour 
soutenir  mon  caractère  de  conquérant;  car  entre  nous,  je  me 
soucie  peu  que  la  Sicile  paye  ses  taxes  à Joseph  ou  à Ferdinand. 
Là-dessus  j’entrerais  facilement  en  composition , pourvu  qu’il 
me  fût  permis  de  la  parcourir  à mon  aise  ; mais  en  être  venu  si 
près,  et  n’y  pouvoir  mettre  le  pied,  n’est-ce  pas  pour  enrager? 
Nous  la  voyons,  en  vérité,  comme  des  Tuileries  vous  voyez  le 
faubourg  Saint-Germain  ; le  canal  n’est  ma  foi  guère  plus  large  ; 
et  pour  le  passer,  cependant , nous  somrties  en  peine.  Croiriez- 
vous  ? s'il  ne  nous  fallait  que  du  vent , nous  ferions  comme 
Agamemnon  : nous  sacrifierions  une  fille.  Dieu  merci , nous  en 
avons  de  reste.  Mais  pas  une  seule  barque , et  voilà  l’embarras.  Il 
nous  en  vient,  dit-on  ; tant  que  j’aurai  cet  espoir,  ne  croyez  pas, 
madame , que  je  tourne  jamais  un  regard  en  arrière , vers  les 
lieux  où  vous  habitez,  quoiqu’ils  me  plaisent  fort.  Je  veux  voir 
la  patrie  de  Proserpine , et  savoir  un  peu  pourquoi  le  diable  a 
pris  femme  en  ce  pays-là.  Je  ne  balance  point,  madame,  entre 
Syracuse  et  Paris;  tout  badaud  que  je  suis,  je  préfère  Aréthuse 
à la  fontaine  des  Innocents. 

Ce  royaume  que  nous  avons  pris  n’est  pourtant  pas  à dédai- 
gner : c’est  bien,  je  vous  assure,  la  plus  jolie  conquête  qu’on 
puisse  jamais  faire  en  se  promenant.  J’admire  surtout  la  com- 
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pluisance  de  ceux  qui  nous  le  cèdent.  S’ils  se  fussent  avisés  de  le 
vouloir  défendre,  nous  l’eussions  bonnement  laissé  là;  nous 
n’étions  pas  venus  pour  faire  violence  à personne.  Voilà  un 
commandant  de  Gaëte,  qui  ne  veut  pas  rendre  sa  place;  eli 
bien  ! qu’il  la  garde  ! Si  Capoue  en  eût  fait  de  même , nous  serions 
encore  à la  porte,  sans  pain  ni  canons.  11  faut  convenir  que  l’Eu- 
rope en  use  maintenant  avec  nous  fort  civilement.  Les  troupes 
eu  Allemagne  nous  apportaient  leurs  armes , et  les  gouverneurs 
leurs  clefs,  avec  une  bonté  adorable.  Voilà  ce  qui  encou- 
rage dans  le  métier  de  conquérant  ; sans  cela  on  y renonce- 
rait. 

Tant  y a que  nous  sommes  au  fin  fond  de  la  botte,  dans  le 
plus  beau  pays  du  monde , et  assez  tranquilles , n’était  la  fièvre 
et  les  insurrections.  Car  le  peuple  est  impertinent  ; des  coquins 
de  paysans  s’attaquent  aux  vainqueurs  de  l’Europe.  Quand  ils 
nous  prennent,  ils  nous  brûlent  le  plus  doucement  qu’ils  peu- 
vent. On  fait  peu  d’attention  à cela  : tant  pis  pour  qui  se  laisse 
prendre.  Chacun  espère  s’en  tirer  avec  son  fourgon  plein , ou  ses 
mulets  chargés , et  se  moque  de  tout  le  reste. 

Quant  à la  beauté  du  pays,  les  villes  n’ont  rien  de  remarqua- 
ble , pour  moi  du  moins  ; mais  la  campagne , je  ne  sais  comment 
vous  en  donner  une  idée  : cela  ne  ressemble  à rien  de  ce  que 
vous  avez  pu  voir.  Ne  parlons  pas  des  bois  d’orangers , ni  des 
haies  de  citronniers;  mais  tant  d’autres  arbres  et  de  plantes 
étrangères  que  la  vigueur  du  sol  y fait  naître  en  foule , ou  bien 
les  mêmes  que  chez  nous,  plus  grondes,  plus  développées, 
donnent  au  paysage  un  tout  autre  aspect.  En  voyant  ces  rochers  , 
partout  couronnés  de  myrtes  et  d’aloès , et  ces  palmiers  dans  les 
vallées , vous  vous  croyez  au  bord  du  Gange  ou  sur  le  Nil , hors 
qu’il  n’y  a ni  pyramides  ni  éléphants;  mais  les  buffles  en  tien- 
nent lieu , et  figurent  fort  bien  parmi  les  végétaux  africains , 
avec  le  teint  des  habitants,  qui  n’est  pas  non  plus  de  notre 
monde.  A dire  vrai , les  habitants  ne  se  voient  plus  guère  hors 
des  villes  ; par  là  ces  beaux  sites  sont  déserts , et  l’on  est  réduit 
à imaginer  ce  que  ce  pouvait  être,  alors  que  les  travaux  et  la 
gaieté  des  cultivateurs  animaient  tous  ces  tableaux. 

Voulez  vous,  Madame , une  esquisse  des  scènes  qui  s’y  pas- 
sent à présent  ? Figurez-vous  sur  le  penchant  de  quelque  colline. 
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le  long  de  ces  roches  décorées  comme  je  viens  de  vous  le  dire, 
un  détachement  d'une  centaine  de  nos  gens , en  désordre.  On 
marche  à l’aventure , on  n’a  souci  de  rien.  Prendre  des  précau- 
tions, se  garder,  à quoi  bon?  Depuis  plus  de  huit  jours  il  n’y  a 
point  eu  de  troupes  massacrées  dans  ce  canton.  Au  pied  de  la 
hauteur  coule  un  torrent  rapide,  qu’il  faut  passer  pour  arriver 
sur  l’autre  montée  : partie  de  la  file  est  déjà  dans  l’eau , partie  en 
deçà , au  delà.  Tout  à coup  se  lèvent  de  différents  côtés  mille 
tant  paysans  que  bandits,  forçats  déchaînés,  déserteurs,  com- 
mandés par  un  sous-diacre,  bien  armés,  bons  tireurs:  ils  font 
feu  sur  les  nôtres  avant  d’être  vus  ; les  officiers  tombent  les  pre- 
miers; les  plus  heureux  meurent  sur  la  place;  les  autres,  du- 
rant quelques  jours,  servent  de  jouet  à leurs  bourreaux. 

Cependant  le  général , colonel  ou  chef,  n’importe  de  quel 
grade , qui  a fait  partir  ce  détachement  sans  songer  à rien , sans 
savoir  la  plupart  du  temps  si  les  passages  étaient  libres , in- 
formé de  la  déconfiture , s’en  prend  aux  villages  voisins  ; il  y en- 
voie un  aide  de  camp  avec  cinq  cents  hommes.  On  pille , on  viole , 
on  égorge  ; et  ce  qui  échappe  va  grossir  la  bande  du  sous-diacre. 

Me  demandez-vous  encore,  madame , à quoi  s’occupe  ce  com- 
mandant dans  son  cantonnement  ? S’il  est  jeune,  il  cherche  des 
filles;  s’il  est  vieux,  il  amasse  de  l’argent.  Souvent  il  prend  de 
l'un  et  de  l’autre  : la  guerre  ne  se  fait  que  pour  cela.  Mais, 
jeune  ou  vieux , bientôt  la  fièvre  le  saisit  : le  voilà  qui  crève  en 
trois  jours,  entre  ses  filles  et  son  argent.  Quelques-uns  s’en  ré- 
jouissent; personne  n’en  est  fâché;  tout  le  monde  en  peu  de 
temps  l’oublie , et  son  successeur  fait  comme  lui. 

On  ne  songe  guère,  où  vous  êtes,  si  nous  nous  massacrons  ici. 
Vous  avez  bien  d’autres  affaires  : le  cours  de  l’argent , la  hausse 
et  la  baisse , les  faillites , la  bouillotte  ; ma  foi,  votre  Paris  est  un 
autre  coupe-gorge , et  vous  ne  valez  guère  mieux  que  nous.  11 
ne  faut  point  trop  détester  le  genre  humain  , quoique  détesta- 
ble; mais  si  l’on  pouvait  faire  une  arche  pour  quelques  person- 
nes comme  vous,  madame,  et  noyer  encore  une  fois  tout  le 
reste , ce  serait  une  bonne  opération.  Je  resterais  sûrement  de- 
hors, mais  vous  me  tendriez  la  main , ou  bien  un  bout  de  votre 
châle  ( est-ce  le  mot  ? ) , sachant  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie , 
madame 
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A M.  CHLEWASKI, 

* TOULOUSE* 


Tarente,  le  8 juin  1806. 

Monsieur,  j’appreuds  que  vous  êtes  encore  à Toulouse , et  je 
m’eu  félicite,  dans  l’espoir  de  vous  y revoir  quelque  jour;  car 
j’irai  à Toulouse,  si  je  retourne  en  France.  Deux  amis , dans  le 
même  pays , m’attireront  par  une  force  que  rien  ne  pourra  ba- 
lancer. Mais,  en  attendant,  j’espère  que  vous  voudrez  bien  m’é- 
crire, et  renouveler  un  commerce  trop  longtemps  interrompu  ; 
commerce  dont  tout  le  profit,  à vous  dire  vrai,  sera  pour  moi  ; 
car  vous  vivez  en  sage , et  cultivez  les  arts  ; sachant  unir,  selon 
le  précepte,  l’utile  avec  l’agréable,  toutes  vos  pensées  sont 
comme  infuses  de  l’un  et  de  l’autre.  Mais  moi , qui  mène  depuis 
longtemps  la  vie  de  don  Quichotte , je  n’ai  pas  même  comme 
lui  des  intervalles  lucides  ; mes  idées  sont  toujours  plus  ou  moins 
obscurcies  par  la  fumée  de  mes  canons  ; vous , observateur  tran- 
quille, vous  saisissez  et  notez  tout;  tandis  que  je  suis  emporté 
dans  un  tourbillon  qui  me  laisse  à peine  discerner  les  objets. 
Vous  me  parlerez  de  vos  travaux,  de  vos  amusements  littérai- 
res , de  vos  efforts  unis  à ceux  d’une  société  savante , pour  hâ- 
ter les  progrès  des  lumières , et  ralentir  la  chute  du  goût.  Moi , 
de  quoi  pourrai-je  vous  entretenir  ? de  folies , tantôt  barbares  , 
tantôt  ridicules,  auxquelles  je  prends  part  sans  savoir  pourquoi; 
tristes  farces , qui  ne  sauraient  vous  faire  qu’horreur  et  pitié , et 
dans  lesquelles  je  figure  comme  acteur  du  dernier  ordre. 

Toutefois , il  n’est  rien  dont  on  ne  puisse  faire  un  bon  usage  ; 
ainsi , professant  l’art  de  massacrer,  comme  l’appelle  la  Fon- 
taine, j’en  tire  parti  pour  une  meilleure  fin;  et  d’un  état  en  ap- 
parence ennemi  de  toute  étude , je  fais  la  source  principale  de 
mon  instruction  en  plus  d’un  genre.  C’est  à la  faveur  de  mon 
harnais  que  j’ai  parcouru  l’Italie , et  notamment  ces  provinces-ci, 
où  l’on  ne  pouvait  voyager  qu’avec  une  armée.  Je  dois  à ces 
courses  des  observations , des  connaissances , des  idées  que  je 
n’eusse  jamais  acquises  autrement  ; et  ne  fût-ce  que  pour  la 
langue,  aurais-je  perdu  mon  temps,  en  apprenant  un  idiome 
composé  des  plus  beaux  sons  que  j’aie  jamais  entendu  articuler? 

38. 
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Il  me  manque  à présent  d’avoir  vu  la  Sicile;  mais  j’espère  y pas- 
ser bientôt,  et  aller  même  au  delà;  car  ma  curiosité,  entée  sur 
l’ambition  des  conquérants,  devient  insatiable  comme  elle.  Ou 
plutôt , c’est  une  sorte  de  libertinage  qui , satisfait  sur  un  objet , 
vole  aussitôt  vers  un  autre.  J’étais  épris  de  la  Calabre;  et  quand 
tout  le  monde  fuyait  cette  expédition,  moi  seul  j’ai  demandé  à 
en  être.  Maintenant  je  lorgne  la  Sicile , je  ne  rêve  que  les  prai- 
ries d’Enna,  et  les  marbres  d’Agrigente;  car  il  faut  vous  dire 
que  je  suis  antiquaire,  non  des  plus  habiles,  mais  pourtant  de 
ceux  qu’on  attrape  le  moins.  Je  n’achète  rien,  j’imite  le  comte 
de  Haga , che  tut/o  vede , poco  compta  e mena  paga.  Cette 
épigramrne  ou  cette  rime  fut  faite  par  les  Romains,  le  plus  ma- 
lin peuple  du  monde,  contre  le  roi  de  Suède  , qui  passait  chez 
eux  sous  le  nom  de  comte  de  Haga.  Je  n’emporterai  de  l'Italie 
que  des  souvenirs  et  quelques  incriptions. 

C’est  tout  ce  que  l’on  trouve  ici.  Tarente  a disparu,  il  n’en 
reste  que  le  nom  ; et  l’on  ne  saurait  même  où  elle  fut , sans  les 
marmites  dont  les  débris , à quelque  distance  de  la  ville  actuelle , 
indiquent  la  place  de  l’ancienne.  Vous  rappelez-vous  à Rome 
Monte  Testaccio  (qui  vaut  bien  Montmartre  ),  formé  en  entier 
de  ces  morceaux  de  vases  de  terre,  qu’on  appelait  en  latin  testa, 
ce  que  je  puis  vous  certifier,  ayant  été  dessus  et  dessous.  Eli 
bien , monsieur,  on  voit  ici , non  pas  un  Monte  Testaccio , mais 
un  rivage  composé  des  mêmes  éléments , un  terrain  fort  étendu , 
sous  lequel  en  fouillant  on  rencontre,  au  lieu  de  tuf,  des  frag- 
ments de  poteries , dont  la  plage  est  toute  rouge.  La  côte , qui 
s’éboule , en  découvre  des  lits  immenses;  j’y  ai  trouvé  une  jolie 
lampe  ; rien  n’empêche  que  ce  ne  soit  celle  de  Pythagore.  Mais 
dites-moi , de  grâce , qu’était-ce  donc  que  ces  villes  dont  les  pots 
cassés  formaient  des  montagnes  ? Ex  ungue  leonem.  Je  juge  des 
anciens  par  leurs  cruches  , et  ne  vois  chez  nous  rien  d’appro- 
chant. 

Prenez  garde  cependant  qu’on  ne  connaissait  point  alors  nos 
tonneaux.  Les  cruches  en  tenaient  lieu  ; partout  où  vos  traduc- 
teurs disent  un  tonneau , entendez  une  cruche.  C’était  une  cruche 
qu’habitait  Diogène,  et  le  cuvier  de  la  Fontaine  est  une  cruche 
dans  Apulée.  Dans  les  villes  comme  Rome  et  Tarente,  il  s’en 
faisait  chaque  jour  un  dégât  prodigieux;  et  leurs  débris , entassés 
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avec  les  autres  immondices,  ont  sans  doute  produit  ces  amas  que 
nous  voyons  Que  vous  semble,  monsieur,  de  mon  érudition  ? 
Vous  seriez-vous  imaginé  qu’il  y eût  eu  tant  de  cruches  autre- 
fois , et  que  le  nombre  en  fût  diminué? 

Je  vois  tous  les  jours  le  Galèse,  qui  n’a  rien  de  plus  merveilleux 
que  notre  rivière  des  Gobelins , et  mérite  bien  moins  l’épithète 
de  noir,  que  lui  donne  Virgile  : 

Qua  niger  humectât  flaventia  culta  Galesut. 

Il  fallait  dire  plutôt  : 

Qua  piger  humée  tau»  arentia  culta  Galesus. 

Au  reste , les  moissons  sur  ses  bords  ne  sont  plus  blondes , 
mais  blanches-,  car  c’est  du  coton  qu’on  y recueille.  Le  dulce 
pcllitis  ovibus  Galesi,  est  devenu  tout  aussi  faux;  car  on  n’y 
voit  pas  un  mouton.  Je  crois  que  le  nom  de  ce  fleuve  a fait  sa 
fortune  che2  les  poètes , qui  ne  se  piquent  pas  d’exactitude  , et 
pour  un  nom  harmonieux  donneraient  bien  d’autres  soufflets  à 
la  vérité.  Il  est  probable  que  Blanduse , à quelques  milles  d’ici , 
doit  aux  mêmes  titres  sa  célébrité;  et,  sans  le  témoignage  deTite- 
Live,  je  serais  tenté  de  croire  que  le  grand  mérite  de  Tempé  fut 
d’enrichir  les  vers  de  syllabes  sonores.  On  a remarqué,  il  y a 
longtemps , que  les  poètes  vantent  partout  Sophocle,  rarement 
Euripide , dont  le  nom  n’entrait  guère  dans  les  vers  sans  rom- 
pre la  mesure.  Telle  est  leur  bonne  foi  entre  eux  : pour  flatter 
l’oreille  et  gagner  ce  juge  superbe,  comme  ils  l’appellent , rien 
ne  leur  coûte.  Ainsi,  quand  Horace  nous  dit  qu’il  faut  à tout 
héros , pour  devenir  immortel , un  poète , il  devrait  ajouter  : Et 
un  nom  poétique;  car,  à moins  de  cela,  on  n’est  inscrit  qu’en 
prose  au  temple  de  mémoire.  Et  c’est  le  seul  tort  qu’ait  eu  Chil- 
debrand. 

Lorsque  vous  m’écrivez,  monsieur,  dites-moi,  s’il  vous  plaît, 
une  chose  : allez-vous  toujours  prendre  l’air,  le  soir,  dans  cette 
saison-ci,  par  exemple,  sous  ces  peupliers  au  bord  du  canal?  Ah  ! 
quelles  promenades  j’ai  faites  en  cet  endroit-là!  quelles  rêveries 
quand  j'y  étais  seul!  et  avec  vous  quels  entretiens!  d’autant  plus 
heureux  alors  que  je  sentais  mon  bonheur.  Les  temps  sont  bien 
changés,  pour  moi  du  moins.  Mais  quoi!  nul  bien  ne  peut  durer 
toujours;  c’est  beaucoup  d’avoir  le  souvenir  de  pareils  instants, 
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et  l’espoir  de  les  voir  renaître.  Un  jour,  et  peut-être  plus  tôt  que 
nous  ne  le  croyons , vous  et  moi  nous  nous  retrouverons  ensem- 
ble au  pied  de  ces  pauvres  Phaétuses.  Saluez-les  un  peu  de  ma 
part , et  donnez-moi  bientôt,  je  vous  en  prie,  de  leurs  nouvelles 
et  des  vôtres. 

[Cependant  Courier  avait  expédié  à Tarente  plusieurs  bâtiments  char- 
gés d’artillerie , qui  étaient  arrivés  à Crotone  ; et , jugeant  sa  mission 
finie , il  se  décida  à revenir  lui-môme.  Il  s’embarqua  donc  dans  la  nuit 
du  10  au  11  juin , avec  le  capitaine  Monval  et  deux  canonniers,  sur  une 
polaque  qui  portait  un  dernier  chargement  de  douze  pièces  de  gros  ca- 
non et  d’autant  d’affûts.  Au  jour,  il  reçut  la  chasse  d’un  brick  anglais 
qui  le  gagnait  de  vitesse.  Se  voyant  alors  dans  l’impossibilité  de  sauver 
le  bâtiment,  il  ordonna  au  capitaine  de  faire  ses  dispositions  pour  le 
couler,  et  se  jeta  dans  la  chaloupe  avec  l’équipage.  Mais  l’effet  ne  ré- 
pondit pas  A son  attente  ; et , avant  de  gagner  la  terre , il  eut  le  déplaisir 
de  voir  les  Anglais  s’emparer  du  navire  abandonné.  La  chaloupe  aborda 
à l’embouchure  du  Crati,  près  de  l’ancienne  Sibaris  ; les  quatre  Fran- 
çais se  dirigèrent  vers  la  petite  ville  de  Corigliano,  qu’on  voyait  deux 
lieues  au  delà  sur  une  hauteur.  Mais  avant  d’y  arriver  ils  tombèrent  en- 
tre les  mains  d’une  bande  de  Calabrois,  qu’à  juste  titre  alors  on  ap- 
pelait brigands.  Ceux-ci,  après  leur  avoir  enlevé  les  armes,  l’argent  et 
même  les  vêtements,  se  disposaient  à les  fusiller.  Un  des  canonniers 
pleurait,  et  montrait  une  frayeur  qui  augmentait  encore  le  danger.  Cou- 
rier, élevant  alors  la  voix , lui  dit  : Quoi  ! tu  es  soldat  français , et  tu 
crains  de  mourir  ! Dans  ce  moment  arriva  le  syndic  de  Corigliano  avec 
quelques  hommes.  Ne  se  trouvant  pas  assez  fort  pour  imposer  aux  bri- 
gands, il  feignit  de  partager  leur  rage;  et  paraissant  plus  acharné  qu’eux- 
mêmes  : Camarades,  dit-il,  point  de  grâce  à ces  coquins  de  Français; 
mais  conduisons-les  en  ville , afin  que  le  peuple  ait  le  plaisir  d’assouvir 
lui-même  sa  vengeance.  Il  obtint  ainsi  qu’on  lui  remit  les  prisonniers , 
et  les  fit  jeter  dans  un  cachot  : mais,  dès  la  nuit  suivante , il  les  fit  sor- 
tir, et  leur  donna  un  guide  qui , par  des  chemins  de  traverse,  les  con- 
duisit à Consenza,  où  il  y avait  garnison  française. 

Courier  séjourna  quelques  jours  dans  cette  ville , et  un  de  ses  camara- 
des qui  s’y  trouvait  le  pourvut  de  vêtements;  il  en  partit  le  19  pour  re- 
joindre le  quartier  général , et  coucha  le  même  jour  à Scigliano.  Le  len- 
demain, sur  les  hauteurs  de  Nicastro,  il  fit  encore  rencontre  de  brigands: 
trois  hommes  de  son  escorte  furent  tués , et  i!  perdit  une  partie  des 
nippes  qui  lui  avaient  été  données. 

Knfin,  le  21  juin,  il  arriva  à Monte-Leone,  où  se  trouvait  le  général 


Digitized  by  Google 


ÉCRITES  DE  FRANCE  ET  D’iTALIE.  453 

Reynier,  qui  avait  déjà  connaissance  de  la  perte  du  dernier  convoi  d’ar- 
tillerie ; la  lettre  suivante  rend  compte  de  son  entrevue  avec  le  général.] 

A M. 

OFFICIER  D'ARTILLERIE,  A COSERZi. 

Montc-Lcone,  le  21  juin  ISOC. 

J'arrive.  Sais-tu  ce  qu’il  me  dit  en  me  voyant  : Ah!  ah!  c’est 
donc  vous  qui  faites  prendre  nos  canons?  Je  fus  si  étourdi  de 
l’apostrophe,  que  je  ne  pus  d’abord  répondre;  mais  enfin  la  pa- 
role me  vint  a vecla  rage,  et  je  lui  dis  bien  son  fait.  Non,  ce  n’ést  pas 
moi  qui  les  ai  fait  prendre  ; mais  c’est  moi  qui  vous  fais  avoir 
ceux  que  vous  avez.  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  publié  un  ordre  dont 
le  succès  dépendait  surtout  du  secret;  mais  je  l’ai  exécuté  mal- 
gré cette  indiscrétion , malgré  les  fausses  mesures  et  les  sottes 
précautions,  malgréles  lenteurs  et  la  perfidie  de  ceux  qui  devaient 
me  seconder,  malgré  les  Anglais  avertis , les  insurgés  sur  ma 
route , les  brigands  de  toute  espèce,  les  montagnes,  les  tempê- 
tes , et  par-dessus  tout  sans  argent.  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  trouvé 
le  secret  de  faire  traîner  deux  mois  cette  opération , presque  ter- 
minée au  bout  de  huit  jours,  quand  le  roi  et  l’état-major  me 
vinrent  casser  les  bras.  Encore , si  j’en  eusse  été  quitte  à leur  dé- 
part! mais  on  me  laisse  un  aide  de  camp  pour  me  surveiller  et 
me  hâter,  moi  qu’on  empêchait  d’agir  depuis  deux  mois , et  qui 
ne  travaillais  qu’à  lever  les  obstacles  qu’on  me  suscitait  de  tous 
côtés  ; moi  qui , après  avoir  donné  de  ma  poche  mon  dernier 
sou , ne  pus  obtenir  même  la  paye  des  hommes  que  j’employais. 
Et  où  en  serai-je  à présent,  si  je  n’eusse  d’abord  envoyé  prome- 
ner mon  surveillant,  trompé  le  ministre  pour  avoir  la  moitié  de 
ce  qu’il  me  fallait,  et  méprisé  tous  les  ordres  contraires  à 
celui  dont  j’étais  chargé?  Ce  ne  fut  pas  moi  qui  dispensai  la  ville 
de  Tarente  de  faire  mes  transports;  mais  ce  fut  moi  qui  l’y  for- 
çai , malgré  les  défenses  du  roi.  En  un  mot , je  n’ai  pu  empêcher 
qu’on  ne  livrât,  par  mille  sottises,  douze  pièces  de  canon  aux 
ennemis;  mais  ils  les  auraient  eues  toutes,  si  je  n’eusse  fait  que 
mon  devoir. 

Voilà,  en  substance,  quelle  fut  mon  apologie,  on  ne  peut  pas 
moins  méditée;  car  j’étais  loin  de  prévoir  que  j’en  aurais  besoin. 
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Soit  crainte  de  m'en  faire  trop  dire , soit  qu’on  me  ménage  pour 
quelque  sot  projet  dont  j’ai  ouï  parler,  il  se  radoucit.  La  conclu- 
sion fut  que  je  retournerais  pour  en  ramener  encore  autant,  et  je 
pars  tout  à l’heure.  Cela  n’est-il  pas  joli?  Par  terre  tout  est  in- 
surgé ; par  mer  les  Anglais  me  guettent;  si  je  réussis,  qui  m’en 
saura  gré?  si  j’échoue,  haro  sur  le  baudet.  Ne  me  viens  point 
dire  : Tu  l’as  voulu.  J’ai  cru  suivre  un  ami,  et  non  un  protec- 
teur ; un  homme , non  une  excellence.  J’ai  cru , ne  voulant  rien , 
pouvoir  me  dispenser  d’une  cour  assidue,  et,  dans  le  repos  dont 
on  jouissait,  goûter  à Reggio  quelques  jours  de  solitude,  sans 
mériter  pour  cela  d’être  livré  aux  bêtes.  Mais  enfin  m’y  voilà.  Il 
faut  faire  bonne  contenance,  et  louer  Dieu  de  toutes  choses, 
comme  dit  ton  zoccolante. 

AU  MÊME. 

Crotone,  le  25  juin  1806. 

J’arrive  de  Tarcnte,  et  j’y  retourne;  bonheur  ou  malheur,  je 
ne  sais  lequel.  Je  t’ai  marqué,  dans  une  lettre  que  Guérin  te  re- 
mettra, s’il  ne  la  perd  , comme  on  m’a  reçu.  Il  m'a  fallu  livrer 
bataille;  sans  quoi  on  me  campait  sur  le  dos  la  perte  des  douze 
canons.  Cela  arrangeait  tout  le  monde , si  j’eusse  été  aussi  benêt 
qu’à  mon  ordinaire;  mais  j’ai  refusé  la  charge  et  regimbé,  au 
grand  scandale  de  toute  la  cour.  L 'animal  à longue  échine  en 
a fait,  je  m’imagine,  de  belles  exclamations  avec  ses  fidèles.  Je 
sais  bien  la  règle,  sans  humeur,  sans  honneur.  Mais  enfin,  il 
faut  faire  le  moins  de  bassesses  possible.  Celle-là  n’eût  servi  de 
rien,  car  ma  disgrâce  est  sans  retour;  et  après  tout,  je  ne  suis 
pas  venu  sur  ce  pied-là.  Pouvant  rester  à Naples  et  me  donner 
du  bon  temps , je  suis  venu  ici  comme  ami  ; j’en  ai  eu  le  titre  et 
les  honneurs  ; je  ne  veux  pas  déroger. 

C’est  vraiment  une  plaisante  chose  à voir  que  cette  cour,  et 
comme  tout  cela  se  guindé  peu  à peu.  Les  importants  sont  D*** , 
plus  chéri  que  jamais;  Milet,  et  à préseut  Grabenski ; qui  com- 
mence à piaffer. 

Mais  d’où  vient  donc,  dis-moi?  quelque  part  qu’on  s’arrête, 
en  Calabre  ou  ailleurs , tout  le  monde  se  met  à faire  la  révérence , 
et  voila  une  Cour.  C’est  instinct  de  nature.  Nous  naissons  vale- 
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taille.  Les  hommes  sont  vils  et  lâches,  insolents,  quelques-uns 
parla  bassesse  de  tous , abhorrant  la  justice,  le  droit,  l’égalité; 
chacun  veut  être,  non  pas  maître,  mais  esclave  favorisé.  S'il  n’y 
avait  que  trois  hommes  au  monde , ils  s’organiseraient.  L’un 
ferait  la  cour  à l’autre  , l’appellerait  monseigneur,  et  ces  deux 
unis  forceraient  le  troisième  à travailler  pour  eux.  Car  c’est  là 
le  point. 

Au  reste,  on  ne  lui  parle  plus.  11  y a des  heures , des  rendez- 
vous,  des  antichambres,  des  audiences.  Il  interroge  et  n’écoute 
pas,  se  promène,  rêve , puis  tout  à coup  il  se  rappelle  que  vous 
êtes  là.  Il  cherche  les  grands  airs,  et  n’en  trouve  que  de  sots.  Ce 
n’est  pas  un  sot  cependant  ; mais  un  petit  zéphyr  de  fortune  lui 
tourne  la  tête  comme  aux  autres. 

Lai  rejoint  Reynier.  Enfin  nous  l’avons  retrouvé  avec  les  dé- 
bris de  sa  grandeur,  les  Milet , les  1)...,  les  Sénécal  ( Clavel 
est  tué  ; je  te  l’ai  marqué  ) , tous  eu  piteux  équipage  et  de  fort 
mauvaise  humeur,  eux  du  moins , car  pour  lui , le  voilà  raisonna- 
ble, abordable.  On  lui  parle;  il  écoute  à présent , et  de  tous  c’est 
lui  qui  fait  meilleure  contenance.  Il  renonce  de  bonne  grâce  à la 
vice-royauté;  mais  eux,  après  le  rêve,  ils  ne  sauraient  souffrir 
d’être  Gros-Jean  comme  devant , et  ils  s’en  prennent  à lui  du  bien 
qu’il  n’a  pu  leur  faire.  Ceux  qu’il  produisait , qu’il  poussait , lui 
jettent  la  première  pierre.  C’est  un  homme  faible , irrésolu,  tête 
étroite , courte  vue;  il  devait  faire  ceci  et  ne  pas  faire  cela.  Cha- 
cun après  le  dé  vous  montre.  S’il  n’eût  pas  attaqué,  il  n’y  aurait 
qu’un  cri,  et  les  grands  brailleurs  seraient  ceux  qui  ont  fui  les 
premiers.  Lebrun  dirait  : Quoi , voir  des  Anglais , et  ne  pas  tom- 
ber sur  eux  ! Maintenant , ce  n’était  pas  son  avis. 

Sotte  chose,  en  vérité , pour  un  homme  qui  commande , d’avoir 
sur  les  épaules  un  aide  de  camp  de  l’empereur,  un  monsieur  de  la 
cour,  qui  vous  arrive  en  poste,  habillé  par  Walter,  et  portant 
dans  sa  poche  le  génie  de  l’empereur.  Reynier  s’est  trouvé  là 
comme  moi  à Tarente,  avec  un  surveillant  chargé  de  rendre 
compte.  La  bataille  gagnée,  c’eût  été  l’empereur,  le  génie,  la 
pensée,  les  ordres  de  là-haut.  Mais  la  voilà  perdue,  c’est  notre 
faute  à nous.  La  troupe  dorée  dit  : L’empereur  n’était  pas  là,  et 
comment  se  fait-il  que  l’empereur  ne  puisse  former  un  général. 

L’aventure  est  fâcheuse  pour  le  pauvre  Reynier.  Nulle  part  on 
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ne  se  )>at , les  regards  sont  sur  nous.  Avec  nos  bonnes  troupes 
et  à forces  égales , être  défaits , détruits  en  si  peu  de  minutes  ; 
cela  ne  s’est  point  vu  depuis  la  révolution. 

Reynier  a tâché  de  se  faire  tuer,  et  il  court  encore  comme  un  fou 
partout  où  il  y a des  coups  à attraper.  Je  l’approuverais , s’il  ne 
m’emmenait;  moi , je  n’ai  pas  perdudebataille,  je  ne  voulais  point 
être  vice-roi , et  tout  nu  que  me  voilà  je  me  trouve  bien  au  monde. 
Les  fidèles  nous  laissent  aller,  et  survivent  très- volontiers  à 
leurs  espérances.  Que  les  temps  sont  changés  depuis  Monte- 
Leone,  en  quinze  jours!  Au  lieu  de  cette  foule,  de  ce  cortège, 
c’est  à qui  se  dispensera  de  l’accompagner  ; il  n’y  va  plus  que 
ceux  qui  ne  peuvent  l'éviter.  Je  les  trouve  de  bon  sens , et  je  fe- 
rais comme  eux.  Je  le  pourrais,  je  le  devrais  , et  je  le  veux  même 
quelquefois , quand  je  me  rappelle  sa  cour  et  ses  airs  ; mais  dans 
le  malheur  il  est  bon  homme  ; nos  humeurs  se  conviennent  au 
fond;  l’ancienne  belle  passion  se  rallume,  et  joint  le  malheu- 
reux Sosie  au  malheureux  Amphitryon.  Bien  entendu  qu’au 
moindre  vent  qui  le  gonflerait  encore,  nous  ferions  bande  à 
part,  comme  la  première  fois.  Ne  me  trouves-tu  pas  habile?  si 
je  m’attache  aux  gens,  c’est  seulement  tant  qu’ils  sont  brouillés 
avec  la  fortune.  Le  résultat  de  tout  ceci , c’est  qu’il  perd  et  son 
ancienne  réputation  qu’on  n’avait  pu  lui  ôter,  et  un  crédit  nais- 
sant dans  ce  nouveau  tripot  ; il  revenait  sur  l’eau , et  le  voilà 
noyé. 

Morel  a une  blessure  de  plus , qu’il  ne  donnerait  pas  pour  beau- 
coup : c’est  une  balle  au-dessus  du  genou  ; il  admire  son  bonheur. 
En  effet,  la  croix , s’il  l’obtient,  aurait  pu  lui  coûter  plus  cher  ; et 
c'est  bon  marché , certes , quand  on  n’a  pas  d’aïeux. 

Masséna,  et  les  nobles,  et  tous  les  gens  bien  nés,  sont  à six  mil- 
les d’ici , à Castrovillari  ; sa  troupe  dorée  à Morano.  M.  de  Col- 
bert aussi  est  là , qui  trouve  dur  de  suivre  le  quartier  général  sans 
sa  voiture  bombée.  Il  a bien  fallu  la  laisser  à Lago-Negro,  et  faire 
trois  journées  à cheval.  Il  prétend,  pour  tant  de  fatigues  et  de 
périls,  qu’on  le  fasse  oflicier  de  la  Légion,  et  je  trouve  sa  pré- 
tention bien  modérée  pour  un  homme  qui  s’appelle  M.  de  Col- 
bert. 

Le  trait  de  ton  Dedon  1 est  bon  : je  le  savais  déjà.  Tu  crois 

1 Commandant  l'artillerie  de  l'armée  devant  Caëte. 
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que  le  scandale  de  l’affaire  lui  pourra  nuire  ? Ah  ! s’il  a soin  des 
fusils  de  chasse,  et  qu’il  conte  toujours  de  petites  histoires , c’est 
bien  cela  qui  l’empêchera  de  devenir  un  gros  seigneur  par  un 
voulons  et  nous  plaît;  Il  y a ici  un  colonel  Grabinski  qui  a fait 
pis,  s’il  est  possible,  et  qui  n’en  sera  pas  moins  général  avant 
peu;  car  c’est  un  bon  serviteur , un  homme  qui  sait  ce  qu’on 
doit  à ses  chefs,  un  homme...  un  homme  enfin  qui  ira  loin,  je 
t'en  réponds , sans  risquer  sa  peau.  Au  fait , ces  choses-là  ne 
font  nul  tort,  pourvu  qu’on  serve  bien,  d’ailleurs,  dans  l’anti- 
chambre, surtout  quand  on  a l’avantage  d’être  connu  pour  un 
sot.  C’est  bien  là  le  cas  de  ton  De  un  mot  don.  Je  te  conseille  de 
lui  faire  ta  cour. 

J’ai  reçu  ta  dernière  lettre,  comme  tu  vois  ; tout  de  bon , cela 
est  trop  drôle!  Salvat,  qui  meurt  réellement  et  en  vérité  de  la 
peur  ; Dedon , qui  en  est  bien  malade  ; l’autre , qui  se  tient  loin  ; 
voilà  de  ces  choses  qu’on  ne  peut  savoir,  à moins  d’être  du  métier. 
En  lisant  la  gazette,  personne  n’imagine  qu’à  travers  tant  de 
guerres  on  puisse  parvenir  aux  premiers  emplois  de  l’armée  sans 
être  en  rien  homme  de  guerre.  Ma  foi , quant  au  reste  du  monde, 
je  ne  t’en  saurais  que  dire  ; mais  j’ai  vu  deux  classes  dans  ma  vie  ; 
j’ai  connu  gens  de  lettres , gens  de  sabre  et  d’épée.  Non  ! la  pos- 
térité ne  se  doutera  jamais  combien,  dans  ce  siècle  de  lumières 
et  de  batailles,  il  y eut  de  savants  qui  ne  savaient  pas  lire , et  de 
braves  qui  faisaient  dans  leurs  chausses  ! Combien  de  Laridons 
passent  pour  des  Césars , sans  parler  de  César  Berthier  ! 

A M.  LE  GÉNÉRAL  DULAULOY, 


K NAPLES. 

Cassano , 12  août  1806. 

Mon  général,  rien  ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir  et 
d'honneur  que  de  vous  voir  approuver  ma  conduite  dans  la  sotte 
opération  1 que  j’avais  prise  tant  à cœur,  par  amitié  pour  un 
homme  qui  maintenant  me  fait  la  mine.  Vous  saurez  tout  quand 
je  vous  verrai.  Un  rayon  de  prospérité  donne  d’étranges  vapeurs. 
Moi , d’abord , je  fus  fâché  de  la  perte  des  canons  ; mais  ici  je 


• Sa  mission  à Tarente  pour  y chercher  de  l'artillerie.  Le  secret , qui  devait 
être  gardé,  fut  divulgué  par  la  cour  du  de  Naples. 


38 


Digitized  by  Google 


45S 


LETTRES  I Si  K DITES  , 

vois  que  personne  n’y  pense,  et  je  serais  bien  bon  de  m’eu  faire 
un  chagrin , quand  tout  le  monde  s’en  moque. 

Ou  nous  dit  que  vous  êtes  en  faveur  près  de  madame  G... 
Parbleu  ! vous  devriez  bien , dans  vos  bons  moments,  vous  sou- 
venir de  moi,  qui,  depuis  six  mois,  n’ai  guère  eu  de  bon  temps, 
et  me  faire  un  peu  revenir  à Naples.  J’y  ai  bien  autant  affaire 
que  vous;  j’y  ai  la  nue-propriété  d’un  des  plus  beaux  objets  qui 
soient  sortis  des  mains  de  la  nature.  Je  ne  connais  point  votre 
madame  : tout  le  monde  dit  qu'elle  a de  jolies  choses.  Si  vous 
aimez  toujours  le  change,  nous  pourrions  faire  quelque  affaire: 
vous  me  devriez  certainement  du  retour;  mais  à cause,  de  vous, 
et  pour  aller  à Naples , je  ferais  des  sacrifices.  Si  vous  aviez  la 
moindre  idéedece  que  je  vous  propose,  vous  m’enverriez  l'ordre 
de  partir  sur-le-champ,  et  en  poste. 

A MADAME  MARI  ANNA  DIONIGI , 

A KO»!  K. 

Milcto , te  7 septembre  1800. 

Madame , Dieu  veuille  que  ma  dernière  lettre  ne  vous  soit  pas 
parvenue.  Je  serais  bien  fâché  vraiment  que  ce  que  je  vous  de- 
mandais filt  parti,  c’étaient  des  papiers  et  des  livres.  Quant  à 
mes  habits,  je  ne  les  ai  pas  reçus;  mais  je  sais  qui  les  a reçus 
pour  moi;  ce  sont  les  Anglais.  Vous  aurez  appris  que  nous  per- 
dîmes contre  eux,  il  y a deux  mois,  uuebataille,  et  toute  la  Ca- 
labre. Nous  regagnerons  peut-être  la  Calabre,  mais  non  la  ba- 
taille. Ceux  qui  sont  morts,  sont  morts;  tout  ce  que  nous 
pourrons  faire , ce  sera  de  leur  tuer  autant  de  monde  qu’ils  nous 
en  ont  tué.  Bientôt,  selon  toute  apparence,  nous  aurons  cette 
consolation,  ou  pis  que  la  première  fois.  Quoi  qu’il  en  soit,  la 
guerre  m’occupe  tout  entier,  et  je  ne  pourrai  de  longtemps  pen- 
ser à autre  chose;  ainsi , madame,  je  souhaite  que,  jusqu’à  mon 
retour , vous  conserviez  chez  vous  les  petits  effets  dont  vous  avez 
bien  voulu  vous  faire  dépositaire. 

Je  remets  au  temps  où  j’aurai  l’honneur  de  vous  voir , Dieu 
aidant, le  détail  denos  désastres.  C’estune  histoire  qui  commence 
mal , et  dont  peu  de  nous  verront  la  fin.  Je  ne  suis  pas  des  plus 
à plaindre,  puisque  j’ai  encore  tous  mes  membres;  mais  la  che- 
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mise  que  je  porte  ne  m’appartient  pas;  jugez  par  là  de  nos  mi- 
sères. 

Si,  en  conséquence  de  ma  dernière  lettre,  vous  m’aviez 
adressé  quelque  paquet  à Naples,  avez  la  bonté  de  m’envoyer 
les  renseignements  nécessaires  pour  le  réclamer.  Je  resterai  ici 
tant  qu’on  y fera  la  guerre;  mais  si  l'on  cesse  de  se  battre,  je 
cours  aussitôt  à Rome , et  tous  mes  maux  ne  finiront  que  quand 
j’aurai  le  bonheur  de  vous  revoir. 

Permettez , madame , que  je  vous  prie  de  présenter  mon  res- 
pect à madame  votre  mère , à mademoiselle  Henriette , et  à 
monsieur  d’Agincourt,  que  vous  voyez  sûrement  quelquefois  ; 
me  donner  de  leurs  nouvelles  et  des  vôtres,  c’est  le  plus  grand 
plaisir  que  vous  puissiez  me  faire  de  si  loin. 

A M.  LE  GÉNÉRAL  MOSSEL. 

Milcto,  le  10  septembre  1806. 

.1 

l’ai  reçu , mou  général , la  chemise  dont  vous  me  faites  pré- 
sent. Dieu  vous  la  rende , mon  général , en  ce  monde-ci  ou  dans 
l’autre!  Jamais  charité  ne  fut  mieux  placée  que  celle-là.  Je  ne  suis 
pourtant  pas  tout  nu.  J’ai  môme  une  chemise  sur  moi , à laquelle 
il  manque,  à vrai  dire,  le  devant  et  le  derrière,  et  voici  com- 
ment : on  me  la  fit  d’une  toile  à sac  que  j’eus  au  pillage  d’un 
village,  et  c’est  là  encore  une  chose  à vous  expliquer.  Je  vis  un 
soldat  qui  emportait  une  pièce  de  toile  : sans  m’informer  s’il  l’a- 
vaît  eue  par  héritage  ou  autrement,  j’avais  un  écu  et  point  de 
linge;  je  lui  donnai  l’écu,  et  je  devins  propriétaire  de  la  toile, 
autant  qu’on  peut  l’être  d’un  effet  volé.  On  en  glosa;  mais  le 
pis  fut  que,  ma  chemise  faite  et  mise  sur  mon  maigre  corps  par 
une  lingère  suivant  l’armée,  il  fut  question  de  la  faire  entrer  dans 
ma  culotte,  la  chemise  s’entend  ; et  ce  fut  là  où  nous  échouâmes , 
moi  et  ma  lingère.  La  pauvre  fille  s’y  employa  sans  ménage- 
ments, et  je  la  secondais  de  mon  mieux;  mais  rien  n’y  fit.  11 
n’y  eut  force  ni  adresse  qui  pût  réduire  cette  étoffe  à occuper  au- 
tour de  moi  un  espace. raisonnable  Je  ne  vous  dis  pas,  mon 
général , tout  ce  que  j’eus  à souffrir  de  ces  tentatives , malgré 
l’attention  et  les  soins  de  ma  femme  de  chambre,  on  ne  peut 
pas  plus  experte  à pareil  service.  Enfin  nécessité,  mère  de  l’in- 


Digitized  by  Google 


460 


LETTRES  INÉDITES, 

dustrie,  nous  suggéra  l’idée  de  retrancher  de  la  chemise  tout  ce 
qui  refusait  de  loger  dans  mon  pantalon , c’est-à-dire  le  devant 
et  le  derrière , et  de  coudre  la  ceinture  au  corps  même  de  la 
chemise , opération  qu’exécuta  ma  bonne  couturière  avec  une 
adresse  merveilleuse  et  toute  la  décence  possible.  Il  n’est  sorte 
de  calembours  et  de  mauvaises  plaisanteries  qu’on  n’ait  faits  là- 
dessus  ; et  c’était  un  sujet  à ne  jamais  s’épuiser , si  votre  géné- 
rosité ne  m'eût  mis  en  état  de  faire  désormais  plus  d’envie  que 
de  pitié.  Je  me  moque  à mon  tour  des  railleurs , dont  aucun  ne 
possède  rien  de  comparable  au  don  que  je  reçois  de  vous. 

Il  n’y  avait  que  vous,  mon  général,  capable  de  celte  bonne 
oeuvre  dans  toute  l’armée  ; car,  outre  que  mes  camarades  sont 
pour  la  plupart  aussi  mal  équipés  que  moi , il  passe  aujourd’hui 
pour  constant  que  je  ne  puis  rien  garder,  l’expérience  ayant con- 
(irmé  que  tout  ce  que  l’on  me  donne  va  aux  brigands  en  droiture. 
Quand  j’échappai  nu  de  Corigliano,  Saint-Vincent  • me  vêtit , et 
m’emplit  une  valise  de  beaux  et  bons  effets  , qui  me  furent  pris 
huit  jours  après  sur  les  hauteurs  de  Nicastro.  Le  général  Verdier 
et  son  état-major  me  firent  une  autre  pacotille,  que  je  ne  portai 
pas  plus  loin  que  la  Mantea , ou  A jcllo , pour  mieux  dire , où  je 
fus  dépouillé  pour  la  quatrième  fois.  On  s’est  donc  lassé  de 
m’habiller  et  de  me  faire  l’aumône , et  on  croit  généralement 
que  mon  destin  est  de  mourir  nu , comme  je  suis  né.  Avec  tout 
cela , on  me  traite  si  bien , le  général  Reynier  a pour  moi  tant  de 
bonté,  que  je  ne  me  repens  point  encore  d’avoir  demandé  à faire 
cette  campagne , où  je  n’ai  perdu , après  tout , que  mes  chevaux , 
mon  argent,  mon  domestique,  mes  nippes  et  celles  de  mes  amis. 

A M.  DE  SAINTE-CROIX, 

i Finis. 

Mileto,  le  <2  septembre  1806. 

Monsieur,  depuis  ma  dernière  lettre,  à laquelle  vous  répondî- 
tes d’une  manière  si  obligeante,  il  s’est  passé  ici  des  choses  qui 
nous  paraissent  à nous  de  grands  événements , mais  dont  je  crois 
qu’on  parlera  peu  dans  le  pays  où  vous  êtes.  Quoiqu’il  en  soit, 

1 Depuis  colonel  d'artillerie. 
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monsieur , si  l’histoire  de  la  grande  Grèce  durant  ces  trois  der- 
niers mois  a pour  vous  quelque  intérêt , je  vous  envoie  mon  jour- 
nal, c’est-à-dire  un  petit  cahier,  où  j’ai  noté  en  courant  les 
horreurs  et  les  bouffonneries  les  plus  remarquables  dont  j’ai  été 
le  témoin.  Il  est  difficile  d’en  voir  plus,  en  si  peu  de  temps  et 
d’espace.  C’est  M.  de  la  Ch qui  se  charge  de  vous  faire  par- 

venir ce  paquet , que  j’ai  mis  sous  enveloppe  avec  mon  cachet. 
Je  vous  demande  en  grâce  que  cela  ne  soit  vu  de  personne. 

Si  les  traits  ainsi  raccourcis  de  ces  exécrables  farces  ne  vous 
inspirent  que  du  dégoût,  je  n’en  serai, pas  surpris.  Cela  peut 
piquer  un  instant  la  curiosité  de  ceux  qui  connaissent  les  acteurs  ; 
les  autres  n’y  voient  que  la  honte  de  l’espèce  humaine.  C’est  là 
néanmoins  l’histoire,  dépouillée  de  ses  ornements.  Voilà  les 
canevas  qu’ont  brodés  les  Hérodote  et  les  Thucydide.  Pour  moi , 
m’est  avis  que  cet  enchaînement  de  sottises  et  d’atrocités  qu’on 
appelle  histoire  ne  mérite  guère  l’attention  d’un  homme  sensé. 
Plutarque,  avec 

L’air  d’homme  sage , 

Et  cette  large  barbe  au  milieu  du  visage , 
me  fait  pitié  de  nous  venir  prôner  tous  ces  donneurs  de  batailles , 
dont  le  mérite  est  d’avoir  joint  leurs  noms  aux  événements 
qu’amenait  le  cours  des  choses. 

Depuis  notre  jonction  avec  Masséna,  nous  marchons  plus 
fièrement,  et  sommes  un  peu  moins  à plaindre.  Nous  retour- 
nons sur  nos  pas , formant  l’avant-garde  de  cette  petite  armée , 
et  faisant  aux  insurgés  la  plus  vilaine  de  toutes  les  guerres.  Nous 
en  tuons  peu  , nous  en  prenons  encore  moins.  La  nature  du 
pays,  la  connaissance  et  l’habitude  qu’ils  en  ont,  font  que,  même 
étant  surpris , ils  nous  échappent  aisément;  non  pas  nous  à eux. 
Ceux  que  nous  attrapons , nous  les  pendons  aux  arbres;  quand 
ils  nous  prennent , ils  nous  brûlent  le  plus  doucement  qu’ils 
peuvent.  Moi  qui  vous  parle,  monsieur,  je  suis  tombé  entre  leurs 
mains  : pour  m’en  tirer,  il  a fallu  plusieurs  miracles.  J’assistai 
à une  délibération*  où  il  s’agissait  de  savoir  si  je  serais  pendu, 
brûlé  ou  fusillé.  Je  fus  admis  à opiner.  C’est  un  récit  dont  je 
pourrai  vous  divertir  quelque  jour.  Je  l’ai  souvent  échappé  belle 
dans  le  cours  de  cette  campagne;  car,  outre  les  hasards  com- 
' A Corigliano,  le  12  juin. 
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muns,  j'ai  fait  deux  fois  le  voyage  de  Reggio  à Tarente,  allée 
et  retour,  c’est-à-dire,  plus  de  quatre  cents  lieues  à travers  les 
insurgés,  seul  ou  peu  accompagné , tantôt  à pied  , tantôt  à che- 
val , quelquefois  à quatre  pattes,  quelquefois  glissant  sur  mon 
derrière,  ou  culbutant  du  haut  des  montagnes.  C’est  dans  une  de 
ces  courses  que  je  fus  pris  par  nos  bons  amis.  Il  n’y  a ni  bois  ni 
coupe-gorge  dans  toute  la  Calabre,  où  je  n’aie  fait  de  ces  prome- 
nades ; et  pourquoi  ? ah  ! c’est  cela  qui  vous  ferait  pitié.  Une  fois, 
de  sept  hommes  que  j’avais  pour  escorte,  trois  furent  tués  avec 
quatre  chevaux  par  les  montagnards1»  Nous  avons  perdu  et  per- 
dons chaque  jour,  de  cette  manière,  une  infinité  d’officiers  et  de 
petits  détachements.  Une  autre  fois,  pour  éviter  pareille  rencon- 
tre, je  montai  sur  une  petite  barque;  étayant  forcé  le  patron  à 
partir  malgré  le  mauvais  temps,  je  fus  emporté  en  pleine  mer. 
Nos  manœuvres  furent  belles.  Nous  finies  des  oraisons  : nous 
promîmes  des  messes  à la  Vierge  et  à saint  Janvier,  tant  qu’enfm 
me  voilà  encore. 

Depuis,  sur  une  autre  barque  je  passai  près  d’une  frégate  an- 
glaise qui  m’ayant  tiré  quelques  coups , tous  mes  rameurs  se  je- 
tèrent à l’eau  et  se  sauvèrent  à terre.  Je  restai  seul  comme  Ulysse; 
comparaison  d’autant  plus  juste  quececi  m'arriva  dans  le  détroit 
de  Charybde,  à la  vue  d’une  petite  ville  qui  s’appelle  encore 
Scy lia  , et  où  je  ne  sais  quel  dieu  me  fit  aborder  paisiblement. 
J’avais  coupé  avec  mon  sabre  le  cordage  qui  tenait  ma  petite 
voile  latine,  sans  quoi  j’eusse  été  submergé. 

J’avais  sauvé , du  pillage  de  mes  pauvres  nippes , ce  que  j’ap- 
pelais mon  bréviaire.  C’était  une  Iliade  de  l’Imprimerie  royale , 
un  tout  petit  volume  que  vous  aurez  pu  voir  dans  les  mains  de 
l’abbé  Barthélemy  : cet  exemplaire  me  venait  de  lui  ( quaïn  dis- 
pari domino!),  et  je  sais  qu’il  avait  coutume  de  le  porter  dans 
ses  promenades.  Pour  moi,  je  le  portais  partout;  mais  l’autre 
jour,  je  ne  sais  pourquoi,  je  le  confiai  à un  soldat  qui  me  con- 
duisait un  cheval  en  main.  Ce  soldat  fut  tué  et  dépouillé.  Que 
vous  dirai-je,  monsieur?  J’ai  perdu  huit  chevaux,  mes  habits, 
mon  linge,  mon  manteau,  mes  pistolets,  rhon  argent.  Je  ne  re- 
grette que  mon  Homère;  et'  pour  le  ravoir,  je  donnerais  la  seuie 
chemise  qui  me  reste.  C'était  ma  société  , mon  unique  entretien 

1 A Nicastrn,  le  20  juin. 
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daus  les  haltes  et  les  veillées.  Mes  camarades  en  rient.  Je  vou- 
drais bien  qu’ils  eussent  perdu  leur  dernier  jeu  de  cartes , [tour 
voir  la  mine  qu’ils  feraient. 

Vous  croirez  sans  peine,  monsieur,  qu’avec  de  pareilles  dis- 
tractions je  n’ai  eu  garde  de  penser  aux  antiquités  : s’il  s’est 
trouvé  sur  mon  chemin  quelques  monuments,  à l’exemple  de 
Pompée,  ne  visenda  quidem  putain.  Mon  que  j’aie  rien  perdu 
de  mon  goût  pour  ces  choses-là , mais  le  présent  m’occupait  trop 
pour  songer  au  passé  : un  peu  aussi  le  soin  de  ma  peau,  et  les  Cala- 
brais, me  font  oublier  la  grande  Grèce.  C’est  encore  aujourd'hui 
Ca/abria  ferox . Remarquez,  je  vous  prie , que  depuis  Annibal , 
qui  trouva  ce  pays  florissant,  et  le  ravagea  pendant  seize  ans,  il 
ne  s’est  jamais  rétabli.  Nous  brûlons  bien  sans  doute,  mais  il  pa- 
raît qu’il  s’y  entendait  aussi.  Sinous  nous  arrêtions  quelque  part, 
si  j’avais  seulement  le  temps  de  regarder  autour  de  moi,  je  ne 
doute  point  que  ce  pays , où  tout  est  grec  et  antique , ne  me  four- 
nît aisément  de  quoi  vous  intéresser,  et  rendre  mes  lettres  di- 
gnes de  leur  adresse.  11  y a dans  ces  environs , par  exemple,  des 
ruines  considérables,  un  temple  qu'on  dit  de  Proserpine.  Les 
superbes  marbres  qu’on  en  a tirés  sont  à Rome , à Naples  et  à 
Londres.  J’irai  voir,  si  je  puis , ce  qui  en  reste , et  vous  en  ren- 
drai compte , si  je  vis , et  si  la  chose  en  vaut  la  peine. 

Pour  la  Calabre  actuelle , ce  sont  des  bois  d’orangers  , des  fo- 
rêts d’oliviers,  des  haies  de  citronniers.  Tout  cela  sur  la  cote  et 
seulement  près  des  villes  : pas  un  village,  pas  une  maison  dans 
la  campagne.  Elle  est  déserte,  inhabitable , faute  de  police  et  de 
lois.  Comment  cultive-t-on,  direz-vous?  Le  paysan  loge  en  ville, 
et  laboure  la  banlieue;  partant  le  matin  à toute  heure,  il  rentre 
avant  ^ soir,  de  peur...  En  un  mois,  dans  la  seule  province  de 
Calabre , il  y a eu  plus  de  douze  cents  assassinats  ; c’est  Salicetti 
qui  me  l’a  dit.  Comment  oserait-on  coucher  dans  une  maison 
des  champs?  on  y serait  égorgé  dès  la  première  nuit. 

Les  moissons  coûtent  peu  de  soins;  à ces  terres  soufrées  il 
faut  peu  d’engrais;  nous  ne  trouvons  pas  à vendre  le  fumier  de 
nos  chevaux.  Tout  cela  donne  l’idée  d’une  grande  richesse.  Ce- 
pendant le  peuple  est  pauvre,  misérable  même.  Le  royaume  est 
riche,  car  produisant  de  tout,  il  vend  et  n’achète  pas.  Que  font-ils 
de  l’argent?  Ce  n’est  pas  sans  raison  qu’on  a nommé  ceci  l’Inde 
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de  l’Italie.  Les  bonzes  aussi  n’y  manquent  pas.  C’est  le  royaume 
des  prêtres,  où  tout  leur  appartient.  On  y fait  vœn  de  pauvreté 
pour  ne  manquer  de  rien , de  chasteté  pour  avoir  toutes  les 
femmes.  Il  n’y  a point  de  famille  qui  ne  soit  gouvernée  par  un 
prêtre  jusque  dans  les  moindres  détails;  un  mari  n’achète  pas 
des  souliers  pour  sa  femme  sans  l’avis  du  saint  homme. 

Ce  n’est  point  ici  qu’il  faut  prendre  exemple  d’un  bon  gou- 
vernement; mais  la  nature  enchante.  Pour  moi,  je  ne  m’habitue 
pas  à voir  des  citrons  dans  les  haies.  Et  cet  air  embaumé  autour 
de  Reggio  ! on  le  sent  à deux  lieues  au  large,  quand  le  vent  souffle 
de  terre.  La  fleur  d’oranger  est  cause  qu’on  y a un  miel  beau- 
coup meilleur  que  celui  de  Virgile  : les  abeilles  d’Hybla  ne  pais- 
saient que  le  thym , n’avaient  point  d’orangers.  Toutes  choses 
aujourd’hui  valent  mieux  qu’autrefois. 

Je  finis  en  vous  suppliant  de  présenter  mon  respecta  madame 
de  Sainte-Croix  et  à M.  Larcher.  Que  n’ai-je  ici  son  Hérodote, 
comme  je  l’avais  en  Allemagne  ! Je  le  perdis  justement  comme 
je  viens  de  faire  de  mon  Homère,  sur  le  point  de  le  savoir  par 
cœur.  Il  me  fut  pris  par  des  hussards.  Ce  que  je  ne  perdrai  ja- 
mais , ce  sont  les  sentiments  que  vous  m’inspirez  l’un  et  l’autre, 
dans  lesquels  il  entre  du  respect , de  l’admiration , et , si  j’ose  le 
dire,  de  l’amitié. 

A M. 

OFFICIKB  D'ABTILLEBIE , A NAPLES. 

Mileto,  le  16  octobre  1806. 

J’avais  déjà  ouï  dire  que  ce  pauvre  Michaud  s’ctait  fait  égor- 
ger. Je  ne  m’en  étonne  pas;  il  avait  perdu  la  tête  : ce  n’est  pas 
une  façon  de  parler.  Je  le  vis  à Cassano  : son  esprit  était  frappé  ; 
il  voyait  partout  des  brigands.  Ce  que  cela  produit , c’est  qu’on 
se  jette  dans  le  péril  qu’on  veut  éviter.  Il  y a une  autre  chose 
qui  fait  périr  ces  gens-là , c’est  l’argent  qu’ils  portent  avec  eux, 
comme  Sucy  et  mille  autres  que  la  chère  cassette  a conduits  à 
mal.  Au  reste , il  n’était  pas  le  seul  à qui  la  peur  eût  troublé  le 
sens.  Je  t’en  pourrais  dire  autant  de  plusieurs  qui  ont  fait  la 
guerre,  qui  servent  bien,  qui  ont  été  partout.  Il  faut  convenir 
aussi  que  nos  aventures  n’étaient  pas  gaies.  Voici  celle  de  Cas- 
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sano  : elle  fut  assurément  des  moins  tragiques  pour  nous;  mais 
elle  fit  du  bruit,  à cause  du  miracle  dont  on  t’a  parlé. 

Après  avoir  saccagé  sans  savoir  pourquoi  la  jolie  ville  de  Co- 
rigliano,  nous  venions  ( non  pas  moi,  j’étais  avec  Verdier;  mais 
j’arrivai  trois  jours  après  ) ; nos  gens  montaient  vers  Cassano , le 
long  d’un  petit  fleuve  ou  torrent  qu’on  appelle  encore  le  Sibari , 
qui  ne  traverse  plus  Sibaris , mais  des  bosquets  d’orangers.  Le 
bataillon  suisse  marchait  en  tête , fort  délabré  comme  tout  le 
reste,  commandé  par  Muller,  car  Clavel  a été  tué  à Sainte- Ku- 
phémie.  Les  habitants  de  Cassano , voyant  cette  troupe  rouge , 
nous  prennent  pour  des  Anglais  : cela  est  arrivé  souvent*,  fis 
sortent,  viennent  à nous,  nous  embrassent,  nous  félicitent  d’a- 
voir bien  frotté  ces  coquins  de  Français , ces  voleurs , ces  excom- 
muniés On  nous  parla,  ma  foi,  sans  flatterie  cette  fois-là.  Ils 
nous  racontaient  nos  sottises,  et  nous  disaient  de  nous  pis  encore 
que  nous  ne  méritions.  Chacun  maudissaitles  soldats  de  maestro 
Peppe , chacun  se  vantait  d’en  avoir  tué.  Avec  leur  pantomime, 
joignant  le  geste  au  mot  : J'en  ai  poignardé  six;  f en  ai  fusillé 
dix.  Un  disait  avoir  tué  Verdier;  un  autre  m’avait  tué,  moi. 
Ceci  est  vraiment  curieux.  Portier , lieutenant  du  train  (je  ne  sais 
si  tu  le  connais)  voit  dans  les  mains  de  l’un  d’eux  ses  propres 
pistolets,  qu’il  m’avait  prêtés,  et  qu’on  me  prit  quand  je  fus  dé- 
pouillé. 11  saute  dessus  : A qui  sont  ces  pistolets?  L’autre  (tu 
sais  leur  style)  : Monsieur,  ils  sont  à vous.  Il  ne  croyait  pas  dire 
si  vrai.  Mais  de  qui  les  avez-vous  eus?  — D’un  officier  français 
que  j’ai  tué.  Alors,  moi  et  Verdier,  on  nous  crut  bien  morts  tous 
deux;  et  quand  nous  arrivâmes,  trois  jours  après,  on  était  déjà 
en  train  de  ne  plus  penser  à nous. 

Tu  vois  comme  ils  se  recommandaient , et  arrangeaient  leur 
affaire.  On  reçut  ainsi  toutes  leurs  confidences , et  ils  ne  nous 
reconnurent  que  quand  on  fit  feu  sur  eux , à bout  touchant.  On 
en  tua  beaucoup.  On  en  prit  cinquante-deux , et  le  soir  on  les 
fusilla  sur  la  place  de  Cassano.  Mais  un  trait  à noter  de  la  rage 
de  parti,  c’est  qu’ils  furent  expédiés  par  leurs  compatriotes, 
par  les  Calabrais  nos  amis , les  bons  Calabrais  de  Joseph  , qui  de- 
mandèrent comme  une  faveur  d’être  employés  à cette  boucherie. 
Us  n’eurent  pas  de  peine  à l’obtenir;  car  nous  étions  las  du  mas- 

1 En  particulier  à Marccllinara , le  soir  du  combat  de  Maida. 
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sacre  deCorigliano.  Voilà  les  fêtes  de  SÎbaris  ; tu  peux  garantir 
à tout  venant  l’exactitude  de  ce  récit.  Le  miracle  fameux  fut  que 
peu  de  jours  après,  dans  un  village  voisin,  on  égorgea  de  nos 
gens  cinquante-deux,  ni  plus  ni  moins,  qui  pillaient  sans  penser 
à mal.  La  Madone,  comme  tu  peux  croire,  eut  part  à cette 
bonne  affaire,  dont  les  récits  furent  embellis  et  propagés  à la 
gloire  de  la  santa  fede. 

La  scène  de  Marcellinara  est  du  même  genre.  Nous  filmes  pris 
pour  des  Anglais,  et,  comme  tels,  reçus  dans  la  ville.  Arrivés 
sur  la  place,  la  foule  nous  entourait.  Un  homme  chez  lequel 
avait  logé  Reynier  le  reconnaît,  et  veut  s’enfuir.  Reynier  fait  si- 
gne qu’on  l’arrête;  on  le  tue.  La  troupe  tire  tout  à la  fois  ; en 
deux  minutes  la  place  fut  couverte  de  morts.  Nous  trouvâmes  là 
six  canonniers  du  régiment,  dans  un  cachot,  demi-morts  de 
faim , entièrement  nus.  On  les  gardait  pour  un  petit  auto-da-fé 
qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

L’aventure  du  grand  amiral  est  sans  doute  merveilleuse , on 
ne  peut  l’échapper  plus  belle.  Cependant,  nous  t’en  citerions 
qui  n’en  doivent  guère  à celle-là.  Il  n’y  a pas  encore  quinze 
jours  que  nous  décrochâmes  un  de  nos  hommes  mal  pendu  et 
mal  poignardé,  qui  mange  et  boit  maintenant  comme  toi.  On  tue 
tant,  on  est  si  pressé , qu'on  ne  fait  les  choses  qu’à  moitié.  Tout 
cela  n’est  rien  au  prix  de  l’histoire  de  Mingrelot;  tu  dois  la  sa- 
voir, puisqu’il  est  à Naples.  11  t’aura  pu  conter  aussi  ce  qui  ar- 
riva à Maréchal , de  son  régiment,  fusillé  deux  fois,  et  vivant. 

Mery , l’aide  de  camp  de  Saint-Cyr,  n’a  pas  été  si  heureux  : il 
est  mort.  Il  fut  blessé  à la  cuisse  dans  une  embuscade,  et  achevé 
par  les  chirurgiens  à Castro-Vïllari.  Alquler  et  Lejeune,  chef 
de  bataillon  du  même  régiment,  ont  péri  à Scigliano.  Gastelet 
fut  tué  à Sainte- Euphémie.  Compère  1 a un  bras  coupé,  et  une 
jambe  qui  ne  vaut  guère  mieux. 

Pour  moi,  je  n’ai  garde  de  me  plaindre.  J’ai  perdu  plys  que 
tous  les  autres  en  chevaux  et  en  effets  ; mais  ma  peau  est  entière , 
et  j’ai  le  compte  de  mes  membres.  Je  me  suis  vu  quelquefois 
assez  mal  à mon  aise;  mais  plus  souvent  j’ai  eu  du  bon.  Presque 
toujours  bien  avec  le  patron  *,  ma  disgrâce  a duré  autant  que 

1 Général  de  liri"  nie. 

7 Lu  général  llcvnier. 
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sa  prospérité,  ce  que  durent  les  roses.  Avant  tout  ceci  on  n’ci'it 
daigné  abaisser  un  regard  jusqu’à  moi;  l’infortune  ['humanise, 
et  nous  voilà  de  nouveau  bons  amis. 

Les  gens  qui  ne  réfléchissent  point,  à la  tête  desquels  tu  peux 
me  mettre,  trouvent  encore  ici  de  bons  moments  : on  y mange, 
on  y boit , parmi  toutes  ces  diableries  ; on  y fait  l’amour  comme 
ailleurs  et  mieux  , car  on  ne  fait  que.  cela.  Le  pays  fournit  en 
abondance  de  quoi  satisfaire  tous  les  appétits,  poil  et  plume, 
chair  et  poisson  ; du  vin  plus  qu’on  n’en  peut  boire,  et  quel  vin  ! 
des  femmes  plus  qu’on  n’en  veut.  Elles  sont  noires  dans  la 
plaine,  blanches  sur  les  montagnes,  amoureuses  partout.  Cala- 
braise et  braise,  c’est  tout  un.  Les  vertus  que  nous  avons  ame- 
nées ont  eu  de  furieux  assauts , prises  et  reprises  parles  Anglais, 
les  Siciliens,  les  Calabrais,  et  toujours  rendues  sans  tache.  Ma- 
dame Grabinski,  madame  Peyri,  madame  François,  ont  été 
fort  respectées  des  Anglais,  à ce  qu’elles  disent;  elles  se  louent 
moins  des  Napolitains,  qui  auraient  eu  plus  d’attentions  pour 
un  de  nos  petits  tambours.  Madame  Grabinski  est  un  ange  de 
douceur  et  de  complaisance;  je  la  vis  un  jour  à Palmi;  je  dînai 
avec  eux.  Comme  il  n’entend  guère  l'italien  , ni  aucune  langue  à 
ce  que  je  crois , j’eus  toute  la  commodité  de  parler  à la  belle.  Je 
lui  contai  bonnement  comme  je  l’avais  manquée  d’un  quart 
d’heure  à Bologne,  chez  madame  Williams,  où  l’on  ne  payait 
qu’en  sortant.  Je  me  plaignis  fort  du  tour  que  m’avait  joué  Gra- 
binski , et  à nous  tous,  de  l’enlever  ainsi  pour  la  mettre  en 
chartre  privée  : que  n’était-il  venu  un  quartd'heure  plus  tard  ! 

Ou  vous  plus  tôt,  me  dit-elle. 

Ces  gens  de  Palmi  me  contèrent  des  merveilles  de  Michel 
Dans  Scvlla , qu’ils  voient  en  plein  de  leurs  montagnes , il  a fait 
pendant  vingt-trois  jours  tout  ce  qui  se  pouvait  humainement. 
C’était  un  feu  d’enfer  par  mer  et  par  terre.  Si  je  t’enfile  encore 
celle-là , tu  n’en  seras  jamais  quitte.  Dors-tu  ? moi  je  vais  me 
coucher.  Adieu. 

1 Chef  de  bataillon  dn  génie 
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A M.  LEDUC, 

OFFICIER  D'ARTILLERIE  , A PARIS. 

Mileto,  le  18  octobre  <803. 

On  croit  généralement  ici  que  la  guerre  recommence  en  Alle- 
magne : j’ai  les  plus  fortes  raisons  pour  souhaiter  d’y  être  em- 
ployé , et  de  quitter  ce  pays-ci , où  il  ne  me  reste  rien  à faire , ni 
à voir,  ni  à espérer.  Ne  pourrais-tu  pas  m’obtenir  ce  change- 
ment de  destination  ? N’as-tu  aucune  relation  avec  ceux  qui  rè- 
glent ces  sortes  de  choses , auxquels  il  doit  être  assez  indifférent 
que  je  me  fasse  tuer  ici  ou  là-bas , par  un  sous-diacre  embusqué 
derrière  une  haie , ou  par  un  hussard  prussien?  Cette  demande, 
en  elle-même , est  peu  de  chose , puisqu'il  ne  s’agit  ni  d’argent 
ni  d’avancement.  Ton  amitié  que  j’implore , et  sur  laquelle  je  me 
fonde,  ferait  pour  moi  plus  que  cela  ; tire-moi  de  ce  purgatoire 
où  je  suis  sans  avoir  péché,  dupe  de  ma  bonne  volonté,  et  de 
l’envie  que  j’ai  eue  de  servir  utilement.  Écoute  ma  déconvenue  : 
avant  la  dernière  campagne  d’Allemagne , lorsque  tout  était  en 
paix , je  voulus  venir  dans  ce  royaume , parce  qu’il  y avait  une 
armée  que  l’on  croyait  destinée  à le  conquérir,  ou  à quelque  au- 
* tre  expédition  ; ce  fut  ainsi  que  je  n’allai  pas  à la  grande  armée  ; 
si  ce  fut  pour  moi  bonheur  ou  malheur,  Dieu  le  sait;  mais  enfin 
j’aurais  pu  là  me  distinguer  tout  comme  un  autre.  Tandis  que 
l’empereur  entrait  à Vienne,  nous  vînmes  près  de  Venise  battre 
le  corps  de  monsieur  de  Rohan;  la  paix  faite,  nous  retournâ- 
mes sur  nos  pas , sous  les  ordres  du  prince  Joseph , aujourd’hui 
roi. 

Arrivé  à Naples , où  j’aurais  pu  rester,  je  demandai  à faire 
partie  de  l’expédition  de  Calabre,  dont  personne  ne  voulait  être. 
Dans  cette  campague,  une  des  plus  diaboliques  qui  se  soient  faites 
depuis  longtemps,  j’ai  eu  beaucoup  plus  que  ma  part  de  fatigues 
et  de  dangers;  j’ai  perdu  huit  chevaux  pris  ou  tués,  mes  nippes, 
mon  argent,  mes  papiers , le  tout  évalué  douze  mille  francs,  par 
la  discrétion  du  perdant.  Une  petite  pacotille  que  m’avaient  faite 
mes  amis,  après  m’avoir  habillé,  vient  de  m’être  prise  comme 
la  première  ; mon  domestique  est  crucifié , quoique  indigne  1 , et 

1 Chappuy.  U avait  èlé  pris  à ncggio  el  débarqué  par  les  Anglais  h Gènes. 
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je  reste  avec  une  chemise  qui  ne  m’appartient  pas.  Cependant 
mes  camarades,  qui  n’ont  pas  bougé  de  Naples,  ou  qui  peut- 
être  ont  passé  dix  jours  devant  Gaëte,  où  nous  avons  perdu  en 
tout  dix  hommes  de  l’artillerie,  ont  eu  tous  de  l’avancement  et 
des  faveurs.  Il  n’est  qu’heur  et  malheur.  Ceux-là  ont  pris  Gaëte. 
On  ne  demande  pas  comment,  ni  en  combien  de  temps,  ni 
quelle  défense  a faite  la  place.  Nous,  on  nous  a rossés';  pou- 
vions-nous ne  pas  l’être?  c’est  ce  qu’on  n’examine  point;  mais 
par  Dieu  ! ce  ne  fut  pas  la  faute  de  l’artillerie,  qui  toute  s’est  fait 
massacrer  ou  prendre , et  de  fait  se  trouve  détruite  sans  pouvoir 
être  remplacée. 

Maintenant  nous  faisons  la  guerre  ou  plutôt  la  chasse  aux 
brigands , chasse  où  le  chasseur  est  souvent  pris.  Nous  les  pen- 
dons; ils  nous  brûlent  le  plus  doucement  possible,  et  nous  fe- 
raient même  l'honneur  de  nous  manger.  Nous  jouons  avec  eux 
a cache-cache;  mais  ils  s’y  entendent  mieux  que  nous.  Nous  les 
cherchonsbien  loin,  lorsqu’ils  sont  tout  près.  Nous  ne  les  voyons 
jamais;  ils  nous  voient  toujours.  La  nature  du  pays  et  l’habitude 
qu’ils  en  ont  font  que , même  étant  surpris,  ils  nous  échappent 
aisément,  non  pas  nous  à eux.  Te  préserve  le  ciel  de  jamais  tom- 
ber en  leurs  mains  , ainsi  qu’il  m’est  arrivé  ! Si  je  m’en  suis  tiré 
sans  y laisser  la  peau,  c’est  un  miracle  que  Dieu  n’avait  point 
fait  depuis  l’aventure  de  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions.  Bien 
m’a  pris  de  savoir  l’italien  , et  de  ne  pas  perdre  la  tête.  J’ai 
harangué;  j’ai  déployé,  comme  tu  peux  croire,  toute  mon 
éloquence  J.  Bref,  j’ai  gagné  du  temps,  et  l’on  m’a  délivré. 
Une  autre  fois,  pour  éviter  pareil  ou  pire  inconvénient,  je  par- 
tis dans  une  mauvaise  barque  par  un  temps  encore  plus  mau- 
vais, et  fus  trop  heureux  de  faire  naufrage  sur  la  même  côte  où 
peu  de  jours  auparavant  on  avait  égorgé  l’ordonnateur  Michaud 
avec  toute  son  escorte.  Une  autre  fois  , sur  une  autre  barque , je 
rencontrai  une  frégate  anglaise  qui  me  tira  trois  coups  de  canon. 
Tous  mes  marins  se  jetèrent  à l’eau , et  gagnèrent  la  terre  en  na- 
geant. Je  n’en  pouvais  faire  autant.  Seul , ne  sachant  pas  gouver- 
ner ma  petite  voile  latine,  je  coupai  avec  mon  sabre  les  chétifs 
cordages  qui  la  tenaient;  et  les  zéphyrs  me  portèrent,  moins 

1 A Sainte- Euphémie  , le  4 juillet. 

* A Corigliano,  le  12  juin. 
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doucement  que  Psyché , près  d’une  habitation  d’où , aux  signaux 
que  je  fis , on  vint  ine  secourir  et  me  tirer  de  peine. 

Que  peut  faire,  dis-moi,  dans  une  pareille  guerre  un  pauvre 
officier  d'artillerie  sans  artillerie  ( car  nous  n’en  avons  plus)? 
Distribuer  des  cartouches  à messieurs  de  l’infanterie , et  les  ex- 
horter à s’en  bien  servir  pour  le  salut  commun.  C’est  où  en  sont 
réduits  tous  mes  camarades,  et  le  général  Mossel  lui-même.  Ce 
service  ne  me  convenant  pas,  pour  être  quelque  chose,  je  suis 
officier  d’état-major,  aide  de  camp,  tout  ce  qu’on  veut  : toujours 
à l’avant-garde , crevant  mes  chevaux , et  me  chargeant  de  toutes 
les  commissions  dont  les  autres  ne  se  soucient  pas.  Mais  tu  sens 
bien  qu’à  ce  métier  je  ne  puis  gagner  que  des  coups , et  me  faire 
estropier  en  pure  perte.  Jamais,  dans  l’artillerie,  on  ne  me 
tiendra  compte  d’un  service  fait  hors  du  corps  ; et  les  généraux 
auprès  desquels  je  sers , assez  empêchés  à se  soutenir  eux-mê- 
mes , ne  sont  pas  en  passe  de  rien  faire  pour  moi.  J’aimerais 
cent  fois  mieux  commander  une  compagnie  d’artillerie  légère  à 
la  grande  armée,  que  d’être  ici  général  comme  l’est  Mossel,  c’est- 
à dire,  garde-magasin  des  munitions  de  l’infanterie.  Je  n’ai  pas 
de  temps  à perdre  : si  cette  campagne-ci  se  fait  encore  sans  moi, 
comme  celle  d’Austerlitz , où  diable  veux-tu  que  j’attrape  de 
l’avancement?  Avancer  est  chose  impossible  dans  la  position  où 
nous  nous  trouvons.  Cela  est  vrai,  moralement  et  géographique- 
ment parlant.  Confinés  au  bout  de  l’Italie,  nous  ne  saurions 
aller  plus  loin,  et  nous  n’avons  ici  non  plus  de  grades  à espérer 
que  de  terre  à conquérir.  Par  pitié  ou  par  amitié , tire-moi  de  ce 
cul-de-sac.  Ote-moi  d’une  passe  où  je  suis  déplacé,  et  où  je  ne 
puis  rien  faire.  Invoque , s’il  est  nécessaire  pour  si  peu  de  chose, 
ton  patron  et  le  mien , le  général  Duroc.  Parle , écris , je  t’avoue- 
rai de  tout,  pourvu  que  tu  m’aides  à sortir  de  cette  botte,  au 
fond  de  laquelle  on  nous  oublie.  Si  cela  passe  ton  pouvoir,  si 
l’on  veut  à toute  force  me  laisser  ici  officier  sans  soldats,  canon- 
nier sans  canons,  s’il  est  écrit  que  je  dois  vieillir  en  Calabre,  la 
volonté  du  ciel  soit  faite  en  toute  chose  ! 

On  trouve  ici  tout,  hors  le  nécessaire  : des  ananas,  de  la  fleur 
d’oranger,  des  parfums,  tout  ce  que  vous  voulez,  mais  ni  pain , 
ni  eau. 
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A MADAME  P1GALLE , 

A LILLE. 

Mileto,  le  25  octobre  1806. 

Vous  aurez  de  ma  prose , chère  cousine , tant  que  vous  en  vou- 
drez, et  du  style  à vingt  sous,  c’est-à-dire  du  meilleur,  qui  ne 
vous  coûtera  rien  que  le  port.  Si  je  ne  vous  en  ai  pas  adressé  plus 
tôt , c’est  que  nous  autres , vieux  cousins , nous  n’écrivons  guère 
à nos  jeunes  cousines  sans  savoir  auparavant  comment  nos 
lettres  seront  reçues,  n’étant  pas , comme  vous  autres,  toujours 
assurés  de  plaire.  Ne  m’accusez  ni  de  paresse  ni  d’indifférence. 
Je  voulais  voir  si  vous  songeriez  que  je  ne  vous  écrivais  pas  de- 
puis près  de  deux  ans.  Vous  n’aviez  aucun  air  de  vous  en  aperce- 
voir; moi,  piqué  de  cela,  j’allais  vous  quereller,  quand  vous 
m’avez  prévenu  fort  joliment  : j’aime  vos  reproches , et  vous  avez 
mieux  répondu  à mon  silence  que  peut-être  vous  n’eussiez  fait  à 
mes  lettres. 

On  me  mande  de  vous  des  choses  qui  me  plaisent.  Vous  parlez 
de  moi  quelquefois , vous  faites  des  enfants , et  vous  vous  en- 
nuyez: vivat , cousine!  Voilà  une  conduite  admirable.  De  mon 
côté,  je  m’ennuie  aussi  tant  que  je  puis,  comme  de  raison.  Ne 
nous  sommes- nous  pas  promis  de  ne  point  rire  l’un  sans  l’autre? 
Pour  moi , je  ne  sais  ce  que  c’est  que  manquer  à ma  parole , et  je 
garde  fnon  sérieux , comptant  bien  que  vous  tenez  le  vôtre.  Je 
trouverais  fort  mauvais  qu’il  en  fût  autrement;  et  si  quelqu’un 
vous  amuse,  à mon  retour  qu’il  prenne  garde  à lui.  Passe  pour 
des  enfants;  mais  point  de  plaisir,  ma  cousine , point  de  plaisir 
sans  votre  cousin. 

Hélas  ! pour  tenir  ma  promesse  je  n’ai  besoin  que  de  penser 
à cinq  cents  lieues  qui  nous  séparent,  deux  longues,  longues 
années , écoulées  sans  vous  voir,  et  combien  encore  à passer  de 
la  même  manière!  Ces  idées-là  ne  me  quittent  point,  et  me  don-: 
nent  une  physionomie  de  misanthropie  et  repentir.  Jeux  inno- 
cents, petits  bals,  et  soirées  du  jardin,  qu’êtes-vous  devenus? 
Non,  je  ne  suis  plus  le  cousin  qui  vous  amusait;  ce  n’est  plus  le 
temps  de  don  Bedaine , de  madame  Ventre  à terre  et  de  la  Dame 
empaillée.  En  me  voyant  maintenant,  vous  ne  me  reconnaîtriez 
pas , et  vous  demanderiez  encore  : Où  est  le  cousin  qui  rit ? Voilà 
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ce  que  c’est  de  s’éloigner  dé  vous.  Ou  s’ennuie,  on  devient  maus- 
sade, on  vieillit  d’un  siècle  par  an.  Pour  être  heureux  , il  faut  ou 
ne  vous  pas  connaître,  ou  ne  vous  jamais  quitter. 

Je  n’ai  guère  bâillé  près  de  vous,  ni  vous  avec  moi,  ce  me 
semble , si  ce  n’est  peut-être  en  famille , aux  visites  de  nos  chers 
parents  : ch  bien  ! depuis  que  je  ne  vous  vois  plus , je  bâille  du 
matin  au  soir.  La  nature,  vous  le  savez,  m’a  doué  d’un  organe 
favorable  à cet  exercice  ; je  bâille  en  vérité  comme  un  coffre 
( mieux  dit,  m’est  avis,  que  ce  qu’on  dit  ) ; vous , à cause  de  mon 
absence , là-bas , vous  devez  bâiller  aussi , comme  une  petite  taba- 
tière. Quelle  différence  entre  nous!  vous  n’oseriez  assurément 
vous  comparer,  vous  mesurer Bêtise,  oui  bêtise,  j’en  de- 

meure d’accord , c'est  du  style  à deux  liards. 

Mais  savez-vous  cequi  m’arrive  de  ne  plus  rire?  je  deviens  mé- 
chant. Imaginez  un  peu  à quoi  je  passe  mon  temps.  Je  rêve  nuit 
et  jour  aux  moyens  de  tuer  des  gens  que  je  n’ai  jamais  vus,  qui 
ne  m’ont  fait  ni  bien  ni  mal;  cela  n’est -il  pas  joli?  Ah!  croyez- 
moi,  cousine,  la  tristesse  ne  vaut  rien.  Reprenons  notre  an- 
cienne allure,  il  n’y  a de  bonnes  gens  que  ceux  qui  rient.  Rions 
toutes  les  fois  que  l’occasion  s’en  présentera , ou  même  sans  oc- 
casion. Moi , quand  je  songe  à votre  enflure,  à la  mine  que  vous 
devez  faire  avec  ce  paquet , et  surtout  à la  manière  dont  cela  vous 
est  venu  ; ma  foi , tout  seul  ici , j’éclate  comme  si  vous  étiez  là. 
Il  ne  se  donne  pas  un  bal  que  vous  n’enragiez  ; cela  me  réjouit 
encore  plus. 

Pendant  que  je  vous  fais  ces  lignes  très-sensées , voici  une 
drôle  d’aventure.  La  maison  tremble  * ; un  homme  qui  écrivait 
près  de  moi  se  sauve  en  criant  : Tremoto!  moi  je  répète  : Tré- 
molo, c’est-à-dire,  tremblement  de  terre , et  me  sauve  aussi  dans 
la  cour.  Là  je  vis  bien  que  la  secousse  avait  été  forte,  ou  sérieuse, 
comme  vous  diriez,  cousine,  ou  conséquente , comme  dit 
Voisard.  Un  bâtiment  non  achevé,  dont  le  toit  n’est  pas  encore 
couvert,  semblait  agité  parle  vent;  la  charpente  remuait,  cra- 
quait. La  terre  a souvent  ici  de  ces  petits  frissons  qui  renverse- 
raient une  ville  comme  un  jeu  de  quilles  , si  les  maisons  n’étaient 
laites  exprès,  à l’épreuve  du  tremoto,  peu  élevées,  larges  d’en 
bas.  Aucune  n’est  tombée  cette  fois;  mais  une  église  a écrasé  je 

1 A Sinopoli , près  de  Scylla , dans  les  premiers  jours  d’octobre. 
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ne  sais  combien  de  bonnes  âmes  qui  sont  maintenant  en  paradis; 
voyez  quelle  grâce  de  Dieu  ! nous  autres , vauriens , nous  restons 
dans  cette  vallée  de  misères. 

Vous  demandez  ce  que  nous  faisons.  Peu  de  chose  ici  : nous 
prenons  un  petit  royaume  pour  la  dynastie  impériale.  Qu’est-ce 
que  la  dynastie?  Méot  vous  le  dira.  Le  fameux  traiteur  Méot  est 
cuisinier  du  roi , qui  s’amuse  souvent  à causer  avec  lui  ; le  seul 
homme,  dit-on,  pour  qui  Sa  Majesté  ait  quelque  considération. 
Méot,  lui  dit  le  roi,  tu  me  pousses  ta  famille,  tes  nièces,  tes 
cousins , tes  neveux , tes  lieux  ; tu  n’as  pas  un  parent  à la  mode 
de  Bretagne,  marmiton , gâte-sauce , qu’il  ne  faille  placer  et  faire 
gros  seigneur.  Sire , c’est  ma  dynastie , lui  répondit  Méot.  Voilà 
un  joli  conte  que  vous  ferez  valoir  en  le  contant  avec  grâce  : 
vous  ne  pouvez  autrement. 

Quant  au  temps  où  nous  nous  reverrons , la  réponse  n’est  pas 
si  aisée.  J’en  meurs  d’envie,  vous  pensez  bien.  Mais  il  faut  ache- 
ver de  conquérir  ce  royaume , et  puis  voir  les  antiquités;  il  y eu 
a beaucoup  de  belles  ; vous  savez  ma  passion , je  suis  fou  de  l’an- 
tique. 

Vous  présenterai-je  mon  respect?  Voulez-vous  que  j’aie  l'hon- 
neur d’être...?  Non,  je  vous  embrasse  tout  bonnement....  Mon 
Dieu  ! que  vous  êtes  grosse!  Moi  qui  vous  ai  vue  comme  un  jonc, 
maintenant  vous  me  paraissez  une  des  tours  de  Notre-Dame. 
Ah  ! mamselle  Sophie  ! qu’avez-vous  fait  là?  Que  monsieur  votre 
mari  ne  s’attende  pas  à mes  compliments  pour  vous  avoir  mise 
dans  ce  bel  état. 

Kncore  une  fois,  je  vous  embrasse. 

Le  vieux  cousin  qui  ne  rit  plus. 

A MADAME  PIGALLE, 

A PARIS. 


Mileto,  le  30  octobre  1806. 

Je  vous  envoie,  chère  cousine,  une  lettre  pour  M.  Gassendi; 
ayez  la  bonté  de  la  lui  faire  tenir.  Ce  que  je  demande  dépend  de 
lui.  Mais,  tout  mon  ami  qu’il  se  dit,  je  ne  compte  que  médio- 
crement sur  sa  bonne  volonté.  Si  vous  le  voyiez,  chcre  cousine, 
ou , pour  mieux  dire,  s’il  vous  voyait,  je  le  connais  et  vous  aus- 

40. 
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si,  vous  lui  feriez  faire  ce  que  vous  voudriez.  Je  ne  vous  de- 
mande point  de  ces  efforts  qui  coûtent  trop  à la  vertu  : cela  est 
bon  lorsqu'il  s’agit  de  la  tête  d’un  mari , comme  dans  le  conte 
de  Voltaire.  Mon  placet  réussira,  si  vous  l’appuyez  seulement 
d’un  regard  et  d’un  sourire.  Que  vous  êtes  heureuses , vous  au- 
tres belles , de  faire  des  heureux  à si  peu  de  frais  ! 

Ce  que  vous  me  marquez  de  mon  affaire  avec  Arnou  ne  me 
rassure  pas  autant  que  vous  l’imaginez.  Je  ne  puis  le  voir,  lui , 
parce  qu’il  est  à Naples,  c’est-à-dire  à cent  lieues  de  moi  ; et  ces 
cent  lieues  sont  plus  difficiles  à faire  que  mille  en  tout  autre 
pays , à cause  des  voleurs  qui  se  sont  établis  sur  toutes  les  rou- 
tes , en  sorte  que  nul  ne  passe  s’il  n’est  plus  fort  qu’eux.  On  n’y 
arrête  pourtant  jamais  ni  diligences  ni  chaises  de  poste;  je  vous 
laisse  à deviner  pourquoi. 

Si  mademoiselle  Eugénie  a déjà  pris  un  autre  nom  par-devant 
notaire,  je  lui  en  fais  mon  compliment,  et  bien  plus  encore  à celui 
qui  a cueilli  cette  jolie  rose.  Mes  respects,  s’il  vous  plaît , à ma- 
dame Audebert.  Vous  savez  que  je  fus  toujours  son  admira- 
teur ; mais  elle  ne  le  sait  peut-être  pas  ; il  est  temps  de  le  lui 
apprendre. 

Excusez  le  chiffon  sur  lequel  je  vous  écris.  Rien  n’est  plus 
rare  que  le  papier  en  ce  pays-ci , où  tout  se  trouve , hors  le  néces- 
saire. 


A M.  LE  GÉNÉRAL  REYNIER. 

Foggi»,  le  17  février  I 807. 

Mon  général , avec  le  tableau  de  mes  misères , que  vous  pou- 
vez voir  ci-joint,  je  vais  depuis  trois  mois  de  porte  en  porte, 
implorant  le  secours  d’un  chacun  ; mais  la  charité  est  éteinte , on 
me  dit  : Dieu  vous  assiste,  et  on  me  tourne  le  dos. 

Quelqu’un  pourtant  me  fait  espérer  ( car  il  y a encore  de 
bonnes  âmes  ) , si  vous  voulez  bien  certifier  que  par  votre  ordre 
j’ai  pris  la  poste  pour  aller  et  revenir  de  Reggio  à Tarente , voyage 
que  je  fis  deux  fois,  comme  vous  savez;  sur  ce  certificat,  on  dit 
qu’on  me  payera  quelque  chose.  Il  est  très-vrai , mon  général , 
que  vous  m’avez  donné  cet  ordre;  mais  quand  cela  serait  faux, 
comme  il  s’agit  d’une  aumône  et  de  soulager  un  malheureux , ce 
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seul  motif  sanctifie  tout , et  vous  ne  devriez  faire  aucun  scrupule 
de  mentir  par  charité.  Pour  donner  aux  pauvres , saint  François 
volait  sur  les  grands  chemins. 

Notez,  je  vous  prie , mon  général , que  ce  certificat  sera  d’ac- 
cord avec  un  autre  certificat  de  vous,  qui  atteste  fort  inutilement 
que  j’ai  perdu  trois  chevaux  laissés  à Reggio,  parce  que  j’étais 
parti  en  poste  pour  Tarente.  Bon  Dieu!  que  de  certificats!  et 
quel  style  ! Je  devrais  bien  recommencer  tout  ceci  pour  vous  écrire 
plus  décemment  et  plus  intelligiblement;  mais  je  compte  à la  fois 
sur  votre  indulgence  et  sur  votre  pénétration  : deux  choses  dont 
je  vous  puis  donner  de  bons  certificats. 

[ A cette  lettre  se  trouvait  joint  un  état  de  pertes,  imprimé  à Naples 
en  janvier  1807,  montant  à plus  de  12,000  fr.,  non  compris  les  frais  de 
pwte  dont  il  est  ici  question.] 

A M.  ***, 

MINISTRE  DE  LA  GUERRE,  A NAPLES. 

Foggia,  le  17  février  1807. 

Monseigneur,  si  Votre  Excellence  daigne  jeter  les  yeux  sur  l’é- 
tat ci-joint , elle  y verra  que  mes  pertes  réelles  dans  la  dernière 
campagne  montent  à 12,247  francs,  valeur  d’environ  trois  an- 
nées de  mes  appointements.  Mes  états  de  perte , réduits  à la 
somme  que  la  loi  m’accorde , ont  été  remis  en  bonne  forme  à 
M.  l’ordonnateur  en  chef  de  l’armée,  il  y a plus  de  six  mois. 
J’ignore  ce  qu’il  en  a fait,  et  ce  que  j’en  puis  espérer.  Peu  d’offi- 
ciers de  mon  grade  ont  perdu  autant  que  moi  ; nul  n’a  servi  avec 
plus  de  zèle.  Plusieurs  ont  été  remboursés  intégralement.  Sans 
prétendre  à la  même  faveur,  j’ose  supplier  Votre  Excellence 
de  vouloir  bien  considérer  : 

• 1°  Que  mes  appointements  me  sont  dus  depuis  le  mois  de 
mars  1806: 

2°  Que  depuis  le  mois  de  septembre  dernier  je  ne  touche 
aucune  ration  ni  en  argent,  quoique  officier  attaché  à l’état- 
major  d’artillerie,  ni  en  nature,  quoique  faisant  partie  d’un 
corps  ; 

3°  Que  je  n’ai  encore  jamais  rien  reçu  de  mon  traitement  de  la 
Légion  d’honneur; 
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Qu’enfin  mes  ressources  s’épuisent,  et  que,  loin  de  pouvoir  me 
remonter  de  manière  à servir  utilement,  j’ai  de  la  peine  à sub- 
sister. 

Votre  Excellence  trouvera  ci-joint  les  pièces  qui  prouvent  ces 
assertions. 


A M.  COLBERT, 

COMMISSAIRE  ORIIONXATELB. 

Eoggia,  le  22  février  1807. 

Mon  cher  ordonnateur,  je  suppose  que  vous  êtes  maintenant 
à Naples,  où  l’on  vous  attendait  lorsque  j’en  suis  parti;  vous 
vous  divertissez,  et  ne  songez  guère  à moi,  qui  m’ennuie  fort, 
et  pense  souvent  à vous,  bien  fûché  de  ne  plus  vous  voir.  Voilà  une 
douceur  à laquelle  vous  ne  sauriez  vous  dispenser  de  répondre. 

C’est  donc  pour  vous  dire  que  vous  m’écriviez.  Joignez  à 
votre  lettre  une  petite  note  de  la  petite  somme  que  vous  avez  a 
moi  ; chose  utile , nécessaire  même , en  cas  de  mort  ou  de  départ 
de  votre  part  ou  de  la  mienne  ; vous  savez  ce  que  c'est  que  de 
nous.  Si  on  meurt  de  plaisir  et  d’ennui,  nous  sommes  tousdeux 
en  grand  péril. 

Il  y avait  dans  ce  pays-ci  beaucoup  de  brigands,  même  avant 
que  nous  y vinssions;  le  nombre  en  augmente  tous  les  jours. 
On  détrousse  les  passants , on  fait  le  contraire  aux  ûlles  ; on  vole, 
on  viole,  on  massacre  ; cet  art  fleurit  dans  la  Pouille  autaut  pour 
le  moins  qu’en  Calabre,  et  devient  une  ressource  honnête  pour 
les  moines  supprimés , les  abbés  sans  bénéfices,  les  avocats  sans 
cause,  les  douaniers  sans  fraude,  et  les  jeunes  gens  sans  argent. 
Tout  voyageur  qui  en  a , ou  paraît  en  avoir,  passe  mal  son  temps 
sur  les  routes.  Pour  moi , dont  l’équipage  fait  plus  de  pitié  que 
d’envie,  je  prends  peu  d’escorte,  et  voyage  en  ami  de  tout  le 
monde. 

C'est  pour  vous  dire  enfin  que  je  vous  embrasse,  et  me  recom- 
mande à votre  bon  souvenir.  J’embrasse  aussi  le  sous-intendant, 
et  lui  souhaite  de  devenir  quelque  jour  surintendant,  pour  ne 
point  trouver  de  cruelles. 

Jamais  surintendant  trnuva-t-il  de  cruelles? 

C’est  Boileau  qui  a dit  cela;  et  il  parlait,  je  crois,  d'un  da 
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vos  aïeux  qui  était  surintendant;  dont  bien  vous  prend. 

De  vos  nouvelles  bientôt,  je  vous  prié;  ou  si  paresse  vous  lie 
les  doigts,  faites-moi  écrire  par  l’ami  commun  ; supposé  que  les 
amis  comme  lui  puissent  jamais  être  communs...  Au  diable  le 
calembour  ! Dieu  vous  garde. 

AL  SIGNOR  FRANCESCO  DANIELE, 

PHIVATO  BIBLIOTECAHIO  DEL  HE  DI  NAPOLI , etc. 

Foggia,  24  inat'zo  >807, 

Si  cales  bene  est , ego  valeo.  Valeo  si;  ma  ho  avuto  febbri  e 
raffredori , ed  altriincommodi  che  m’hanno  insiuo  a questo  rno- 
mento  tolto  il  piaceredi  potervi  scrivere.  Minacciato  tuttavia  prima 
cbe  assalito  da  si  fatti  malanni , ho  presto  dato  di  piglio  all’usata 
medicina,  mangiare  poco  e faticare  assai  ; con  questa  panacea,  e 
l’ajuto  di  Dio,  mi  son  guarito  di  modo  che  sto  corne  una  lasca  ; 
e,  se  sapessi  che  di  voi  fosse  lo  stesso , sarei  contento  quanto  puo 
essere  un  galant’uomo.  Qui  à Foggia,  cio  è,  in  terra  latronum , 
pullulano  i ladri,  ed  è un’  arte  il  rubar  cosi  onorata  e profittevole, 
esenza  pericoli,  che  tutti  la  voglion  fare;  chi  collo  schioppo, 
chi  colla  penna,  e meglio  anche  al  tavolino  che  alla  macchia. 
Cran  fatica  si  prépara  ai  futuri  Tesei.  Ma  parliamo  d’altro. 
Questa  brutta  commissione  impostami  per  commando  regum  ti~ 
mendomm  inproprios  greges  non  va  avanti,  cosi  non  posso  più 
sperar  di  rivedervi  cum  hirundine  prima  ; anzi  dubito  e temo 
di  dover  più  e più  mesi  stare  loutauo  da  voi,  il  che  non  era  uiente 
necessarioafarmigustarla  vostra  veramente  aurea  conversazione. 
Affè  di  Dio,  don  Ciccio  mio,  dacchè  vi  lasciai  non  ho  trovato 
con  chi  barattar  due  parole.  Qui  vengo  a cercar  mulli , ma  soc 
tutti  asiui  che  in  vederli  mi  fanno  esclamar  : dov’è  il  caro  don 
Ciccio  qui  turpi  se  cernit  honestum?  Dov’è  il  padre  abate  che 
dovea  venir  con  me?  Ma  quanto  fù  più  accortoa  non  partirai 
mai  da  voi  ; e don  Giuseppe  nostro  colf  amabile  consorte  sua  ; 
e donna  Giulia , tutti  vi  piango;  mi  pare  mille  anni  di  rivedervi 
tutti.  Ma  quando  sarà,  Dio  lo  sa. 

Ora,  che  vi  pare  del  mio  scriver  toscano ? per  me,  credo  scri- 
vervi  crusche  volissime  volmente  ; ma  se  a caso , questo  mio  ci- 
calare  non  fosse  proprio  di  nessuna  lingua  per  voi  intelligibile . 
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basta , v’e  noto  l’affetto  mio , e se  non  troppo  m’intenderete , in- 
dovinerete  almen  quanto  vorrei , ma  non  so  significarvi  meglio. 
V ale , Jac  ut  me  âmes , et  valetudinem  tuam  diligentissime 
cures. 

A MADAME  PAULINE  ARNOU, 

A PARIS. 

Lecce,  le  23  mai  1807. 

Comment  vous  portez-vous , madame  ? voilà  ce  que  je  vous 
supplie  de  m’apprendre  d’abord.  Ensuite  marquez-moi , s’il  vous 
plaît,  ce  que  vous  faites,  où  vous  êtes,  en  quel  pays  et  de 
quelle  manière  vous  vivez,  et  avec  quelles  gens.  Vous  pourrez 
trouver  ces  questions  un  pçu  indiscrètes  ; moi  je  les  trouve  toutes 
simples , et  compte  bie»  que  vous  y répondrez  avec  cette  même 
bonté  dont  vous  m’honoriez  autrefois.  Monsieur  Arnou , que  j’ai 
vu  à Naples , m’a  donné  de  votre  situation  des  nouvelles  qui , 
à tout  prendre,  m’ont  paru  satisfaisantes.  Avec  de  la  santé , de 
la  raison  et  des  amis  éprouvés , ce  que  vous  avez  sauvé  des  griffes 
de  1a  chicane  vous  doit  suffire  pour  être  heureuse.  Je  ne  sais  si 
vous  avez  besoin  qu’on  vous  prêche  cette  philosophie  ; mais  moi , 
qui  n’ai  pas  trop  à me  louer  de  la  fortune,  je  ne  voudrais  qu’ê- 
tre entre  vous  et  madame  Colins  ; je  crois  que  nous  trouverions 
pour  rire  d’aussi  bonnes  raisons  que  jamais. 

Dès  à présent,  si  j’étais  sûr  que  vous  voulussiez  vous  divertir, 
je  vous  ferais  mille  contes  extravagants,  mais  véritables,  de  ma 
vie  et  de  mes  aventures.  J’en  ai  eu  de  toutes  les  espèces , et  il  ne 
me  manque  que  de  savoir  en  quelle  disposition  ma  lettre  vous  trou- 
vera, pour  vous  envoyer  un  récit,  triste  ou  gai,  tragique  ou  comi- 
que , dont  je  serais  le  héros.  En  un  mot , madame , mon  histoire 
( entendez  ceci  comme  il  faut)  fait  rire  et  pleurer  à volonté.  Vous 
m’en  direz  votre  avis  quelque  jour;  car  je  me  flatte  toujours  de 
vous  revoir,  quoiqu’il  ne  faille  pour  cela  rien  moins  qu’un  accord 
général  de  toutes  les  puissances  de  l’Europe.  Vous  revoir,  ma- 
dame, vous,  madame  Audebert,  madame  Colins,  madame 
Saulty,  et  ce  que  j’ai  pu  connaître  de  votre  aimable  famille  ; cette 
idée , ou  plutôt  ce  rêve , me  console  dans  mon  exil , et  c’est  le 
dernier  espoir  auquel  je  renoncerai. 

Depuis  quelques  mois  nous  ne  nous  battons  plus , et  s’il  faut 
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dire  la  vérité,  on  ne  nous  bat  plus  non  plus.  Nous  vivons  tout 
doucement,  sans  faire  ni  la  guerre  ni  la  paix  ; et  moi , je  parcours 
ce  royaume  comme  une  terre  que  j’aurais  çnvie  d’acheter.  Je 
m’arrête  où  il  me  plaît,  c’est-à-dire,  presque  partout;  car  ici  il 
n’y  a pas  un  trou  qui  n’ait  quelque  attrait  pour  un  amateur  de 
la  belle  nature  et  de  l’antiquité.  Ah  ! madame , l’antique  ! la 
nature  ! voilà  ce  qui  me  charme,  moi;  voilà  mes  deux  passions 
de  tout  temps.  Vous  le  savez  bien.  Mais  je  suis  plus  fort  sur 
l’antique , ou , pour  parler  exactement , l’un  est  mon  fort , l’autre 
mon  faible.  Eli  bien  ! que  dites-vous?  faudrait-il  autre  chose  que 
cette  impertinence  pour  nous  faire  rire  une  soirée  dans  ce  petit 
cabinet  au  fond  du  billard  ? 

Je  calcule  avec  impatience  le  temps  où  je  pourrai  recevoir 
votre  réponse;  n’allez  pas  vous  aviser  de  ne  m’en  faire  aucune. 
Ces  silences  peuvent  être  bons  dans  quelques  occasions  ; mais  à 
la  distance  où  nous  sommes , cela  ne  signifierait  rien.  Je  ne  fein- 
drai point  de  vous  dire  aussi  que,  fort  peu  exact  moi-même  à 
donner  de  mes  nouvelles,  je  suis  cependant  fort  exigeant, 
et  fort  pressé  d’en  recevoir  de  mes  amis.  Voilà  la  justice  de  ce 
monde. 

[ La  levée  des  mulets  obligea  Courier  à parcourir  toute  la  Pouille , et 
à pousser  jusqu’à  Bari  et  à Lecce;  il  revint  enfin  à Naples  vers  la  mi- 
juin.  A son  arrivée,  il  trouva  le  général  Dedon,  commandant  de  l’artil- 
lerie de  l’armée,  prévenu  et  indisposé  contre  lui.  Il  se  défendit  peut- 
être  avec  trop  de  vivacité,  et  fut  mis  aux  arrêts.] 

A M.  LE  GÉNÉRAL  DEDON, 

COMMANDANT  1/  ARTILLERIE. 

Naples,  le  25  juin  1807. 

Monsieur,  la  supériorité  du  grade  ne  dispense  pas  des  procé- 
dés, de  ceux-là  surtout  qui  tiennent  à l’équité  naturelle.  Les 
vôtres  à mon  égard  ne  sont  plus  d'un  chef,  mais  d’un  ennemi. 
Je  vous  croyais  prévenu  contre  moi,  et  vous  ai  donné  des  éclair- 
cissements qui  devaient  vous  satisfaire.  Maintenant  je  vois  votre 
haine,  et  j’en  devine  les  motifs;  je  vois  le  piège  que  vous  m’a- 
vez tendu , en  me  chargeant  d’une  commission  où  je  ne  pouvais 
presque  éviter  de  me  compromettre.  Vous  commencez  par  me 
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punir;  vous  m'ôtez  la  liberté,  pour  que  rien  ne  vous  empêche 
de  me  dénoncer  au  roi,  et  de  prévenir  contre  moi  le  public.  En- 
suite vous  me  citez  à votre  propre  tribunal , où  vous  voulez  être 
à la  fois  mon  accusateur  et  mon  juge,  et  me  condamner  sans 
m’entendre,  sans  me  nommer  mes  dénonciateurs,  ni  produire 
aucune  preuve  de  ce  qu’on  avance  contre  moi.  Vous  savez  trop 
combien  il  me  serait  facile  de  confondre  les  impostures  de  vos 
vils  espions.  Vous  pouvez  réussir  à me  perdre;  mais  peut-être 
trouverai-je  qui  m’écoutera  malgré  vous.  Quoi  qu’il  arrive,  n’es- 
pérez pas  trouver  en  moi  une  victime  muette.  Je  saurai  rendre 
la  lâcheté  de  votre  conduite  aussi  publique  dans  cette  affaire 
qu’elle  l'a  déjà  été  ailleurs. 

[ Vingt  copies  de  cette  lettre  furent  distribuées  dans  l’armée  ] 

A M. 

COLONEL  D’ARTILLKÜIE  , 1 NAPLES. 

Naples , le  27  juin  1 807. 

Voilà  qui  est  bouffon  : il  me  tient  bloqué , et  me  demande  la 
paix  ; c’est  l’assiégeant  qui  capitule.  Vous  allez  voir,  mon  colo- 
nel , si  je  me  pique  de  générosité.  Je  ne  demande  pour  moi  que 
la  levée  de  mes  arrêts,  et  de  passera  une  autre  armée;  moyen- 
nant quoi  je  me  dédis  de  tout  ce  que  j’ai  dit  et  écrit  au  général 
Dedon.  Je  ne  plaisante  point , je  signerai  qu’il  est  brave , qu’il  l’a 
fait  voir  à Gaëte , et  que  ceux  qui  disent  le  contraire  en  ont 
menti,  moi  le  premier.  Un  démenti  à toute  l’armée,  que  voulez- 
vous  de  plus,  mon  colonel  ? Rédigez  les  articles,  et  faites-moi 
sortir.  Prisonnier  à Naples,  il  me  semble  être  damné  en  pa- 
radis. 

A M.  LE  GÉNÉRAL  DEDON, 

COMMANDANT  L’ARTIt.LEBIE  DE  L’ARMÉE. 

Naples,  le  29 juin  <607. 

Mon  général. 

J’ai  eu  le  malheur  de  vous  offenser,  et  je  comprends  qu’il  est 
difficile  que  vous  l’oubliiez  jamais.  Quand  même  vous  auriez  la 
bonté  de  ne  montrer  aucun  ressentiment  de  ce  qui  s’est  passé , 
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nia  position  n’en  serait  pas  moins  désagréable  ici,  ou  le  moin- 
dre incident  pourrait  rallumer  des  passions  plutôt  assoupies 
qu’éteintes.  Vous-méme,  mon  général,  ne  sauriez  désirer  de 
conserver  sous  vos  ordres  un  officier  qui , doutant  toujours  de 
vos  dispositions  à son  égard , n’apporterait  au  service  ni  confiance 
ni  bonne  volonté.  Je  vous  prie  donc,  mon  général,  de  m’obtenir 
du  roi  l’ordre  que  je  sollicite  depuis  si  longtemps,  de  me  rendre 
à la  grande  armée. 

[ En  attendant  l’effet  de  cette  demande,  Courier  fit  sa  rentrée  dans  la 
bibliothèque  du  marquis  Tacconi.  Il  y travaillait  à la  traduction  des  li- 
vres de  Xénoplion  sur  le  commandement  de  la  cavalerie  et  sur  l’équi- 
tation. Cet  ouvrage,  entrepris  dès  l'époque  de  son  séjour  à Plaisance, 
et  plusieurs  fois  interrompu , fut  à peu  près  terminé  cette  année  à (a 
fin  de  novembre.  11  n’a  été  cependant  imprimé  qu’en  1809  à Paris. 

Pour  mieux  comprendre  les  préceptes  de  son  auteur  sur  l’équitation, 
il  en  faisait  l’essai  par  lui-même  et  sur  son  propre  cheval.  Celui-ci , 
qu’il  avait  bridé  et  équipé  à la  grecque , n’était  point  ferré.  11  le  mon- 
tait sans  étriers , et  courait  ainsi  dans  les  rues  de  Naples,  sur  les  dalles 
qui  forment  le  pavé,  à la  grande  surprise  des  autres  cavaliers,  qui  n'y 
marchaient  qu'avec  précaution.  ] 

A M.  DE  SAINTE-CROIX , 

A PAUIS. 


Naples,  te...  juillet  IS07. 

Monsieur,  vous  vous  moquez  de  moi.  Heureusement  j’entends 
raillerie , et  prends  comme  il  faut  vos  douceurs.  Que  si  vous  par- 
lez tout  de  bon , sans  doute  l’amitié  vous  abuse.  Il  se  peut  que 
je  sois  coupable  de  quelque  chose  ; mais  cela  n’est  pas  sûr  comme 
il  l’est  que  jusqu’à  présent  je  n’ai  rien  fait. 

Ce  que  je  vous  guis  dire  du  marquis  Rodio , c’est  qu’ici  sa  mort 
passe  pour  un  assassinat  et  pour  une  basse  vengeance.  On  lui  en 
voulait,  parce  qu’étant  ministre,  et  favori  de  la  reine,  il  parut 
contraire  au  mariage  que  l’on  proposait  d’un  fils  ou  d’une  fille  de 
Naples  avec  quelqu’un  de  la  famille.  L’empereur  a cette  faiblesse 
de  tous  les  parvenus,  il  s’expose  à des  refus.  Il  fut  refusé  là  et  ail- 
leurs. Le  pauvre  Rodio,  depuis,  pris  dansun  coin  de  la  Calabre, 
à la  tête  de  quelques  insurgés,  quoiqu’il  eût  fait  une  bonne  et 
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franche  et  publique  capitulation,  fut  pourtant  arrêté,  jugé  par 
une  commission  militaire,  et,  chose  étonnante,  acquitté.  11  en 
écrivit  la  nouvelle  à sa  femme , à Catanzaro , et  se  croyait  hors 
d’embarras  ; mais  l’empereur  le  fit  reprendre  et  rejuger  par  les 
mêmes  juges,  qui  cette  fois-là  le  condamnèrent,  étant  instruits  et 
avertis.  Cela  fit  horreur  à tout  le  monde,  plus  encore  peut-être 
aux  Français  qu’aux  Napolitains.  On  le  fusilla  par  derrière,  comme 
traître,  félon,  rebelle  à son  légitime  souverain.  Le  trait  vous  paraît 
fort  ; j’en  sais  d’autres  pareils.  Quand  le  général  V***  commandait 
à Livourne , il  eut  l’ordre,  et  l’exécuta , de  faire  arrêter  deux  né- 
gociants de  la  ville,  dont  l’un  périt  comme  Rodio,  l’autre  l’é- 
chappa belle,  s’étant  sauvé  de  prison  par  le  moyen  de  sa  femme 
efd’un  aide  de  camp.  Le  général  fut  en  peine,  et  fort  réprimandé. 
Ici  nous  avons  vu  un  courrier  qui  portait  des  lettres  de  la  reine , 
assassiné  par  ordre , ses  dépêches  enlevées  à Paris.  L’homme 
qui  fit  ce  coup , ou  l’ordonna  du  moins , je  le  vois  tous  les  jours. 
Niais  quoi!  à Paris  même,  pour  avoir  des  papiers,  n’a-t-on 
pas  tué  chez  lui  un  envoyé  ou  secrétaire  de  je  ne  sais  quelle 
diplomatie?  L’affaire  fit  du  bruit. 

Assurément,  monsieur,  cela  n’est  point  du  temps,  du  siècle 
où  nous  vivons;  tout  cela  s’est  passé  quelque  part  au  Japon  ou 
bien  à Tombouctou , et  du  temps  de  Cambyse.  Je  le  dis  avec 
vous , les  mœurs  sont  adoucies  ; Néron  ne  régnerait  pas  aujour- 
d’hui. Cependant,  quand  on  veut  être  maître...  pour  la  fin,  le 
moyen.  Maître  et  bon,  maître  et  juste,  ces  mots  s'accordent-ils? 
Oui,  grammaticalement,  comme  honnête  larron,  équitable  bri- 
gand. 

J’ai  connu  Rodio  ; il  était  joli  homme,  peu  d’esprit , peu  d’in- 
telligence, d’une  fatuité  incroyable,  en  un  mot,  bon  pour  une 
reine. 

Je  passe  ici  mes  jours,  ces  jours  longs  et  brûlants,  dans  la 
bibliothèque  du  marquis  Tacconi,  à traduire  pour  vous  Xéno- 
phon , non  sans  peine  ; le  texte  est  gâté.  Ce  marquis  est  un 
homme  admirable,  il  a tous  les  livres  possibles:  j’entends  tous 
ceux  que  vous  et  moi  saurions  désirer.  J’en  dispose;  entre  nous, 
quand  je  serai  parti,  je  ne  sais  qui  les  lira.  Lui,  ne  lit  point;  je 
ne  pense  pas  qu’il  en  ait  ouvert  un  de  sa  vie.  Ainsi  en  usait  Sa- 
lomon avec  ses  sept  ou  huit  cents  femmes;  les  aimant  pour  la 
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vue , il  n’y  touchait  guère , sage  en  cela  surtout  ; peut-être  aussi , 
comme  Tacconi , les  prétait-il  à ses  amis. 

Nous  sommes  à présent  dans  une  paix  profonde,  et  favorable  à 
mes  études;  mais  cette  paix  peut  être  troublée  d’un  moment  à 
l’autre.  Tout  tient  au  caprice  de  deux  ou  trois  bipèdes  sans  plu- 
mes , qui  se  jouent  de  l’espèce  humaine.  Pour  moi , ce  que  je  de- 
viendrai, je  le  sais  aussi  peu  que  vous,  monsieur.  J’ai  cent 
projets , et  je  n’en  ai  pas  un.  Je  veux  rester  ici , dans  cette  biblio- 
thèque ; je  veux  aller  en  Grèce.  Je  veux  quitter  mon  métier,  je  le 
veux  continuer  pour  avoir  des  mémoires  que  j’emploierais  quel- 
que jour.  De  tout  cela  que  sera-t-il?  Ce  qui  est  écrit , dit  Homère, 
aux  tablettes  de  Jupiter.  Présentez,  je  vous  prie , mon  respect 
à madame  de  Sainte-Croix , et  me  conservez  une  place  dans 
votre  souvenir. 

A MADAME  PIGALLE, 

i LILLE. 

Kesina,  près  Portici , le  1er  novembre  1807. 

Vos  lettres  sont  rares,  chère  cousine;  vous  faites  bien,  je  m’y 
accoutumerais,  et  je  ne  pourrais  plus  m’en  passer.  Tout  de  bon, 
je  suis  en  colère  : vos  douceurs  ne  m’apaisent  point.  Comment , 
cousine , depuis  trois  ans  voilà  deux  fois  que  vous  m’écrivez  ! 
en  vérité,  mamzelle  Sophie...  Mais  quoi!  si  je  vous  querelle, 
vous  ne  m’écrirez  plus  du  tout.  Je  vous  pardonne  donc,  crainte 
de  pis. 

Oui  sûrement  je  vous  conterai  mes  aventures,  bonnes  et  mau- 
vaises , tristes  et  gaies  ; car  il  m’en  arrive  des  unes  et  des  autres. 
Laissez-nous  faire , cousine , on  vous  en  donnera  de  toutes  les 
façons.  C’est  un  vers  de  la  Fontaine  ; demandez  à Voisard.  Mon 
Dieu  ! m’allez-vous  dire , on  a lu  la  Fontaine  ; on  sait  ce  que 
c’est  que  le  Curé  et  le  Mort.  Eh  bien , pardon.  Je  disais  donc 
que  mes  aventures  sont  diverses , mais  toutes  curieuses , inté- 
ressantes; il  y a plaisir  à les  entendre,  et  plus  encore,  je  m’i- 
magine, à vous  les  conter.  C’est  une  expérience  que  nous  ferons 
au  coin  du  feu  quelque  jour.  J’en  ai  pour  tout  un  hiver.  J’ai  de 
quoi  vous  amuser,  et  par  conséquent  vous  plaire,  sans  vanité, 
tout  ce  temps-là  ; de  quoi  vous  attendrir,  vous  faire  rire , vous 
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faire  peur,  vous  faire  dormir.  Mais  pour  vous  écrire  tout,  ali! 
vraiment  vous  plaisantez  : madame  Radcliffe  n’y  suffirait  pas. 
Cependant  je  sais  que  vous  n’aiinez  pas  à être  refusée;  et  comme 
je  suis  complaisant,  quoi  qu'on  en  dise,  voici , en  attendant,  un 
oetit  échantillon  de  mon  histoire;  mais  c’est  du  noir,  prenez-y 
garde.  Ne  lisez  pas  cela  en  vous  couchant,  vous  en  rêveriez;  et 
pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  vous  avoir  donné  le  cauche- 
mar. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre.  C’est  un  pays  de  méchantes 
gens,  qui,  je  crois,  n’aiment  personne,  et  en  veulent  surtout 
aux  Français.  De  vous  dire  pourquoi,  cela  serait  long;  suffit 
qu’ils  nous  haïssent  à mort,  et  qu’on  passe  fort  mal  son  temps 
lorsqu’on  tombe  entre  leurs  mains.  J’avais  pour  compagnon  un 
jeune  homme  d’une  ligure...  ma  foi , comme  ce  monsieur  que 
nous  vîmes  au  Rincy;  vous  en  souvenez- vous?  et  mieux  encore 
peut-être.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  intéresser,  mais  parce 
que  c’est  la  vérité.  Dans  ces  montagnes  les  chemins  sont  des 
précipices,  nos  chevaux  marchaient  avec  beaucoup  de  peine; 
mon  camarade  allant  devant , un  sentier  qui  lui  parut  plus  pra- 
ticable et  plus  court  nous  égara.  Ce  fut  ma  faute  ; devais-je  me 
lier  à une  tête  de  vingt  ans?  Nous  cherchâmes , tant  qu’il  fit 
jour,  notre  chemin  à travers  ces  bois  ; mais  plus  nous  cherchions , 
plus  nous  nous  perdions,  et  il  était  nuit  noire  quand  nous  arri- 
vâmes près  d’une  maison  fort  noire.  Nous  y entrâmes , non  sans 
soupçon;  mais  comment  faire?  Là  nous  trouvons  toute  une  fa- 
mille de  charbonniers  à table,  où  du  premier  mot  on  nous  in- 
vita. Mon  jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier  : nous  voilà  mangeant 
et,  buvant,  lui  du  moins  ; car  pour  moi  j’examinais  le  lieu  et  la 
mine  de  nos  hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien  mines  de  charbon- 
niers; mais  la  maison , vous  l’eussiez  prise  pour  un  arsenal.  Ce 
n’étaient  que  fusils,  pistolets,  sabres,  couteaux,  coutelas.  Tout 
me  déplut,  et  je  vis  bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade, 
au  contraire  : il  était  de  la  famille,  il  riait,  il  causait  avec  eux; 
et,  par  une  imprudence  que  j’aurais  dû  prévoir  ( mais  quoi!  s’il 
était  écrit...),  il  dit  d’abord  d’où  nous  venions,  où  nous  allions, 
qui  nous  étions.  Français,  imaginez  un  peu!  chez  nos  plus 
mortels  ennemis,  seuls,  égarés,  si  loin  de  tout  secours  humain! 
et  puis , pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  pouvait  nous  perdre , il 
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üt  le  riche , promit  à ces  gens  pour  la  dépense , et  pour  nos  gui- 
des le  lendemain , ce  qu’ils  voulurent.  Enfin , il  parla  de  sa  va- 
lise , priant  fort  qu’on  en  eût  grand  soin , qu’on  la  mît  au  chevet 
de  son  lit;  il  ne  voulait  point,  disait-il , d’autre  traversin.  Ah! 
jeunesse!  jeunesse!  que  votre  âge  est  à plaindre!  Cousine,  en 
crut  que  nous  portions  les  diamants  de  la  couronne  : ce  qu’il  y 
avait  qui  lui.causait  tant  de  souci  dans  cette  valise,  c'étaient  les 
lettres  de  sa  maîtresse. 

Le  souper  fini, on  nous  laisse;  nos  hôtes  couchaient  en  bas, 
nous  dans  la  chambre  haute  où  nous  avions  mangé.  Une  sou- 
pente élevée  de  sept  à huit  pieds,  où  l’on  montait  par  une  échelle, 
c’était  là  le  coucher  qui  nous  attendait  ; espèce  de  nid , dans  le- 
quel on  s’introduisait  en  rampant  sous  des  solives  chargées  de 
provisions  pour  toute  l’année.  Mon  camarade  y grimpa  seul , et 
se  coucha  tout  endormi , la  tête  sur  la  précieuse  valise.  Moi , 
déterminé  à veiller,  je  fis  bon  feu , et  m’assis  auprès.  La  nuit 
s’était  déjà  passée  presque  entière  assez  tranquillement,  et  je 
commençais  à me  rassurer,  quand  sur  l’heure  où  il  me  semblait 
que  le  jour  ne  pouvait  être  loin  , j’entendis  au-dessous  de  moi 
notre  hôte  et  sa  femme  parler  et  sedisputer;  et,  prêtant  l’oreille 
par  la  cheminée  qui  communiquait  avec  celle  d’en  bas,  je  dis- 
tinguai parfaitement  ces  propres  mots  du  mari  : Eh  bien!  enfin 
voyons , faut-il  les  tuer  tous  deux ? A quoi  la  femme  répondit  : 
Oui.  Et  je  n’entendis  plus  rien. 

Que  vous  dirai-je?  je  restai  respirant  à peine,  tout  mon  corps 
froid  comme  un  marbre  ; à me  voir,  vous  n’eussiez  su  si  j’étais 
mort  ou  vivant.  Dieu!  quand  j’y  pense  encore!....  Nous  deux 
presque  sans  armes,  contre  eux  douze  ou  quinze  qui  en  avaient 
taut!  Et  mon  camarade  mort  de  sommeil  et  de  fatigue!  L’ap- 
peler, faire  du  bruit,  je  n’osais;  m’échapper  tout  seul,  je  ne 
pouvais  ; la  fenêtre  n’était  guère  haute , mais  en  bas  deux  gros 
dogues  hurlant  comme  des  loups...  Eu  quelle  peine  je  me  trou- 
vais, imaginez-le si  vous  pouvez.  Au  bout  d’un  quart  d’heure, 
qui  fut  long,  j’entends  sur  l'escalier  quelqu’un,  et,  par  les  fen- 
tes de  la  porte,  je  vis  le  père,  sa  lampe  dans  une  main,  dans 
l’autre  un  de  ses  grands  couteaux.  Il  montait,  sa  femme  après 
lui;  moi  derrière  la  porte  : il  ouvrit  ; mais  avant  d’entrer  il  posa 
la  lampe , que  sa  femme  vint  prendre  ; puis  il  entre  pieds  nus , 

ii. 
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et  elle  de  dehors  lui  disait  à voix  basse,  masquant  avec  ses  doigts 
le  trop  de  lumière  de  la  lampe  : Doucement , va  doucement. 
Quaud  il  fut  à l’échelle,  il  monte,  son  couteau  dans  les  dents  ; 
et  venu  à la  hauteur  du  lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu  of- 
frant sa  gorge  découverte , d’une  main  il  prend  son  couteau , et 

de  l’autre Ah  ! cousine Il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au 

plancher,  en  coupe  une  tranche , et  se  retire  comme  il  était  venu. 
La  porte  se  referme,  la  lampe  s’en  va,  et  je  reste  seul  à mes 
réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut , toute  la  famille  à grand  bruit  vint  nous 
éveiller,  comme  nous  l’avions  recommandé.  On  apporte  à man- 
ger : on  sert  un  déjeuner  fort  propre,  fort  bon,  je  vous  assure. 
Deux  chapons  en  faisaient  partie,  dont  il  fallait,  dit  notre  hô- 
tesse, emporter  l’un  et  manger  l’autre.  En  les  voyant,  je  com- 
pris enfin  le  sens  de  ces  terribles  mots  : faut-il  les  tuer  tous 
deux?  Et  je  vous  crois , cousine,  assez  de  pénétration  pour  de- 
viner à présent  ce  que  cela  signifiait. 

Cousine , obligez-moi  : ne  contez  point  cette  histoire.  D’abord , 
comme  vous  voyez , je  n’y  joue  pas  un  beau  rôle , et  puis  vous 
me  la  gâteriez.  Tenez , je  ne  vous  flatte  point  ; c’est  votre  figure 
qui  nuirait  à l’effet  de  ce  récit.  Moi , sans  me  vanter,  j’ai  la  mine 
qu’il  faut  pour  les  contes  à faire  peur.  Mais  vous , voulez-vous 
conter  ? prenez  des  sujets  qui  aillent  à votre  air,  Psyché,  par 
exemple. 

AU  MINISTRE  DE  LA  GUERRE, 

1 NAPLES. 

Naples,  le  26  novembre  1807. 

Monseigneur,  depuis  six  mois  je  redemande  à M.  Boisrnon , 
caissier  de  l’artillerie , 1,600  fr.  que  je  lui  ai  confiés  à titre  de 
dépôt.  Il  prétend  retenir  cette  somme  par  ordre  du  général  De- 
don  , à cause  de  certains  frais  de  bureau  touchés  par  moi  il  y a 
quatre  ans,  et  qui,  dit-il , ne  m’étaient  point  dus.  Premièrement , 
je  nie  le  fait  : je  n’ai  jamais  touché  de  frais  de  bureau  que  sur  des 
ordonnances  particulières  du  ministre  de  la  guerre. 

Niais  quand  ce  qu’il  dit  serait  vrai,  fussé  je  débiteur  de  cent 
mille  francs  à la  caisse  de  l'artillerie , il  n’en  serait  pas  moins 
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obligé  de  me  remettre  à ma  première  réquisition  le  depot  dont 
il  s’est  chargé.  Je  ne  suis  point  en  compte  avec  la  caisse.  L’au- 
torité du  général  est  nulle  dans  cette  affaire.  En  un  mot , ce 
n’est  point  à la  caisse,  mais  à M.  Boismon,  que  j’ai  confié  mon 
argent,  et  il  n’en  doit  de  compte  qu’à  moi. 

Il  allègue  une  autre  excuse  qui  me  paraît  plus  plausible.  Quoi- 
qu’il ait  le  titre  de  caissier,  la  caisse  n’est  pas  en  son  pouvoir  ; 
elle  est,  dit-il,  chez  le  général,  dans  sa  chambre;  il  en  a les 
clefs;  et  par  conséquent,  lui  caissier,  ne  peut  me  rendre  mou 
argent  que  le  général  n’y  consente,  à quoi  il  n’est  pas  dis- 
posé. 

Est-ce  ma  faute  à moi,  monseigneur,  si  le  caissier  n’a  pas  la 
caisse  ? Pouvais-je  faire  ces  distinctions,  et  deviner  que  M.  Bois- 
mon était  caissier  pour  prendre  mon  argent,  mais  non  pas  pour 
me  le  rendre?  Je  laisse  ces  subtilités  à ceux  qui  en  ont  le  profit. 

Enfin , vous  voyez , Monseigneur,  que  le  général  Dedon  cou- 
che avec  mon  argent.  Le  ravoir  à son  insu,  cela  est  fort  difficile. 
J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu,  et  j’y  renonce.  Obtenir  qu’il  me  le  rende 
n’est  possible  qu’à  vous,  monseigneur,  et  je  supplie  Votre  Ex- 
cellence de  vouloir  bien  s’employer  à cette  bonne  œuvre. 

A M.  DE  SAINTE-CROIX, 

i PARIS. 


Naples,  le  27  novembre  1807. 

Monsieur,  vous  me  ravissez  en  m’apprenant  que  votre  besogne 
avance , et  que  vous  êtes  résolu  de  ne  la  point  quitter  que  vous 
ne  l’ayez  mise  à fin.  Voilà  parler  comme  il  faut.  Vous  voulez 
qu’on  vous  encourage.  J’y  ferai  mon  devoir,  soyez-en  sûr,  me 
promettant  pour  moi,  de  ce  nouveau  travail,  autant  de  plaisir 
que  m'en  fit  votre  première  édition.  Il  n’y  avait  que  vous , mon- 
sieur, qui  pussiez  n’en  être  pas  entièrement  satisfait,  et  faire 
voir  au  public  qu’il  y manquait  quelque  chose. 

Ma  petite  drôlerie,  dont  vous  me  demandez  des  nouvelles, 
est  assez  dégrossie.  J’en  suis  à l’épiderme.  C’est  là  le  point  jus- 
tement où  se  voit  la  différence  du  sculpteur  au  tailleur  de  pier- 
res. Ce  texte  a des  délicatesses  bien  difficiles  à rendre , et  notre 
maudit  patois  me  fait  donner  au  diable. 
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Ne  me  vantez  point  votre  héros  1 ; il  dut  sa  gloire  au  siècle 
dans  lequel  il  parut.  Sans  cela,  qu’avait-il  de  plus  que  les  Gen- 
gis-Kan , les  Tamerlan?  Bon  soldat,  bon  capitaine;  mais  ces 
vertus  sont  communes.  Il  y a toujours  dans  une  armée  cent  of- 
ficiers capables  de  la  bien  commander  ; un  prince  même  y réus- 
sit , et  ce  que  fait  bien  un  prince , tout  le  monde  le  peut  faire. 
Quanta  lui,  il  ne  fit  rien  qui  ne  se  fût  fait  sans  lui.  Bien  avant 
qu’il  fût  né,  il  était  décidé  que  la  Grèce  prendrait  l’Asie.  Sur- 
tout gardez-vous , je  vous  prie,  de  le  comparer  à César,  qui  était 
autre  chose  qu’un  donneur  de  batailles.  Le  vôtre  ne  fonda  rien.  I! 
ravageait  toujours;  et  s'il  n’était  pas  mort,  il  ravagerait  encore. 
Fortune  lui  livra  le  monde,  qu’en  sut-il  faire?  Ne  me  dites  pas, 
S’il  eût  vécu  ! car  il  devenait  de  jour  en  jour  plus  féroce  et  plus 
ivrogne. 

J’ai  ici  à ma  disposition  une  bonne  bibliothèque,  et  ce  m’est 
un  grand  secours  pour  la  petite  bagatelle  que  je  vous  destine, 
monsieur.  Cependant  il  me  manque  encore  des  outils  pour  enle- 
ver certains  nœuds.  11  faudrait  être  à taris,  et  y être  de  loisir  ; 
deux  choses  à moi  difficiles. 

Vous  avez  grande  raison  de  me  dire,  quittez  ce  vil  métier. 
Vous  me  parlez  sagement , et  je  ne  veux  pas  non  plus  faire  comme 
Molière,  a qui  toute  sa  vie  ses  amis  en  dirent  autant.  Il  était, 
lui , chef  de  sa  troupe  ; moi , je  mouche  les  chandelles.  Ne  croyez 
pas  pourtant,  monsieur,  que  j’y  aie  perdu  tout  mon  temps;  j’y 
ai  fait  de  bonnes  études,  et  je  sais  à présent  des  choses  qu’on 
n'apprend  point  dans  les  livres. 

Je  me  rapproche  de  vous  de  deux  cents  lieues.  Je  vais  bientôt 
à Milan. 

[ A Rome,  Courier  retrouva  d’anciens  amis,  avec  lesquels  il  demeura 
quinze  jours , M.  d’Agincourt , l’abbé  Marini , madame  Dionigi.  Il  s’arrêta 
aussi  à Florence  pour  voir  les  bibliothèques,  et  visiter  M.  Akerblad,  sa- 
vant suédois,  dont  il  sera  question  plus  tard.  Enfin,  il  arriva  à Vérone  à 
la  lin  de  janvier.  On  l’y  attendait  depuis  près  de  six  mois,  et  il  y trouva 
une  lettre  du  ministre  de  la  guerre  qui  le  mettait  aux  arrêts,  et  or- 
donnait la  retenue  d’une  partie  de  ses  appointements.  ] 

1 Alexandre  te  Grand. 
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A S.  EXC.  LE  MINISTRE  DE  LA  GUERRE. 

Vérone,  le  27  janvier  1808. 

Monseigneur,  par  votre  lettre  du  3 novembre  vous  me  deman- 
dez l’état  de  mes  services.  Ayant  été  en  Calabre  une  fois  pris, 
et  trois  fois  dépouillé  par  les  brigands , j’ai  perdu  tous  mes  pa- 
piers. Je  ne  me  souviens  d’aucune  date.  Les  renseignements  que 
vous  me  demandez  ne  peuvent  se  trouver  que  dans  vos  bureaux. 
Je  n’ai  d’ailleurs  ni  blessures  ni  actions  d’éclat  à citer.  Mes  ser- 
vices ne  sont  rien,  et  ne  méritent  aucune  attention.  Ce  qu’il 
m’importe  de  vous  rappeler,  c'est  que  je  suis  ici  aux  arrêts  par 
votre  ordre,  pour  avoir  dit,  à Naples,  au  général  Dedon  ce  que 
tout  le  monde  pense  de  lui. 

A M.  LE  GÉNÉRAL  ***, 

A NAPLES. 

Vérone,  le  31  janvier  1808. 

Mon  général,  j’ai  chargé  M.  Desgoutins  de  vous  payer  en  or 
945  francs.  Je  vous  prie  d’agréer  en  même  temps  mes  remercî- 
inents.  Le  service  que  vous  m’avez  rendu,  quoique  venant  fort 
à propos , m’a  bien  moins  touché  que  les  manières  pleines  de 
bonté  dont  vous  l’accompagnâtes.  Je  sens  qu'en  vous  rendant 
votre  argent  je  ne  suis  pas  quitte  envers  vous,  et  malheureuse- 
ment je  ne  pourrai  jamais  vous  être  bon  à rien.  Mais  ma  recon- 
naissance, tout  impuissante  qu’elle  est,  ne  me  pèse  point  du 
tout,  et  je  trouve  du  plaisir  à vous  être  obligé  toute  ma  vie. 

A M.  HAXO, 

CHEF  DE  BATAILLON  DU  GENIE,  A MILAN. 

Livourne,  le  27  juillet  <808. 

Ayant  éprouvé  ta  fidélité  dans  l’ambassade  de  Vérone,  je  te 
nomme,  ou,  pour  parler  diplomatiquement,  nous  te  nommons 
notre  résident  à Milan;  et  d’abord  nous  te  chargeons  d’une  né- 
gociation importante,  difficile,  avec  des  puissances  dont  les  dis- 
positions à notre  égard  sont  suspectes.  La  lettre  ci-jointe  t'ex- 
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pliquera  de  quoi  il  s’agit.  Va  voir  cet  Orbassan  1 ■,  Uis-lui  que  si 
je  ne  vais  au  pays,  je  suis  ruiné  sans  ressource  ; et  cette  fois 
un  ambassadeur  aura  dit  la  vérité.  Tu  as  dans  ce  que  je  t’ai 
marqué  de  Florence  d’amples  instructions;  mais  le  point,  après 
tout,  c’est  un  oui  ou  un  non  ; veut-il , ne  veut-il  pas  que  j’aie  ce 
congé?  En  lui  écrivant  par  la  poste,  comme  je  ne  suis  pas  un 
grand  seigneur , je  n’aurais  jamais  de  réponse.  Par  toi  je  saurai 
à quoi  m’en  tenir. 

S’il  t’écoute , tu  pourras  lui  dire  que,  sans  ma  maladie  de  Na- 
ples (qui  n'était  point  le  mal  de  Naples),  j’aurais  fait  il  y a six 
mois  cette  demande.  Tu  lui  conteras  de  mes  affaires  ce  que  tu 
sais  et  ce  que  tu  ne  sais  pas , pour  lui  faire  entendre  que  je  ne 
puis , sans  perdre  tout  ce  que  j’ai  au  monde , différer  davantage 
à me  rendre  chez  moi.  Dis-lui  les  banqueroutes  que  j’éprouve , 
mes  gens  d’affaires  fripons , mes  débiteurs  sans  foi,  mes  créan- 
ciers sans  pitié,  mes  fermiers  en  prison,  mes  parents  morts  ou 
malades.  Hélas!  en  disant  tout  cela , tu  n’auras  pas  le  mérite  de 
mentir  pour  un  ami.  Ajoute  que  la  guerre  peut  recommencer; 
qu’on  peut  m’envoyer  outre-mer,  en  Turquie,  à tous  les  diables  ; 
auquel  cas  je  n’aurai  plus  qu’à  déserter  ou  à me  pendre. 

Mais  s’il  ne  t’éfcoute  pas , ou  s’il  est  insolent  au  delà  de  ce  que 

l’usage  aclue!  autorise,  alors  euvoie-le  faire  f ; car  tel  est 

notre  plaisir . Au  reste,  si  tu  réussis,  comme  tu  m’auras  servi 
à cette  cour,  je  te  servirai  à Paris.  Sur  ce , nous  prions  Dieu , 
monsieur  i ambassadeur , qu’il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

A M.  LE  GÉNÉRAL  D’ANTUOUARD, 

A MILAN. 

Livourne,  le  28  juillet  1808. 

Mon  général , monsieur  Haxo , chef  de  bataillon  du  génie , et 
mon  intime  ami , vous  remettra  la  présente.  Il  vous  expliquera, 
mieux  que  je  ne  pourrais  faire  dans  une  lettre,  les  embarras  où  je 
me  trouve.  Il  faut  que  j’aille  en  France  pour  savoir  si  je  suis 
ruiné.  Les  gens  qui  pourraient  m’en  dire  des  nouvelles  ne  m’écri- 
vent plus  depuis  longtemps.  J’ai  demandé  un  congé , mais  on 
me  le  refuse,  pour  me  tenir  ici  à compter  de  vieux  boulets 

Le  général  d'Anthouard,  aide  de  camp  du  vice-roi. 
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rouilles.  Si  Son  Altesse  savait  tout  cela , elle  aurait  pitié  de  ma 
peine  ; et,  voyant  d’un  côté  à quoi  l’on  m’occupe  ici,  de  l’autre 
combien  ma  présence  est  nécessaire  chez  moi , elle  m’enverrait 
faire...  mes  affaires,  qui  seraient  terminées  en  six  semaines. 
Voilà,  mon  général,  ce  que  j’espère  obtenir^  par  votre  entremise. 
On  sait  avec  quelle  bonté  Son  Altesse  s’intéresse  au  sort  de  tous 
les  officiers; et  je  me  flatte  que  si  vous  voulez  bien  vous  charger 
de  mettre  à ses  pieds  mes  humbles  supplications,  je  serai  bientôt 
du  nombre  infini  de  ceux  que  la  reconnaissance  attache  à ce 
prince.  Je  ne  puis  que  par  vous,  mon  général,  me  faire  enten- 
dre à Son  Altesse.  L’amitié  dont  vous  m’honorez  fait  toute  mon 
espérance  ; et,  réduit  comme  je  le  suis  à cesser  de  servir  ou  à 
perdre  tout  ce  que  j’ai , j’aurais  déjà  quitté  mon  inutile  emploi 
pour  sauver  mon  patrimoine,  si  je  n’espérais  garder  l’un  et 
l’autre,  par  les  mômes  bontés  dont  vous  m’avez  donné  tant  de 
marques. 

A M.  DE  SAINTE-CROIX, 

A IHltlS. 

Livourne,  le  3 septembre  1808. 

Monsieur,  ne  sachant  si  je  pourrai  jamais  mettre  la  dernière 
main  à ma  traduction  des  deux  livres  de  Xénophon  sur  la  cava- 
lerie, je  prends  le  parti,  sauf  votre  meilleur  avis , de  la  publier 
telle  qu’elle  est , avec  le  texte  revu  sur  tous  les  manuscrits  de 
France  et  d'Italie,  et  des  notes  que  je  n’ai  pas  eu  le  temps  de 
faire  plus  courtes  : le  tout  paraîtra  sous  vos  auspices,  si  vous  en 
agréez  l'hommage.  Votre  amitié  me  fait  trop  d’honneur  pour 
que  je  résiste  à l’envie  de  m’en  parer  aux  yeux  du  public,  et 
mon  nom  a besoin  du  vôtre  pour  obtenir  quelque  attention.  Je 
me  flatte,  Monsieur , que  vous  verrez  avec  bonté  un  essai  dont 
le  premier  objet  fut  de  vous  plaire , et  que  je  n’eusse  pas  même 
conduit  au  point  où  il  est,  sans  les  encouragements  que  vous 
m’avez  donnés. 

A MADAME  MORIANA  DIONIGI, 

A HOME. 

, Livourne , le  12  septembre  1808. 

Madame,  pour  m’empêcher  de  vous  aller  voir,  il  est  venu 
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exprès,  je  crois,  un  général  inspecteur  de  l’artillerie.  Ces  ins- 
pecteurs sont  des  gens  que  l’on  envoie  examiner  si  nous  faisons 
notre  devoir.  Le  leur  est  de  nous  ennuyer,  et  celui-ci  s’en  ac- 
quitte parfaitement  à mon  égard.  Quand  il  ne  serait  pas  de  sa 
personne  un  insupportable  mortel,  ce  que  vous  nommez  en  votre 
langue  un  solda/accio , sa  visite,  tombant  au  travers  de  mes 
plus  agréables  projets,  ne  pouvait  que  m’assommer.  Les  malé- 
dictions ne  remédient  à rien;  mais,  madame,  ces  jours  desti- 
nésà  vous  voir,  les  passeravec  l’animal  le  plus....  Madonna  mia, 
donnez-moi  patience!  Nous  avons  attendu  deux  mois  son  arrivée, 
et  je  ne  sais  combien  encore  nous  attendrons  son  départ,  douce 
espérance  dont  il  nous  flatte  chaque  jour.  Je  compte  pourtant 
en  être  délivré  cette  semaine,  et  déjà  mes  pensées  reprennent 
leur  direction  naturelle  vers  Rome.  Mais  avant  de  faire  les  dé- 
marches nécessaires  pour  pouvoir  m’y  rendre  , il  faut  savoir  si 
vous  y êtes.  N’est-ce  pas  dans  cette  saison  que  vous  allez  ordi- 
nairement à Ferentino  ? Venir  de  si  loin  et  ne  vous  pas  trouver, 
ce  serait  pis  que  l’inspecteur.  Je  pars  maintenant  pour  Florence; 
maintenant,  c’est-à-dire,  aussitôt  que  l’animal  aura  les  talons 
tournés.  J’en  serai  de  retour  dans  quinze  jours;  faites,  madame, 
que  je  trouve  ici  une  lettre  de  vous  qui  m’apprenne  où  vous  êtes, 
et  je  ferai  en  sorte , moi , qu’alors  rien  ne  m’empêche  de  me 
rendre  à Rome , si  je  suis  assuré  de  vous  y trouver. 

Votre  académie  de  Saint- Luc  a donc  enfin  fait  son  devoir'. 
Je  l’en  félicite.  Elle  ne  fera  pas  souvent  de  pareilles  acquisitions. 
Mademoiselle  Henriette,  dans  son  Arcadie,  avait  quelque  chose 
d’un  peu  païen;  mais  vous,  madame,  sous  la  bannière  de  saint 
Luc,  vous  sanctifierez  toute  la  famille  par  votre  foi  et  par  vos 
œuvres. 

En  vous  écrivant  ceci , madame,  d’une  écriture  qui  n’a  point 
de  pareille  au  monde,  j’ai  le  plaisir  de  penser  que  vous  vous 
unirez  tous  pour  tâcher  de  me  lire , et  qu’ainsi  je  vous  occupe- 
rai tous  au  moins  pendant  quelques  minutes.  11  me  semble  vous 
voir  les  uns  après  les  autres  aguzzar  le  ciglia 1 sur  ce  griffon- 
nage, sans  en  pouvoir  rien  déchiffrer.  Croyez-moi,  laissez  cela. 
Aussi  bien  qu’y  trouveriez-vous?  des  assurances  très-sincères 

1 Otite  académie  avait  reçu  madame  Dionigi  parmi  scs  membres. 

1 Dante. 
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de  mes  sentiments,  qui  vous  sont  connus , et  dont  je  me  flatte 
que  vous  ne  douterez  jamais. 

A M.  D’AGINCOURT, 

A HOME. 

Livourne,  le  15  octobre  1808. 

Monsieur,  je  suis  encore  à Livourne , et  les  apparences  sont 
que  j’v  passerai  l’hiver.  Je  demandais,  comme  je  crois  vous 
l’avoir  marqué  , un  congé  pour  aller  en  France;  mais  on  m’é- 
conduit  tout  à plat.  J’en  demande  un  pour  Rome  ; ce  sera , si 
je  l’obtiens,  un  bon  dédommagement  de  celui  qu’on  me  refuse; 
car  en  France  j’ai  des  parents  ; à Rome  j’ai  des  amis , et  je  mets 
l’amitié  bien  loin  devant  la  parenté , ou  , pour  mieux  dire,  c’est 
la  seule  parenté  que  je  connaisse.  Sur  ce  pied-là , vous  m’êtes 
bien  proche;  aussi,  sans  mes  affaires,  je  vous  jure  que  je  ne 
penserais  guère  à Paris  ; et  Rome  serait  encore  pour  moi  la  pre- 
mière ville  du  monde. 

S’il  faut  vous  expliquer  maintenant  comment  le  refus  fait  à 
ma  première  demande  n’exclut  pas  la  seconde,  le  voici  : la  per- 
mission d’aller  en  France  dépendait  du  ministre,  que  je  n’ai  pu 
fléchir precando;  l’autre  dépend  ici  de  quelqu’un  que  je  gagnerai 
ilonando.  Je  viendrais  aussi  bien  à bout  du  satrape  ou  de  ses 
suppôts,  mais  il  faudrait  être  là. 

Pour  vous  dire  ce  que  je  fais  ici , je  mange , je  bois , je  dors , 
je  me  baigne  tous  les  jours  dans  la  mer,  je  me  promène  quand 
il  fait  beau  ; car  nous  n’avons  pas  votre  ciel  de  Rome.  Je  Us  et 
reli3  nos  anciens,  et  ne  prends  souci  de  rien  que  d’avoir  de  vos 
nouvelles.  Madame  Dionigi  m’a  mandé  quelquefois  que  vous 
vous  portiez  bien.  C'est  tout  ce  que  je  vous  souhaite , car  c’est 
lu  moitié  du  bonheur;  et  l’autre  moitié,  mens  sana,  vous  est 
acquise  de  tout  temps.  Dieu  vous  doint  seulement,  comme  di- 
saient nos  pères , la  santé  du  corps , et  vous  serez  heureux  autant 
qu’on  saurait  l’être.  Cela  ne  vous  peut  manquer,  avec  votre  tem- 
pérament et  la  vie  que  vous  menez,  et  dans  le  lieu  que  vous 
habitez.  Votre  habitation,  monsieur,  est  choisie  selon  toutes  les 
règles  que  donne  là-dessus  Hippocrate , et  auxquelles  je  i «l’ima- 
gine que  vous  n’avez  guère  pensé.  Ce  n’est  pas  non  plus  ce  qui 
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fait  que  cette  demeure  me  plaît  tant,  mais  c’est  qu’on  vous  y 
trouve. 

Je  songe  tout  de  bon  à quitter  mon  vilain  métier  ; mais,  ne 
sachant  comment  vont  mes  affaires  en  France,  je  ne  veux  pas 
rompre  ; je  veux  me  dégager  tout  doucement,  et  laisser  là  mon 
harnais,  comme  un  papillon  dépouille  peu  à peu  sa  chrysalide, 
et  s'envole. 

Permettez,  monsieur,  que  je  vous  embrasse,  en  vous  suppliant 
de  me  conserver  votre  amitié , qui  m’est  plus  chère  que  chose 
au  monde.  En  vérité , tout  mon  mérite , si  j’en  ai , c’est  de  vous 
avoir  plu , et  de  connaître  ce  que  vous  valez. 

A M.  CORAY, 


A PARIS. 

Livourne,  le  18  octobre  1808. 

Monsieur,  nul  présent  ne  pouvait  me  flatter  plus  que  celui 
dont  je  me  vois  honoré,  je  ne  sais  si  je  dois  dire  par  vous  ou  par 
MM.  Zozima  , qui  m’ont  remis  vos  trois  admirables  volumes1. 
l)e  quelque  part  que  me  viennent  ces  livres,  il  faut  assurément 
qu’on  les  ait  faits  pour  moi.  Tout  de  bon,  monsieur,  si  votre 
projet  eût  été  de  me  plaire  et  de  faire  une  chose  entièrement 
selon  mes  idées,  vous  n’auriez  pu  mieux  rencontrer.  Voilà  juste- 
ment ce  que  j’attendais  de  vous,  et  de  vous  seul.  Je  souffrais  trop 
à voir  Isocrate,  la  plus  nette  perle  du  langage  attique,  entouré 
de  latin  d’Allemagne  ou  de  Hollande.  En  lisant  vos  notes , du 
moins  je  ne  sors  pas  de  la  Grèce , et  j’entre  beaucoup  mieux 
dans  le  sens  de  l’auteur  qu’avec  une  glose  latine  ou  vulgaire. 
Chaque  langue  veut  être  expliquée  par  elle-même,  parce  que  les 
mots  ni  les  phrases  ne  se  correspondent  jamais  d’une  langue  à une 
autre;  et  c’est  la  raison  qui  me  fait  dire  que  nous  n’avons  point  de 
dictionnaire  grec.  Ce  serait  un  beau  travail  ; mais  qui  osera  l'en- 
treprendre ? Il  faudrait  pour  cela  (ce  qui  ne  se  trouvera  jamais) 
plusieurs  hommes  comme  vous  et  comme  MM.  Zozima.  En 
vérité , ceci  leur  fait  grand  honneur;  car  ce  n’est  pas  seulement 
leur  nation  qu’ils  gratifient  d’un  don  si  précieux , mais , chez 

1 Un  exemplaire  d’Isocrate,  publié  par  Coray  aux  frais  de  MM.  Zozima, 
Grecs  de  nation. 
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toute  uatiou , tous  ceux  qui  s’intéressent  à la  belle  littérature. 
Ce  qu’ils  font  pour  encourager  ces  études  dans  leur  pays , n’est 
pas  de  ce  siècle-ci.  Soyons  de  bonne  foi,  les  rois  nuisent  aux 
lettres  en  les  protégeant;  leurs  caresses  étouffent  les  Muses.  Il  y 
a bien  eu  quelquefois  de  grands  talents , malgré  les  pensions  et 
les  académies;  mais  on  a toujours  vu  de  simples  particuliers  fa- 
voriser les  arts  avec  plus  de  sagesse  et  de  discernement  que  n’eût 
pu  faire  aucun  prince  ; et  c’est  de  quoi  ces  messieurs  donnent  un 
nouvel  exemple. 

Courage  donc,  monsieur;  suivez  votre  belle  entreprise,  et 
soyez  persuadé  que,  même  parmi  nous,  il  se  trouvera  des  gens 
qui  vous  applaudiront  comme  vous  le  méritez.  Le  nombre  eu 
sera  petit,  mais  choisi.  Vous  aurez  peu  de  lecteurs,  mais  vous 
en  aurez  toujours;  et  comme  ces  modèles,  que  vous  nous  dé- 
voilez , seront  étudiés  tant  qu’il  y aura  des  arts  et  du  goût , votre 
nom , attaché  à des  monuments  si  célèbres , passera  sûrement 
à la  postérité.  ' 

[ Courier  a dû  écrire  la  lettre  ci-dessus  très-peu  de  temps  après  la 
réception  du  livre  de  M.  Coray  ; et  ses  félicitations  paraissent  être  le 
tribut  payé  à une  première  lecture.  La  lettre  qui  suit,  et  qui  est  adressée 
à M.  Akerblad , exprime  sur  le  livre  de  M.  Coray  une  opinion  plus  ré- 
lléchie  et  un  peu  différente.  M.  Akerblad  ne  fut  point  de  l’avis  de  Cou- 
rier : sa  réponse,  qu’on  donne  après  la  lettre  de  celui-ci,  explique  et 
défend  la  manière  adoptée  par  M.  Coray  dans  ses  notes.  ] 

A M.  AKERBLAD, 

à FLORENCE. 

Livourne,  le  2 novembre  tttos. 

Je  lis  l’Isocrate  de  Coray  et  ses  notes,  que  vous  n’avez  pas. 
Entre  nous , c’est  peu  de  chose  ; il  pouvait  faire  et  il  a fait  beau- 
coup mieux  que  cela.  Ce  que  j’y  trouve  de  meilleur,  c’est  l’exem- 
ple qu’il  donne  d'expliquer  le  grec  en  grec,  exemple  qu’il  fau- 
drait suivre , et  même  dans  les  lexiques.  Mais  je  ne  puis  du  tout 
approuver  sa  préface  mixto-barbare.  Ah!  docteur  Coray!  un 
frontispice  gothique  à un  édifice  grec!  au  temple  de  Minerve, 
le  portail  de  Notre-Dame!  Pourquoi  la  préface  et  les  notes, 
s’adressant  aux- mêmes  lecteurs , ne  sont-elles  pas  dans  la  même 
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langue?  Ce  que  j’eudis  n’est  point  par  humeur,  car  je  n’en  perd* 
pas  un  mot;  seulement  j’ai  de  la  peine  à croire  que  ce  soit  ainsi 
qu’on  parle,  et  je  pense  qu’il  fait  un  peu  comme  l’écolier  d« 
Rabelais  : Nous  trans/retions  la  sequanepour  viser  les  mere- 
tricules.  Celui-là  latinisait,  et  Coray  hellénise. 

Ses  notes  sont  pleines  de  longueurs  et  d’inutilités.  Ne  com- 
prendra-t-on jamais  que  des  notes  ne  doivent  point  être  des 
dissertations;  que  les  plus  courtes  sont  les  meilleures;  que  l’ex- 
plication des  mots  regarde  les  lexicographes,  celle  des  phrases 
les  grammairiens?  N’est-ce  point  assez  de  travail  pour  un  éditeur 
d’avoir  à choisir  entre  les  variantes , à découvrir  et  marquer  les 
altérations  du  texte,  les  fautes  des  copistes,  qui  sont  de  tant 
d’espèces,  erreurs,  omissions,  additions,  corrections,  etc.? 
A chaque  note  trois  mots  suffisent , et  les  anciens  critiques  n’y 
employaient  que  des  signes , d’où  est  venu  le  nom  même  de  notes. 
Bref,  dans  tout  ce  qu’on  nous  donne,  je  ne  vois  que  des  maté- 
riaux pour  les  éditeurs  futurs , s’il  s’en  trouve  jamais  de  raison- 
nables. Pas  un  livre  pour  qui  veut  lire. 

Notre  ami  se  plaît  à écrire  son  grec , et  je  le  lui  passerais,  si 
ce  plaisir  ne  l’entraînait  trop  souvent  loin  de  sa  route.  Tant  de 
hors-d’œuvre  dans  une  œuvre  où  tout  ce  qui  n’est  pas  nécessaire 
nuit  ! tant  d’étymologies  de  la  langue  moderne , curieuses  si 
vous  voulez,  mais  étrangères  à Isocrate!  Tout  en  se  mêlant 
d’indiquer  les  beautés  et  les  défauts,  il  est  à mille  lieues  de  ce 
qu’on  appelle  goût.  M.  Heyne,  et  quelques  autres  qui  ont  eu  la 
même  prétention,  ne  l’ont  pas  mieux  justifiée.  Après  tout,  est- 
ce  là  leur  affaire?  On  ne  leur  demande  poiutsi  Isocrate  a bien 
écrit , mais  ce  qu’il  a écrit  ; recherche  que  Coray  néglige  un  peu 
cette  fois.  Croiriez-vous  qu'il  n’a  pas  seulement  vu  les  manus- 
crits de  Paris?  Voilà  un  péché  d’omission,  dont  je  ne  sais  si  le 
pape  même  le  pourrait  absoudre.  Il  s’en  rapporte  aux  variantes 
de  l’abbé  Auger,  qui  s’en  était  aussi  rapporté  à quelque  autre, 
n’ayant  garde  de  déchiffrer  les  manuscrits,  lui  qui  ne  lisait  pas 
trop  couramment  la  lettre  moulée.  D’après  cela , je  vous  laisse 
à penser  ce  que  c’est  que  ce  travail,  robaccia.  J’en  suis  fâché  ; 
car  je  m'attendais  que  nous  aurions  par  lui  quelque  chose  de 
bon  de  ces  manuscrits  ; mais  il  y faut  renoncer,  car  qui  diable 
s’en  occupera  si  Coray  les  néglige?  C’est  dommage  : sur  un  texte 
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si  intéressant,  il  pouvait  se  faire  grand  honneur,  et  à nous  grand 
plaisir. 

Quel  écrivain  que  cet  Isocrate  ! nul  n'a  mieux  su  son  métier  ; 
et  à quoi  pensait  Théopompe,  lorsqu’il  se  vantait  d’être  le  pre- 
mier qui  eût  su  écrire  en  prose?  Ce  n’est  pas  non  plus  peu  de 
gloire  pour  Isocrate  que  de  tels  disciples.  Je  lui  trouve  cela  de 
commun  avec  votre  grand  Gustave,  que  tous  ceux  qui,  en  même 
temps  que  lui,  excellèrent  dans  son  art,  l’avaient  appris  de  lui. 
Voilà  un  étrange  parallèle , et  dont  il  ne  tiendrait  qu’à  vous  de 
vous  moquer,  ou  même  de  vous  plaindre  diplomatiquement. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  M.  Micali,  de  nos  manuscrits  et 
de  vous.  Trois  points  comme  pour  un  sermon;  mais  celui-là  ne 
peut  m’ennuyer. 

RÉPONSE  DE  M.  AKERBLAD. 

Florence,  le  16  novembre  ISOS. 

....  Je  suis  enchanté  de  voir  que  ni  vos  occupations  militaires,  ni 
les  alertes  que  vous  donnent  de  temps  en  temps  les  Anglais , ni  même 
les  tremblements  de  terre , n’ont  pu  vous  détourner  de  vos  études 
chéries;  et  j’admire  votre  belle  et  constante  passion  pour  les  Muses 
grecques  ; passion  qui  ne  vous  quitte  pas , même  dans  la  ville  la  plus 
indocte  de  l’Italie,  et  où  l’on  n’entend  parler  que  de  lettres  de  change 
et  de  marchandises  coloniales. 

Vous  êtes  donc  bien  fâché  contre  ce  pauvre  Coray , pour  vous  avoir 
fait  une  préface  en  grec  vulgaire  à votre  Isocrate  ! Mais,  de  grâce,  en  quelle 
langue  fallait-il  donc  qu’il  s’adressât  aux  jeunes  gens  de  sa  nation?  Rien 
ne  me  semble  plus  naturel  que  de  leur  par  ler  dans  leur  propre  idiome  : 
aussi,  lorsqu’il  a faitdes  éditionsd’auteurs grecs  pour  vous  autres  messieurs 
les  Français , il  n’a  pas  manqué  de  faire  les  préfaces  dans  votre  langue. 
Je  conviens  que  le  bonhomme  est  un  peu  long  dans  ses  prolégomènes  ; 
mais  vous  avouerez  aussi  que  son  introduction  grammaticale  à la  tête 
du  premier  volume  contient  des  observations  excellentes,  des  vues 
neuves,  sinon  pour  les  hellénistes  de  l’Europe,  au  moins  pour  ses 
compatriotes , qui  ne  connaissent  de  grammaires  que  celles  de  Lascaris 
et  Gaza,  et  qui  ignorent  absolument  tout  ce  que  la  philosophie  moderne 
a perfectionné  dans  la  méthode  grammaticale.  Quant  aux  notes  de 
Coray , je  ne  connais  pas  celles  de  l’Isocrate  ; les  autres , je  les  trouve 
parfois  un  peu  longues,  mais  toujours  remplies  de  remarques  excel- 
lentes. D’ailleurs,  un  volume  in-8°  de  notes  pour  tout  l’Isocrate  ne  me 
parait  pas  trop.  Eh  1 que  diable  diriez-vous  donc  des  notes  de  feu  notre 
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ami  Villoison  sur  Longus,  de  celles  d’Orville  sur  Chariton,  d’Abresch 
sur  Aristénètc,  etc.  ? Le  baron  de  Locella  lui-même,  quoique  homme 
Ju  monde,  et  qui  devait  avoir  un  peu  plus  de  goût  que  ses  collègues, 
n’a  t-il  pas  fait  un  gros  volume  in-4°  de  ce  petit  roman  de  Xénophon 
d’Éphèse,  sans  vous  parler  de  mille  autres  commentateurs  encore  plus 
lourds  que  ceux  que  je  viens  de  nommer?  Ce  qu’il  y a de  plus  plaisant, 
c’est  que  les  motifs  qui  vous  font  prononcer  contre  le  bon  Coray  sont 
précisément  ceux  qui  me  donnent  envie  de  lire  ses  notes.  Ses  étymolo- 
gies de  la  langue  moderne,  ses  explications  de  grec  en  grec , etc.,  me 
fout  vivement  désirer  déposséder  cet  ouvrage,  et  je  vous  prie,  mon 
aimable  commandant,  de  vous  informer  s’il  se  vend  à Livourne,  et  à 
quel  prix. 

Si  vous  aviez  lu  la  première  partie  des  prolégomènes  de  Coray , vous 
n’auriez  aucune  crainte  que  la  langue  vulgaire  dont  il  se  sert  ne  soit  pas 
entendue  de  ses  compatriotes,  puisque  lui  même  désapprouve  hautement 
la  manière  de  quelques  écrivains  de  sa  nation , de  mêler  l’ancien  grec 
avec  l'idiome  usuel,  manière  qu’il  appelle  fort  bien  macaronique.  Quant 
à une  autre  réprimande  que  vous  lui  faites , d’avoir  écrit  sa  préface  dans 
une  langue  et  les  notes  dans  une  autre , voici  ma  réponse  : La  préface 
est  pour  les  Grecs  de  toutes  les  classes , les  notes  uniquement  pour  ceux 
qui  savent  lire  Isocrate  dans  sa  propre  langue.  Enfin  le  dernier  et  ie  plus 
fort  des  reproches  que  vous  lui  faites,  c’est  de  n’avoir  pas  examiné  par 
lui-même  les  manuscrits  de  Paris.  Voilà  un  péché  bien  grave,  selon 
vous;  quant  à moi,  je  ne  le  regarde  que  comme  une  peccadille.  On 
perd  un  temps  bien  précieux  avec  ces  maudits  manuscrits,  qui  le  plus 
souvent  ne  vous  donnent  pas  une  leçon  nouvelle  qui  soit  bonne  ; et  je 
regrette  bien  deux  ou  trois  mois  que  j’ai  passés  dans  la  bibliothèque 
Laurentiana  à confronter  Orphée,  et  quelques  autres  vétilles  grecques. 
Le  manuscrit  de  Pausanias  n’a  fourni  que  deux  ou  trois  variantes  assez 
lionnes;  encore  avaient-elles  été  devinées  d’avance  par  les  éditeurs. 
Que  cela  ne  vous  décourage  cependant  pas  de  venir  ici  collationner  le 
beau  manuscrit  de  Sophocle , qui  vous  donnera , je  l’espère , ou  du 
moins  je  le  souhaite,  une  ample  moisson  de  variantes. 

Le  comité  dont  nous  devions  être  membres,  vous  et  moi,  n’a  jusqu’à 
présent  rien  trouvé  de  fort  intéressant  dans  les  couvents  supprimés, 
qu’un  recueil  de  lettres  inédites  de  Machiavelli , de  Guicciardino,  et  d’au- 
tres hommes  célèbres.  On  n’a  pas  encore  visité  la  bibliothèque  délia 
Badin,  ni  celle  de  San  Marco.  Si  je  suis  encore  ici  lorsque  cette  visite 
se  fera , je  me  mettrai  à la  queue  des  commissaires,  pour  voir  à mon  aise 
ces  deux  bibliothèques,  qui  étaient  autrefois  presque  inaccessibles.  11 
doit  s'y  trouver  une  ample  collection  de  manuscrits,  si  les  moines  ne 
les  ont  pas  soustraits. 
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Furia  et  le  gros  abbé  travaillent  toujours  à l’édition  d’Ésope,  qui  les 
occupe  depuis  trois  ans.  Votre  serviteur  a fait  la  sottise  de  lire  tout 
d’une  haleine  les  érotiques  grecs,  ce  qui  a manqué  le  brouiller  avec 
cette  littérature  qui , depuis  un  an , faisait  ses  délices , tant  il  a trouve 
mauvais  ces  romanciers.  C’est  bien  cela  que  vous  appelez  robaccia. 
Quel  écrivain,  dites- vous,  que  cet  lsocrate!  Quels  écrivailleurs,  dis-je, 
moi , que  ce  Xénophon  d'Éplièse,  cet  Achille  Tatius , etc.!  Je  veux  me 
remettre  à lire  Thucydide  ou  Démosthène,  pour  oublier  ces  platitudes-là. 

On  dit  qu’on  ne  veut  pas  de  vous  en  Espagne , mais  qu’il  pourrait 
vous  arriver  d’aller  à Vérone  : je  voudrais  qu’on  vous  envoyât  ici 
ou  à Rome,  pour  jouir  de  votre  aimable  et  savante  société  ; et  c’est  avec 
ces  vœux  que  j’aime  à finir  ma  longue  lettre. 

A M.  DE  SAINTE-CROIX, 

A PARCS. 

Livourne,  le  27  novembre  1808. 

Monsieur , suivant  vos  instructions , j’ai  remis  moi-même  à 
M.  Degérando  mon  Xénophon*,  qui  se  recommande  fort  à vos 
bontés.  Vous  me  faites  grand  plaisir  de  ne  pas  dédaigner  un  hom- 
mage aussi  obscur  que  le  mien.  Si  j’ai  quelque  mérite,  c’est  d’a- 
voir pu  vous  plaire;  et  c’est  par  là  que  je  suis  sûr  de  prévenir  au 
moins  le  public  en  ma  faveur. 

Il  m’importe,  comme  vous  dites  fort  bien , que  mon  travail 
paraisse  le  plus  tôt  possible,  non-seulement  à cause  deM.  Gail, 
mais  encore  par  d’autres  raisons.  Je  vous  prie  donc  de  le  livrer 
à quelque  libraire,  aux  conditions  que  vous  jugerez  convena- 
bles , ou  même  sans  condition.  Je  voudrais  bien  être  assez  riche 
pour  faire  les  frais  de  l’impression , et  pouvoir  ainsi  disposer  de 
tous  les  exemplaires  ; ce  serait  une  espèce  de  demi-publicité  qui 
me  conviendrait  fort;  mais  je  n’ai  jamais  un  sou  : et  puis , ne  se 
moquerait-on  pas  avec  quelque  raison  d’un  officier  qui  emploie- 
rait sa  solde  à se  faire  imprimer  ? Il  faut  donc  trouver  un  libraire 
qui  se  charge  de  tout.  Vanité  d’auteur  à part,  je  ne  puis  croire 
qu’il  y perde.  Si  le  grec  ne  se  vend  guère  ( car,  entre  nous , les 
lecteurs  sont  cinq  ou  six  en  Europe  ) , il  se  vend  cher  ; il  y a tou- 
jours un  certain  nombre  d’amateurs  sur  lesquels  on  peut  comp- 
ter; et  la  traduction,  qui  se  peut  séparer  du  texte,  aura  plus  dedé- 

1 Les  deux  livres  sur  la  cavalerie,  traduits  à Naples. 
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bit , ne  fût-ce  que  comme  ouvrage  militaire.  Au  reste , monsieur, 
en  cela  comme  en  tout  le  reste,  vous  savez  beaucoup  mieux  que 
moi  ce  qui  se  peut  faire  et  ce  qui  convient  : et  puisque  mon 
Xénophon  a le  bonheur  de  vous  intéresser,  je  ne  suis  pas  inquiet 
de  son  entrée  dans  le  monde. 

Pour  le  grec,  l’édition  devrait  être  soignée  par  quelqu’un  qui 
l’entendît,  et  qui  voulût  prendre  la  peine  d’y  ajouter  les  accents. 
J’ai  l’habitude  très-condamnable  de  les  omettre  en  écrivant. 
M.  Boissonade,  avec  qui  j’ai  eu  quelques  liaisons,  pourrait  se 
charger  de  cet  ennui,  s’il  voulait  m’obliger  aussi  sensiblement 
que  Grec  puisse  obliger  un  Grec.  J’hésite  d’autant  moins  à l'en 
prier,  que  je  puis  lui  rendre  la  pareille,  étant  tout  à son  ser- 
vice pour  quelque  collation  ou  notice  de  manuscrits  qu’il  lui 
faille  de  Rome  ou  d’ici , je  veux  dire  de  Florence.  Qu’il  considère 
un  peu  de  quelle  conséquence  il  est  pour  les  destinées  futures 
de  Xénophon  que  cette  édition  soit  correcte , puisque , étant  la 
quintessence  de  tous  les  manuscrits,  sans  addition  ni  suppres- 
sion , changement  ni  correction  aucune , fidélité  rare  et  peut-être 
unique , elle  servira  de  base  à toutes  celles  qu’on  fera  jamais  de 
ce  texte.  Ce  n’est  donc  pas  pour  moi , mais  pour  Xénophon,  que 
je  lui  demande  cette  grâce;  en  un  mot,  pour  l'amour  du  grec. 

Je  n’ai  poiDt  vu  l’édition  publiée  en  Allemagne  il  y a quatre 
ou  cinq  ans , et  je  ne  la  connais  que  par  les  lettres  de  feu  M.  de 
Villoison,  qui  m’en  parlait  fort  avantageusement.  Si  l’éditeur, 
M.  Weiske,  a donné  quelques  soins  au  texte  de  ces  deux  traités, 
il  se  peut  que  nos  conjectures  se  rencontrent  souvent.  Je  ne  sais 
même  ( car  j’ai  appris  que  j’étais  nommé  dans  sa  préface)  s’il  n’a 
point  publié  quelques-unes  de  mes  notes , que  M.  Villoison  a pu 
lui  communiquer. 

Je  crois  sans  peine,  monsieur,  tout  ce  que  vous  me  marquez 
de  M.  Larcher,  quelque  admirable  que  cela  soit.  Sa  vie  est,  comme 
ses  ouvrages,  fort  au-dessus  des  forces  communes.  Je  pense  lui 
être  plus  redevable  que  personne,  car  tout  mon  grec  me  vient  de 
lui.  Si  j’en  sais  peu,  sans  lui  je  n’en  saurais  point  du  tout.  Ce 
fut  son  Hérodote  qui  m’ouvrit  le  chemin  à ces  études , auxquelles 
je  dois  les  meilleurs  moments  de  ma  vie.  Cela  vous  explique 
pourquoi  je  ne  cite  que  lui  dans  mes  notes.  Malheureusement 
j’ai  cité  quelquefois  Hérodote  sans  pouvoir  consulter  sa  tradue- 
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tion,  seulement  d’après  mes  extraits.  Je  travaillais  en  courant 
la  poste , et  le  plus  souvent  sans  livres.  Dieu  veuille  qu’il  n’y 
paraisse  pas  trop  ! Mais  quoi?  je  faisais  en  soldat  la  besogne  d’un 
soldat  ; car  il  y fallait  un  homme  du  métier,  et  qui  n’eût  connu 
que  les  livres  n’aurait  pu  entendre  ceux-là.  Je  reviens  à M.  Lar- 
cher, pour  vous  prier  de  lui  présenter  mon  respect.  En  vérité,  je 
ne  sais  par  où  je  puis  être  digne  de  l’amitié  de  deux  hommes 
comme  vous  et  lui , si  ce  n’est  par  mon  inviolable  attachement. 

Je  comprends  la  perte  que  vous  venez  de  faire  »,  monsieur, 
et  j’ose  à peine  vous  en  parler.  Je  suis  bien  peu  propre  à vous 
consoler,  moi  qui , depuis  dix  ans  atteint  d’une  douleur  pareille  *, 
la  sens  comme  le  premier  jour.  Je  crois  pourtant  qu’il  ne  faut 
pas  se  plaire  à son  chagrin,  ni  se  nourrir  d’une  amertume  qui  af- 
fligerait , si  elles  nous  voyaient , les  personnes  mêmes  que  nous 
regrettons. 

LETTRE  DE  M.  AKERBLAD  A M.  COURIER. 

Florence , le  2 décembre  1 808. 

Hier  nous  avons  fait  la  fameuse  descente  domiciliaire  chez  les  bénédic- 
tins, pour  nousemparer  de  leurs  manuscrits  ; mais  ils  nous  ont  prévenus, 
les  gaillards  ! Vingt-six  des  plus  précieux  de  ces  manuscrits  ont  disparu , 
et  entre  autres  le  beau  Plutarque  que  nous  avons  vu  ensemble , et  que 
vous  devez  vous  rappeler.  Je  n’en  accuse  pas  l’abbé  du  couvent , mais  le 
bibliothécaire  ; ce  petit  père  Bigi , au  regard  faux , est,  à n’pn  pas  douter, 
le  voleur.  H dépend  de  nous  deux  de  le  faire  pendre  : nous  n’avons 
qu’à  attester  avoir  vu  entre  ses  mains  un  seul  des  manuscrits  qui  man- 
quent; mais,  je  vous  l’avoue,  je  suis  bon  chrétien,  et  je  ne  veux  pas  la 
mort  du  pécheur.  D’ailleurs  il  me  semble  cruel  de  perdre  un  pauvre 
diable  pour  avoir  volé  une  vingtaine  de  bouquins  qui,  eusseDt-ils  même 
été  transportés  à la  bibliothèque  de  Saint-Laurent , y seraient  sans  doute 
restés  vierges  et  intacts , comme  ils  l’ont  été  depuis  deux  siècles  dans 
celle  des  révérends  pères.  Au  reste,  consolez- vous  ; parmi  les  quatre-vingt- 
dix  manuscrits  grecs  qui  sont  restés , il  y en  a plusieurs  de  fort  précieux  : 
deux  ou  trois  Platons , autant  de  Sophocles , un  Thucydide  du  douzième 
siècle , sans  parler  des  saint  Grégoire  et  saint  Chrysostome  parfaitement 
beaux.  Voyez  si  Lut  cela  vous  tente,  et,  dans  ce  cas,  venez,  et  vous 
aurez  de  quoi  vous  amuser.  En  attendant,  écrivez-noua  au  moins,  et 

• M.  de  Sainte-Croix  venait  de  perdre  sa  fdle. 

5 La  perte  de  son  père  et  ensuite  de  sa  mère. 


Digitized  by  Google 


•':02  LETTRES  INÉDITES, 

inaodez-iuoi  votre  avis  à l’égard  du  voleur  et  de  sa  punition.  Quanti 
moi,  je  vote  pour  le  carcan,  avec  un  énorme  saint  Chrysostome  au 
cou. 

A M.  DE  SAINTE-CROIX, 

à PARIS. 

• . I 

Livourne,  le  15  décembre  1808. 

Monsieur,  j’apprends  avec  bien  du  chagrin  le  cruel  mal  qui 
vous  tourmente;  et  quoique  vous  soyez  en  lieu  où  nul  bon  con- 
seil ne  saurait  vous  manquer,  quoiqu’il  y ait  aussi  une  sorte  d’in- 
discrétion à conseiller  les  malades , je  veux  pourtant  vous  dire  ce 
que  j’ai  vu  qui  se  rapporte  à votre  état 1 , un  fait  dont  la  connais- 
sance ne  peut,  je  crois,  vous  être  qu’utile. 

M.  d’Agincourt,  à Rome,  est  connu,  de  tous  ceux  qui  ont 
voyagé  en  Italie,  comme  amateur  très-distingué  des  arts  et  de 
la  littérature  ; et  vous  aurez  pu  aisément  entendre  parler  de  lui. 
Je  le  laissai , il  y a dix  ans , souffrant  peut-être  plus  que  vous 
du  même  mal  ; et  je  viens  de  le  revoir  à l’âge  de  soixante-douze 
ans , non-seulement  sans  douleur,  mais  en  tout,  je  vous  assure, 
plus  jeune  qu’alors,  n’étaient  ses  yeux , dont  il  se  plaint.  Voilà  de 
quoi  je  suis  témoin,  et  voici  le  régime  que  commençait  M.  d’A- 
gincourt quand  je  le  quittai , il  y a dix  ans , et  qu’il  suit  encore. 
Il  ne  mange  que  des  végétaux  cuits  à l’eau  simple , sans  aucun 
assaisonnement  ni  sel  ; mais  sa  principale  nourriture  est  la  po- 
lenta ou  bouillie  de  farine  de  maïs , qu’on  appelle  en  Languedoc 
millasse.  D’ailleurs,  abstinence  totale  de  toute  autre  boisson 
que  l’eau.  Comme  j’entretiens  avec  lui  une  correspondance  fon- 
dée sur  l’amitié  dont  il  m’honore , je  lui  écris  aujourd’hui  pour 
avoir  l’histoire  de  son  mal  et  de  sa  guérison.  Une  pareille  note , 
ou  je  me  trompe  fort , vous  sera  toujours  bonne  à quelque  chose. 
Cette  diète  lui  fut  indiquée,  à M.  d’Agincourt,  non  par  les  mé- 
decins, mais  par  M.  le  chevalier  Azara,  qui  l’avait  vue  eu  Es- 
pagne pratiquée  avec  succès , et  s’en  souvenait;  dont  bien  prit, 
comme  vous  voyez , à son  ami.  Qui  empêche  que  je  ne  sois  pour 
vous  le  chevalier  Azara  ? alors,  vraiment,  je  me  louerais  de  mes 
courses  en  Italie. 

* U souffrait  de  la  vessie. 
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Je  vous  livre,  monsieur,  sans  réserve,  mon  œuvre  1 , et  mon 
nom , si  on  veut  absolument  le  mettre  en  tête  du  volume.  J’ai- 
merais mieux  cependant,  par  des  raisons  particulières  que  je 
puis  appeler  raisons  d’État , n’étre  point  nommé.  Tâchez , je  vous 
prie , de  m’obtenir  cela  ; du  reste,  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Si  je 
pouvais  avoir  une  vingtaine  d’exemplaires....  Mais  tout  est  en- 
tre vos  mains , et  je  suis  trop  heureux  qu’une  amitié  qui  m’est 
si  honorable  et  si  chère  vous  engage  à prendre  ce  soin. 

Voici  de  quoi  ajouter  à mes  notes 1 ; vous  voyez  comme  je  tra- 
vaille : tout  ce  qu’on  appelle  décousu , bâton  rompu , n’est  rien 
en  comparaison.  Une  ligne  faite  à Milan,  l’autre  à Tarente,  l'au- 
tre ici , Dieu  sait  comme  tout  cela  joindra. 

A M.  GRIOIS, 

MAJOR  nu  4*  RÉGIMENT  D'ARTILLERIE  A CHEVAL,  A VÉRONE. 

Milan , le  10  mars  1809. 

Ma  foi , mon  major,  je  vous  quitte , et  c’est  à regret  en  vérité. 
L’honnêteté  n’entre  pour  rien  dans  ce  que  je  vous  dis  là.  Je 
vous  regrette  tous , mes  camarades  ; j’ai  passé  avec  vous  des 
moments  agréables.  Cependant , pour  avoir  du  bon  temps , je 
crois  qu’il  vaut  mieux  être  libre. 

Le  diable  s’était  mis  dans  mes  affaires  en  France.  Je  demande 
un  congé  pour  aller  voir  ce  que  c’était;  on  me  le  refuse.  J’avais 
déjà  demandé  à passer  en  Espagne , comptant  bien  que  je  pour- 
rais , en  allant  ou  revenant , faire  un  tour  au  pays.  Ah  ! ah  ! on 
ne  m’écouta  seulement  pas.  Aujourd’hui  c’est  ma  démission  dont 
je  régale  Son  Excellence , et  pour  cela  je  ne  crois  pas  qu’il  y 
ait  de  difficultés. 

Vous  me  devez  de  l’argent  : quand  je  dis  vous,  c’est  le  régi- 
ment. On  a reçu  sans  doute  depuis  un  an  mon  traitement  de 
la  Légion  d’honneur;  avisez,  je  vous  prie,  aux  moyens  de  me  ^ 
faire  toucher  cela  ici,  vous  m’obligerez.  Adieu,  major;  adieu,  Ha- 
sard, et  tous  mes  camarades  connus  et  inconnus;  adieu,  mes 
amis;  buvez  frais,  mangez  chaud,  faites  l’amour  comme  vous 
pourrez.  Adieu! 

1 Xénophon.  — » Sur  Xénophon. 
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A M.  AKERBLAD. 


Milan , le  12  mars  1809. 

Ma  première  lettre  est  pour  vous;  du  moins  n’ai-je  encore 
écrit  à personne  que  je  puisse  appeler  ami  : et  ceci  soit  dit  afin 
de  vous  faire  sentir  l’obligation  où  vous  êtes  de  me  répondre , 
toute  affaire  ou  toute  paresse  cessante. 

En  arrivant  ici  j’ai  demandé  un  congé , on  me  l’a  refusé  ; j’ai 
donné  ma  démission.  J’ai  fait,  comme  vous  voyez,  ce  que  j’a- 
vais projeté  : cela  ne  m’arrive  guère.  Je  projette  maintenant  d’al- 
ler à Paris;  mais  j’attendrai  pour  partir  que  la  neige  soit  un  peu 
fondue  sur  les  Alpes,  et  je  veux  les  repasser  avant  qu’il  eu 
vienne  d’autre;  car  je  ne  puis  plus  vivre  que  dans  le  beau  pays 
ove  il  si  suona. 

Ma  lettre  sans  doute  vous  trouvera  encore  à Florence  et  au 
lit,  je  m’imagine;  car  voilà  un  retour  de  froid  qui  va  vous  faire 
rentrer  dans  le  duvet  jusqu’au  nez  : non  tibi  Svezia  parens. 

Si  vous  étiez  enfant  du  Nord  , vous  vous  ririez  de  nos  frimas , 
et  tout  vous  semblerait  zéphyr  en  Italie.  Donnez- moi  bientôt  de 
vos  nouvelles:  partez-vous  toujours  pour  Rome?  J’y  serai,  je 
crois,  avant  vous,  si  Dieu  nous  maintient  l’un  et  l’autre  dans 
les  mêmes  dispositions. 

Lamberti  a fini  son  Iliade , et  il  va  la  porter  à l’empereur. 

C’est  un  homme  heureux,  Lamberti  s’entend.  Il  a,  du  métier 
littéraire,  les  agréments  sans  les  peines;  il  vit  avec  ses  amis, 
il  travaille  seulement  pour  n’être  pas  désœuvré.  Son  chagrin 
( car  il  en  faut  bien  ) , c’est  cette  farine  sur  son  visage , 

Qui  fait  fuir  à sa  vue  un  sexe  qu’il  adore. 

Aimez-vous  les  vers  ? en  voilà.  Le  pauvre  Lamberti  gémit  de 
n’oser  se  montrer  aux  belles,  après  s’être  vu  leur  idole;  bon 
homme  au  demeurant , d’un  caractère  aimable , il  sait  assez  de 
grec  et  beaucoup  d’italien;  il  a un  frère  qu’on  vient  de  faire 
sénateur  du  royaume  : je  ne  doute  pas  qu’il  ne  le  mérite 
autant  pour  le  moins  que  Roland , qui  était  sénateur  romain , 
au  dire  d’Arioste.  J’ai  appris  à cette  occasion  que  le  royaume 
avait  un  sénat;  mais  je  ne  sais  trop  au  vrai  ce  que  c'est  qu’un 
sénateur. 
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A une  lecture  de  Monti  (c’était  encore  Homère,  traduit  par 
lui  Monti;  et  toujours  de  l’Homère  ! je  crois  que  j’en  rêverai  ) , il 
a lu  justement  le  livre  où  sont  les  deux  comparaisons  de  l’âne 
et  du  cochon  , et  j’ai  été  témoin  d’une  grave  discussion  ; savoir 
si  l’on  peut  dire  en  vers,  et  en  vers  héroïques , asino  et  porco  : 
l’affirmative  a passé  tout  d’une  voix,  sur  l’autorité  d’Homère, 
appuyé  de  son  traducteur  et  de  son  éditeur  présents  Notifiez  cet 
arrêt  à vos  lettrés  toscans,  et  à tous  auxquels  il  appartiendra  : 
la  chose  intéresse  beaucoup  de  gens  , qui  ne  pourraient  sans  cela 
espérer  de  voir  jamais  leurs  noms  dans  la  haute  poésie. 

A MADAME  DIONIGI, 

X HOMIC. 


Milan,  le 22 mars  1*09. 

J'ai  reçu,  madame,  vos  deux  lettres,  adressées  l'une  à Li- 
vourne , l'autre  ici , avec  le  programme  du  bel  ouvrage  que  vous 
destinez  au  public.  Je  vous  en  demanderais  pour  moi  un  exem- 
plaire, si  je  savais  où  le  mettre , si  j’avais  un  cabinet;  mais  j’ha- 
bite les  grands  chemins , et  ce  qui  ne  peut  entrer  dans  une  valise 
n'est  pas  fait  pour  moi.  Comptez  cependant  que  je  ue  négligerai 
rien  pour  vous  procurer  de  nouveaux  souscripteurs;  cela  me 
serait  difficile  ici , je  ne  connais  personue  ; mais  à Paris , je  suis 
un  peu  plus  répandu  ; et  je  pourrai  là , quand  j’y  serai , c’est-à- 
dire  bientôt,  vous  servir  d’autant  mieux  que  j’y  trouverai  force 
gens  à qui  votre  nom  est  connu.  Vous  avez  bien  sans  doute  ici 
des  admirateurs  ; mais  comment  les  rencoutrerais-je , si  je  ne  vois 
pas  une  âme?  M.  Lamberti , qui  tient  de  vous  la  même  mission, 
la  prêchera  beaucoup  mieux , et  annoncera  aux  Lombards  les 
merveilles  de  vos  œuvres , non  pas  avec  plus  de  zèle , mais  avec 
plus  de  succès  que  je  ne  pourrais  faire. 

Pour  la  traduction  de  votre  Perspective  1 , c'est  mon  affaire  : 
et  le  titre  de  votre  interprète  me  plaît  et  m’honore  également. 
J’y  avais  déjà  mis  la  main,  comme  je  crois  vous  l’avoir  marqué; 
mais  je  ne  sais  si  je  pourrai  retrouver  dans  une  foule  de  papiers 
ce  que  j’en  avais  ébauché.  Si  cela  s’est  perdu,  j’y  ai  peu  de  re- 

* Ouvrage  de  madame  Dionigi  sur  la  perspective,  en  italien, 

r.  !..  COCRIER.  43 
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grets  ; car  à présent  je  suis  convaincu  que  pour  faire  cette  version 
d’une  manière  digDe  de  vous,  il  faut  que  j’y  travaille  avec  vous. 
C’est  un  bonheur  que  j’aurai,  si  Dieu  méfait  vivre , cet  automne; 
car  voici  mon  plan  pour  l’année  courante,  sauf  les  événements. 
Je  vais  en  France  donner  un  coup  d’œil  à mes  affaires  ; je  pas- 
serai là  la  saison  des  grandes  chaleurs,  et,  au  départ  des  hiron- 
delles, le  désir  de  vous  voir  et  de  vous  traduire  me  fera  repasser 
les  monts,  e non  sentir  Caffanno. 

Je  ne  suis  plus  soldat.  J’ai  demandé  d’abord , mais  je  n’ai  pu 
obtenir,  qu’on  m’envoyât  en  Espagne;  j’espérais  voir  en  passant 
la  fumée  de  ma  chaumière.  J’ai  voulu  depuis  avoir  un  congé 
pour  des  intérêts  très-pressants , on  me  l’a  refusé  de  même , et 
je  donne  ma  démission.  Je  ne  pouvais  guère,  ce  me  semble, 
quitter  de  meilleure  grâce,  ni  plus  à propos,  un  métier  dans 
lequel  il  ne  faut  pas  vieillir.  Dès  que  les  neiges  des  Alpes  seront 
un  peu  fondues,  je  partirai  pour  Paris.  Mais  c’est  bien  à regret, 
je  vous  assure , que  je  tourne  le  dos  à l’Italie;  et  je  ne  resterai 
là-bas  que  le  temps  qu’il  faudra  pour  m’arranger  de  manière  à 
n’y  revenir  de  sitôt;  car  désormais,  madame,  ce  n’est  qu’en 
Italie  que  je  trouve  de  la  douceur  à vivre.  L’inclination,  comme 
vous  savez , se  moque  de  la  nature , ou  plutôt  devient  une  seconde 
nature.  La  patrie  est  où  l’on  est  bien , où  on  a des  amis  comme 
vous  ; et  si  mon  bonheur  est  à Rome , il  est  clair  que  je  suis 
Romain.  Ceci  a un  air  de  raisonnement;  mais , soit  raison  ou 
autre  chose,  je  ne  puis  plus  vivre  que  dans  le  beau  pays  ove  il 
si suona. 

J’ai  vu  à Pise  M.  le  professeur  Santi,  qui  m’a  fort  prié  de  vous 
présenter  son  respect.  Lamberti  me  donne  la  même  commission  : 
il  achève  un  très-beau  livre,  qui  sera  dédié  et  présenté  à l’em- 
pereur. C’est  un  Homère  savamment  revu  et  corrigé  par  lui 
Lamberti,  et  imprimé  par  Bodoni. 

Il  y a ici  un  peintre  que  vous  connaissez,  madame,  qui  du 
moins  se  vante  de  vous  connaître.  Il  se  nomme  M.  Bossi,  et  co- 
pie maintenant  pour  le  gouvernement  la  fameuse  Cène  de  Léo- 
nard , entreprise  qui  demandait  un  homme  à talent.  Ce  Léonard 
ne  se  laisse  pas  copier  à tout  le  monde;  mais , pour  comprendre 
le  mérite  de  ce  que  fait  Bossi , il  faut  voir  comment  il  a su  ré- 
tablir dans  sa  copie  les  parties  de  la  fresque  détruites  par  le 
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temps,  et  elles  sont  considérables.  Ma  foi,  sans  lui  nous  n’au- 
rions qu’une  idée  bien  imparfaite  de  ce  beau  tableau , dont  il  ne 
reste  presque  rien,  et  qui  allait  être  dans  peu  totalement  perdu. 
Mais  comment  retrouve-t-on  une  peinture  effacée?  Voilà  ce  qui 
vous  surprendrait  : il  a découvert,  je  ne  sais  où,  les  cartons  et 
les  études  de  Léonard  même.  Pour  la  couleur,  il  s’est  aidé  de 
certaines  copies  faites  dans  le  temps  que  l’original  était  entier. 
Bref,  c'est  comme  une  nouvelle  édition  de  la  Cène.  N’aimez- 
vous  pas  mieux , madame,  cet  ancien  chef-d’œuvre  ainsi  repro- 
duit, que  tant  de  nouveaux  tableaux  tout  au  plus  médiocres? 
Quant  à moi,  cela  me  plaît  fort;  et  je  voudrais  quelque  chose  de 
semblable  pour  vos  belles  fresques  de  Rome,  où  l’on  ne  voit 
tantôt  plus  rien. 

J’ai  assisté  à une  grande  lecture  de  poésie.  C’était  encore 
Homère,  et  traduit  par  Monti.  Je  pensais  vraiment  en  rendre 
compte  à mademoiselle  Henriette;  mais  à elle  je  ne  puis  lui  parler 
que  d’elle-méme,  au  risque  toutefois  d’un  peu  de  désordre  dans 
mes  idées.  Si  je  m’embrouille,  après  tout,  je  n’étonnerai  per- 
sonne, étant  coutumier  du  fait,  soit  que  je  parle  à elle  ou  d’elle; 
enfin  je  veux  lui  demander  des  nouvelles  de  ses  mains , que  je 
me  figure  à présent  bien  maltraitées  par  le  froid.  C’est  un  cruel 
mal  que  ces  geloni 1 , comme  vous  les  appelez;  ces  tyrans  de 
Sicile  ne  respectent  rien.  Voyez-vous,  madame?  déjà  je  com- 
mence à déraisonner  ; le  mieux  sera , je  crois , que  je  m’en  tienne 
là,  et  que  je  finisse  en  vous  assurant  de  mon  très-humble  respect, 

A M.  SILVESTRE  DE  SACY, 

k PAHIS. 


Milan,  le  <3  mars  <809. 

Monsieur,  les  tristes  présages  que  me  donnait  votre  lettre  du 
3 du  courant,  sur  la  maladie  de  M.  de  Sainte-Croix,  ne  se  sont 
que  trop  vérifiés , comme  on  me  le  marque  aujourd’hui  de  la 
part  de  madame  de  Sainte-Croix.  Je  n’ose  encore  lui  écrire;  mais 
je  vous  supplie,  monsieur,  de  lui  présenter  mon  respect , et  de 
lui  dire , si  cela  se  peut  sans  irriter  sa  douleur,  toute  la  part 
que  j’y  prends.  Je  comprends  la  vôtre,  monsieur,  sachant  cona- 

1 Engelures. 
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bien  vous  étiez  lié  avec  un  homme  si  respectable , et  la  haute 
estime  qu’il  avait  pour  vous.  Quant  à moi , ii  n’y  avait  personne 
dont  l’amitié  me  fût  ni  mieux  prouvée  ni  plus  chère;  et  même 
depuis  la  mort  de  M.  de  Villoison,  qui  nous  fut  ravi  aussi 
cruellement,  c’était  presque  la  seule  liaison  que  j’eusse  conservée 
en  France  parmi  les  gens  de  lettres.  Il  se  plaisait  à m’encourager 
dans  ces  études  dont  vous  avez  pu  voir  quelques  essais,  et  c’était 
a lui  que  je  confiais  des  amusements  et  des  goûts  qu’on  ne  peut 
avoir  pour  soi  seul.  Enfin , par  mille  raisons,  je  ne  pouvais  faire 
de  perte  qui  me  fût  plus  sensible.  — C’est  déjà  un  bonheur  pour 
moi  que  mon  manuscrit  passe  dans  vos  mains  ; mais  je  voudrais 
qu'avec  cela,  monsieur,  M.  de  Sainte-Croix  vous  eût  trausmis 
une  partie  de  l’amitié  dont  il  m’honorait.  Pour  avoir  quelque 
droit  à la  vôtre,  si  ce  peut  m’étrelà  un  titre,  permettez-moi  de 
le  faire  valoir,  en  y joignant  l'admiration  que  m’inspirent  vos 
rares  connaissances.  Je  n’en  puis  juger  par  moi-même  que  très- 
imparfaitement.  Mais  je  voyage  depuis  longtemps  , et  partout  je 
vous  entends  louer  par  des  gens  que  tout  le  monde  loue.  Ainsi 
je  suis  sûr  de  votre  mérite  dans  les  choses  mêmes  qui  passent  ma 
portée.  Voila  d'où  me  vient,  monsieur,  le  désir  de  vous  connaître 
plus  particulièrement,  et  l'ambition  de  vous  plaire.  Je  compte 
être  bientôt  à Paris,  où  j’espère  vous  faire  ma  cour  un  instant. 
En  attendant,  si  vous  daignez  jeter  un  coup  d’œil  sur  mon  tra- 
vail, et  me  donner  quelques  avis , venant  d’un  homme  comme 
vous,  nulle  faveur  ne  me  pourrait  être  plus  précieuse.  Je  suis 
très-flatté  de  l’intérêt  que  vous  y voulez  bien  prendre,  et  fort 
aise  que  M.  Le  Normant , à votre  considération , se  charge  de 
l'impression.  C’était  assurément  tout  ce  que  je  pouvais  sou- 
.liaiter.  Je  me  flatte  peut-être;  mais  vous  voilà,  je  crois,  un 
peu  engagé  à protéger  mon  Xénophon  à son  entrée  dans  le 
monde.  J’ose  vous  prier,  monsieur,  de  ne  le  point  perdre  de 
vue;  car,  plutôt  que  de  le  voir  livré  à la  barbarie  des  protes, 
j’aimerais  mieux  l’étouffer  d’abord.  Il  vous  sera  aisé,  ce  me 
semble , de  trouver  quelqu’un  qui  se  charge  de  surveiller  l’im- 
pression , et  de  voir  vous-même  d'un  coup  d’œil  si  tout  est  dans 
l’ordre.  Comme  mon  voyage  à Paris  est  encore  une  chose  incer- 
taine , et  que , dans  tous  les  cas , mon  séjour  y sera  très-court , 
occupé  d’ailleurs  de  soins  fort  différents , je  ne  pourrai  même 
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avoir  une  pensée  qui  se  rapporte  à de  tels  objets  ; et , sans  vos 
bontés , Je  renoncerais  à rendre  cet  ouvrage  public. 

[Courier,  devenu  libre,  se  mit  bientôt  en  route  pour  Paris,  où  it  ar- 
riva !e  14  avril.  Napoléon  venait  d’en  partir,  pour  aller  soutenir  une 
nouvelle  guerre  contre  l'Autriche.  Le  bruit  des  victoires  d’Abeusberg  et 
d’Eckmülil  réveilla  dans  le  cœur  de  notre  officier  d’artillerie  le  désir 
qu’il  avait  toujours  nourri  de  faire  une  campagne  dans  une  armée  qu’il 
commandât.  11  employa  donc  de  nouveau  ses  amis,  et  obtint,  le  7 mai, 
l’ordre  de  se  rendre  en  Allemagne , pour  y attendre  que  l’cmpeleur  eût 
prononcé  sur  sa  rentrée  au  service.  Il  ne  partit  cependant  pour  Stras- 
bourg que  le  28,  parce  que  ses  affaires  l’obligèrent  à aller  passer  quel- 
ques jours  à Luynes. 

Kntiu , il  arriva  le  15  juin  à Vienne , où  le  quartier  général  était  établi 
depuis  un  mois.  ] 

A M.  ET  MADAME  CLAVIER, 

A PARIS. 


Strasbourg,  le 2 juin  1809. 

Monsieur  et  madame , vous  serez  bien  aises,  je  crois , de  savoir 
que  j’arrivai  ici  hier.  (Voilà  un  affreux  hiatus,  dont  je  vous  de- 
mande pardon.)  J’arrive  sain,  gaillard  et  dispos,  et  je  repars 
demain  avec  un  aide  de  camp  du  roi  Joseph  d’Espagne.  C’est  un 
jeune  homme,  à ce  que  je  puis  voir,  dont  les  aïeux  ont  fait  la 
guerre , et  qui  daigne  être  colonel.  11  veut  me  protéger  à toute 
force.  J’y  consens , pourvu  qu’il  m’emmène.  Vous  riri?z  trop  si  je 
vous  contais  sa  surprise  à la  vue  de  mon  bagage.  Il  faut  dire  la 
vérité,  il  n’y  en  eut  jamais  de  plus  mince.  J’y  trouve  pourtant 
du  superflu , et  j’en  veux  faire  la  réforme. 

Mille  amitiés,  mille  respects.  Je  ne  puis  encore  vous  donner 
d'adresse. 

A Mmc  LA  COMTESSE  DE  LARIBOISSIÈRE, 

A PARIS. 

Vienne  en  Autriche,  le  19  juin  1809. 

Madame,  vous  approuverez  sûrement  la  liberté  que  je  prends 
de  vous  écrire , car  j’ai  à vous  parler  du  général  et  de  monsieur 
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votre  fils.  Leur  santé  à tous  deux  est  telle  que  vous  la  pouvez 
souhaiter.  Monsieur  votre  fils  m’a  tout  l’air  d’être  bientôt  un  des 
plus  jolis  officiers  de  l’armée.  Il  le  serait  par  sa  figure , quand 
il  n’aurait  que  cet  avantage;  mais  j’ai  causé  avec  lui,  et  je 
puis  affirmer  qu’il  raisonne  de  tout  parfaitement.  Où  preniez- 
vous  donc,  s’il  vous  plaît,  qu’il  avait  l’air  un  peu  trop  page ? 
Je  n’ai  rien  vu  de  plus  sensé.  En  un  mot , madame , si  son 
frère,  comme  on  me  l’assure,  ne  lui  cède  en  rien  pour  le 
mérite*  vous  êtes  heureuse  entre  toutes  les  mères.  Je  vous  parle 
le  langage  de  l’Évangile  ; ainsi  je  pense  que  vous  me  croirez. 

Quant  au  général , l’empereur  sait  l’occuper  si  bien , qu’il 
u’aura  de  longtemps  le  temps  d’être  malade.  C’est  une  chose 
qui  nous  étonne  tous,  que  sa  tête  et  sa  santé  résistent  à tant 
d’affaires.  Cependant  il  trouve  des  forces  pour  tout.  On  ne  sait 
vraiment  quand  il  dort,  et  l’heure  de  ses  repas  n’est  guère  plus 
réglée  que  celle  de  son  sommeil.  Avec  tout  cela , madame , il  se 
porte  mieux  que  jamais,  et  n’a  sûrement  rien  à désirer,  sinon 
d’être  plus  près  de  vous. 

Ces  renseignements  authentiques , venant  d’un  témoin  oculaire 
et  digne  de  foi,  ne  vous  déplairont  pas , je  crois;  voilà  par  où 
je  me  flatte  de  vous  faire  agréer  ce  griffonnage.  A mon  arrivée 
ici , je  me  suis  d’abord  mis  fort  bien  avec  le  général , en  lui  don- 
nant de  vous,  madame,  des  nouvelles  exactes , récentes  et  satis- 
faisantes , sans  me  vanter,  puisque  je  vous  ai  vue  bien  mieux 
qu’il  ne  vous  avait  laissée.  L’idée  m’est  venue  de  vous  faire  ma 
cour  par  le  même  moyen,  en  vous  marquant  fidèlement  l’état  où 
se  trouvent  deux  personnes  qui  vous  sont  si  chères. 

A présent,  votre  bonté  ordinaire  fera  que  vous  serez  bien 
aise  d’apprendre  où  en  sont  mes  affaires.  Vous  savez,  madame, 
que  le  général  Songis  s’en  est  allé  ; que  M.  de  Lariboissière  le 
remplace  dans  le  commandement  de  l’artillerie  de  l’armée.  Je 
crois  en  vérité  que  c’est  moi  qui  ai  arrangé  tout  cela.  L’empereur 
n'eût  pas  fait  autrement,  s’il  n’eût  songé  qu’à  m’obliger.  En  arri- 
vant je  suis  allé  droit  augénéral,  sans  même  savoir  que  l’autre  fût 
parti.  Le  lendemain  mon  affaire  fut  présentée  à l’empereur,  quis’a- 
visa  de  demander  ce  que  c’était  que  ce  chef  d’escadron,  et  pourquoi 
il  avait  quitté.  Le  général  répondit  comme  il  fallait,  sans  blesser 
la  vanité.  Bref,  la  conclusion  fut  que  je  reprendrais  sur-le-champ 
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du  service.  Il  n'y  manque  plus  que  je  ne  sais  quel  décret  que 
doivent  faire  ceux  qui  les  font , et  puis  la  signature , et  me 
voilà  en  pied.  Vous  dirai-je  maintenant,  madame,  ma  pen- 
sée tt>ut  naturellement  ? J’aimais  M.  de  Lariboissière  par  une  an- 
cienne inclination,  qui  commença  dès  que  je  le  connus  ( outre 
l’estime  que  personne  ne  peut  lui  refuser  ).  Maintenant  la  re- 
connaissance s’y  joint  ; et  si  cet  attachement  d’un  officier  à son 
chef  fait  quelque  chose  au  service,  il  n’y  aura  point  dans  l’ar- 
mée d’officier  qui  serve  mieux  que  moi. 

[Courier,  qui  s’était  flatté  de  rester  pendant  toute  la  campagne  atta- 
ché au  général  de  Lariboissière,  fut  fort  désappointé  en  recevant  l’ordre 
de  passer  au  quatrième  corps  d’armée.  Il  le  joignit  cependant  dans  t’tle 
de  Lobau , et  fut  employé  aux  batteries  qui  tirèrent,  le  4 juillet,  pour 
protéger  le  passage  du  Danube;  il  donne  lui-même,  dans  une  lettre  du 
5 septembre  1810,  qu’on  trouvera  ci-après , le  détail  de  ce  qui  lui  arriva 
a cette  occasion. 

Après  la  victoire  de  Wagram,  il  regarda  la  guerre  comme  terminée  ; 
et,  ne  se  croyant  pas  de  nouveau  engagé  au  service  militaire  par  ce  qui 
s’était  passé  depuis  que  sa  démission  avait  été  acceptée,  il  quitta  l’ar- 
mée, et  arrivaà  Strasbourg  le  l â juillet. ] 

A M.  D’AGINCOURT, 

A HOME. 


Zurich , le  23  juillet  1809. 

Monsieur,  je  donnerais  tout  au  monde  pour  avoir  à cette 
heure  une  ligne  de  vous  qui  m’assurât  seulement  que  vous  vous 
portez  bien.  Voilà  en  vérité  mille  ans  que  je  n’ai  eu  de  vos  nou- 
velles. Vous  allez  dire  que  c’est  ma  faute.  Non.  Quand  je  vous 
aurais  écrit,  jamais  vos  réponses  ne  m’eussent  atteint,  dans  les 
courses  infinies  que  j’ai  faites  après  être  parti  de  Livourne.  C’est 
de  là  que  je  vous  adressai,  ce  me  semble,  ma  dernière  lettre. 
Le  seul  récit  de  mes  voyages  depuis  ce  temps-là  vous  fatiguerait. 
Figurez-vous  que  si  j’ai  eu  un  moment  de  repos,  si  je  me  suis 
arrêté  quelque  part,  c’a  toujours  été  sans  l’avoir  prévu.  Ne  pou- 
vant jamais  dire  un  jour  où  je  serais  le  lendemain,  quelle  adresse 
vous  aurais-je  donnée  ? Maintenant  je  suis  libre , ou  je  crois  l’ê- 
tre, c’est  tout  un;  et  je  vais devinez  où?  à Rome.  Cela 
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n’est-il  pas  tout  simple?  Débarrassé  de  mille  sottises  qui  me 
tiraillaient  en  tous  sens , je  reprends  aussitôt  ma  tendance  na- 
turelle vers  le  lieu  où  vous  résidez.  Voilà  une  phrase  de  physi- 
cien , que  quelque  jolie  femme  prendrait  pour  de  la  cajolerie  ; 
mais  vous,  monsieur,  vous  savez  bien  que  c’est  la  pure  vérité. 
Il  est  heureux  pour  moi  sans  doute  que  vous  habitiez  justement 
le  pays  que  je  préfère  à tout  autre;  mais  fussiez- vous  en  Sibérie , 
dès  que  je  me  sens  libre,  j’irais  droit  à vous. 

J’ai  dû  vous  marquer,  si  tant  est  que  je  vous  aie  écrit  de  Mi- 
lan, comme,  arrivé  là,  je  quittai  sagement  mon  vilain  métier.  Mais 
à Paris,  un  hasard  , la  rencontre  d’un  homme  que  je  croyais 
mon  ami , 

Et , je  pense , 

Quelque  diable  aussi  me  poussant , 

je  partis  pour  l’armée  d’Allemagne,  daus  le  dessein  extrava- 
gant de  reprendre  du  service.  La  fortune  m’a  mieux  traité  que 
je  ne  méritais,  et,  tout  près  d’étre  lié  au  banc,  m’a  retiré  de 
cette  galère.  Je  vous  conterai  cela  quelque  jour.  Ce  n’est  pas 
matière  pour  une  lettre.  Dès  que  les  chaleurs  cesseront , je  des- 
cendrai de  ces  montagnes , pour  aller  passer  l’hiver  avec  vous. 
Cependant  écrivez-moi,  si  peu  que  vous  voudrez;  mais  écrivea- 
moi.  Deux  mots  de  votre  main  me  seront  un  témoignage  de  l’é- 
tat de  vos  yeux  , et  suffiront  pour  m’apprendre  comment  vous 
vous  portez. 


A M.  ET  MADAME  THOMASSIN , 

A STRASBOURG. 

Lucerne,  le  23  août  1809. 

Monsieur  et  madame,  les  marques  d’amitié  que  j’ai  reçues  de 
vous  à mon  passage  par  votre  bonne  ville  me  persuadent  que 
vous  serez  bien  aises  d’avoir  de  mes  nouvelles,  et  de  savoir  un 
peu  ce  que  je  deviens.  En  vous  quittant , j’allai  à Bâle  ; je  n’v 
vis  que  la  maison  fort  intéressante  de  M.  Haas,  auquel  j’étais 
adressé  par  M.  Levrault;  l'occasion  qui  se  présenta  de  me  rendre 
à Zurich  d’une  manière  très-convenable  à ma  fortune , c’est-à- 
dire  presque  sratis,  me  décida  pour  ce  voyage.  Ce  fut  là  que  je  com 
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mençai  à me  trouver  en  Suisse,  pays  vraiment  admirable  dans 
cette  saison.  La  beauté  tant  vantée  des  sites  fit  sur  moi  l’effet  or- 
dinaire, me  surprit  et  m’enchanta.  Il  y avait  là  un  prince  russe 
avec  sa  femme  et  ses  enfants,  tous  fort  bonnes  gens,  quoique 
princes;  parlant  français  mieux  que  les  DÔtres,  ce  que  vous 
croirez  aisément.  Leur  connaissance,  que  je  fis,  me  fut  utile  et 
agréable.  Nous  vîmes  le  lac  en  bateau , les  environs  en  voiture 
( où  les  voitures  pouvaient  aller  ),  le  reste  à pied  ; tout  me  con- 
venait, à cause  de  la  compagnie;  on  riait  à n’en  pouvoir  plus,  on 
causait  gaiement.  J’osai  bien  leur  parler  de  leur  vilain  pays, 
dont  je  recueillis  là  en  passant  quelques  notions  assez  curieuses. 
Je  fus  ainsi  deux  jours  avec  eux  sans  m’ennuyer  ; après  quoi 
toute  cette  famille,  prince,  princesse,  petits  princes,  valets,  et 
servantes  fort  jolies,  tout  cela  partit  en  trois  carrosses  pour  les 
eaux  de  Baden , et  partira  peut-être  quelque  jour  en  un  seul 
tombereau  pour  la  Sibérie.  Ce  fut  la  réflexion  que  je  fis  sans  la 
leur  communiquer. 

Sur  le  lac,  Dieu  m’est  témoin  que  je  pensai  à mes  amis  des 
bords  du  Rhin , vous  compris  et  en  tête , si  vous  le  trouvez  bon  ; 
et  voici  comment  j’y  pensai  tout  naturellement  : je  regardais  les 
eaux  de  ce  lac,  transparentes  comme  le  cristal,  celles  delà  Limate 
en  sortent,  et  vont  se  jeter  dans  le  Rhin.  Vous  voyez,  monsieur 
et  madame,  comme  mes  pensées,  en  suivant  l’onde  fugitive, 
arrivaient  doucement  à vous.  Les  vôtres  n’auraient-elles  pas  pu 
remonter  quelquefois  le  cours  de  l'eau?  Cela  n’est  pas  si  naturel; 
aussi  n’osai-je  m’en  flatter. 

Après  le  départ  de  mes  Russes,  je  ne  fus  pas  longtemps  sans 
trouver  une  autre  occasion  aussi  peu  coûteuse  que  la  première 
pour  venir  à Lucerne,  en  reprenant  ma  direction  vers  l’Italie. 
Arrivé  dans  cette  ville,  je  voulus,  avant  d’aller,  plus  loin , recon- 
naître le  pays,  où  je  vis  beaucoup  d’ombrages,  point  de  vignes, 
des  sapins,  et,  du  côté  du  midi,  un  rempart  de  montagnes  tou- 
jours couvertes  de  neiges.  J’en  conclus  que  c’était  là  un  lieu  très- 
propre  à passer  le  mois  d'août , et  l’asile  que  je  cherchais  con- 
tre la  rage  de  la  canicule,  comme  parle  Horace.  Le  hasard  me 
fit  connaître  un  jeune  baron  qui  venait  d’hériter  d’une  jolie 
maison  de  campagne  sur  le  bord  du  lac , à demi-lieue  de  la  ville  ; 
uous  allâmes  ensemble  la  voir,  et,  sur  l’assurance  qu’il  me  donna 
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de  n’y  jamais  mettre  le  pied,  j’y  acceptai  le  logement  d’où  je 
vous  écris , que  j’occupe  depuis  un  mois , et  que  je  compte  oc- 
cuper jusqu’à  la  fin  de  septembre;  car  je  ne  crois  pas  que  l’Ita- 
lie, dans  la  partie  où  je  veux  aller,  soit  habitable  avant  ce 
temps. 

Ma  demeure  est  à mi-côte,  en  plein  midi,  au-dessus  d’une 
vallée  tapissée  de  vert,  mais  d’un  vert  inconnu  à vous  autres 
mondains , qui  croyez  être  à la  campagne  auprès  des  grandes 
villes.  J’ai  en  face  une  hauteur  qu’on  appellerait  chez  vous  mon- 
tagne , toute  couverte  de  bois , et  ces  bois  sont  pleins  de  loups 
dont  je  reçois  chaque  matin  les  visites  dans  ma  cour,  comme 
M.  de  Champcenetz  recevait  ses  créanciers  ; plus  loin , je  vois 
dans  les  grandes  Alpes  l’hiver  au-dessus  du  printemps;  à droite, 
d’autres  montagnes  entrecoupées  de  vallons;  à gauche,  le  lac 
et  la  ville;  et  puis  encore  des  montagnes  ceintes  de  feuillages  et 
couronnées  de  neige.  Ce  sont  là  ces  tableaux  qu’on  vient  voir  de 
si  loin , mais  auxquels  nous  autres  Suisses  nous  ne  faisons  non 
plus  d'attention  qu’un  mari  aux  traits  de  sa  femme  après  quinze 
jours  de  ménage. 

Quant  à ma  vie,  j’en  fais  trois  parts  : l’une  pour  manger  et 
dormir,  l’autre  pour  le  bain  et  la  promenade,  la  troisième  pour 
mes  vieilles  études,  dont  j’ai  apporté  d’amples  matériaux.  Le 
jardinier  et  sa  femme,  qui  me  servent,  n’entendent  pas  un  mot  de 
français  : ainsi  j’observe  strictement  le  silence  de  Pythagore  et 
à peu  près  son  régime.  Je  ne  vais  jamais  à la  ville,  où  je  ne 
connais  personne , et  où  je  ne  suis  connu  que  des  femmes  par 
une  aventure  assez  drôle. 

Je  me  baigne  tous  les  jours  dans  le  lac,  et  le  plus  souvent 
dans  un  endroit  qui  est  un  port  pour  les  bateaux.  Dimanche 
dernier,  au  soleil  couchant,  je  m’étais  déshabillé  pour  me  jeter  à 
l’eau.  Les  eaux  de  ces  lacs , par  parenthèse , sont  toujours  très- 
froides  , et  le  baptême  n’en  est  que  plus  salutaire.  Mais  on  n’en 
use  point  ici,  et  je  crois  même  qu’il  n’y  a personne  dans  tout  le 
pays  qui  sache  nager.  Moi  qui  n’ai  point  d’autre  plaisir,  je  m’en 
donne  du  matin  au  soir,  et  je  m’en  trouve  très-bien.  J’avais  donc 
défait  ma  toilette.  Un  bouquet  d’arbres , une  espèce  de  lisière  de 
taillis  le  long  du  rivage , m’empêcha  de  voir  quelques  barques 
qui  venaient  côte  à côte  prendre  terre  où  j’étais,  et  qui,  surve- 
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nant  tout  à coup,  me  mirent  au  milieu  de  vingt  femmes , dans  le 
costume  d’Adam  avant  le  péché.  Ce  fut,  je  vous  assure,  une 
scène , non  pas  une  scène  muette , mais  des  cris , des  éclats  de 
rire  ; je  n’ouïs  jamais  rien  de  pareil  ; les  échos  s’en  mêlant  re- 
doublèrent le  vacarme.  Ces  dames  se  sauvèrent  où  elles  purent, 
et  moi  je  m’enfuis  sous  les  ondes , comme  les  grenouilles  de  la 
Fontaine.  Je  fus  prier  les  nymphes  de  me  cacher  dans  leurs 
grottes  profondes,  mais  en  vain.  Il  me  fallut  bientôt  remettre  le 
nez  hors  de  l’eau  ; bref,  les  Lucernoises  me  connaissent,  et  c’est 
peut-être  ce  qui  m’empêche  de  leur  faire  ma  cour. 

Je  corrige  un  Plutarque  qu’on  imprime  à Paris.  C’est  un 
plaisant  historien , et  bien  peu  connu  de  ceux  qui  ne  le  lisent  pas 
en  sa  langue  ; son  mérite  est  tout  dans  le  style.  Il  se  moque  des 
faits,  et  n’en  prend  que  ce  qui  lui  plaît,  n’ayant  souci  que  de 
paraître  habile  écrivain.  Il  ferait  gagner  à Pompée  la  bataille  de 
Pharsale , si  cela  pouvait  arrondir  tant  soit  peu  sa  phrase.  Il  a 
raison.  Toutes  ces  sottises  qu’on  appelle  histoire  ne  peuvent 
valoir  quelque  chose  qu’avec  les  ornements  du  goût. 

Voilà,  monsieur  et  madame,  comme  se  passe  mon  temps , 
fort  doucement,  je  vous  assure,  mais  avec  une  rapidité  qui  m’ef- 
frayerait , si  j’y  songeais.  Je  ne  fais  pas  cette  folie.  Je  ne  songe 
qu'à  vivre  pour  vous  revoir  un  jour,  et  je  m’y  prends,  ce  me 
semble , assez  bien.  Ce  qui  rend  mes  heures  si  rapides , c’est  que 
je  ne  suis  guère  oisif.  Je  puis  dire  comme  Caton  : Je  ne  fus  ja- 
mais si  occupé  que  depuis  que  je  n’ai  plus  rien  à faire.  Enfin , 
si  j’avais  de  vos  nouvelles , je  ne  désirerais  rien,  et  il  y aurait 
au  monde  un  homme  content  de  son  sort.  Écrivez-moi  donc 
bientôt. 

Parlez-moi  de  ce  bouton  de  rose  que  vous  élevez  sous  le  nom 
d’Hélène.  Vous  êtes  là  en  vérité  une  trinité  fort  aimable,  et  bien 
mieux  arrangée  que  l’autre.  Vous  êtes  aussi  consubstantiels  et 
indivisibles.  Chacun  de  vous  est  nécessaire  à l’existence  de  tous 
trois.  Agréez,  je  vous  en  supplie,  l’assurance  très-sincère  de 
"mn  respect  et  de  mon  attachement. 


Digitized  by  Google 


5 : c 


LETTBES  INÉDITES, 

A M.  ET  MADAME  CLAVIER , 


A PiBIS. 


Lucerne , le  30  aofil  1809. 

Monsieur  et  madame,  ne  vous  ai-je  pas  écrit  deux  ou  trois 
fois  au  moins?  N’ai-je  pas  mis  moi-même  mes  lettres  à la  poste? 
Ne  vous  ai-je  pas  marqué  mon  adresse  bien  exacte?  C’est  à moi 
que  je  fais  ces  questions  ; car  je  suis  moins  sûr  de  moi  que  de 
vous,  et  je  m’accuserais  volontiers  de  votre  silence.  Le  fait  est 
que  je  ne  reçois  pas  un  mot.  A toute  force,  il  se  pourrait  que 
vous  m’eussiez  écrit,  car  dans  mes  longues  erreurs  j'ai  perdu  des 
lettres.  Les  vôtres  sont , sans  flatterie , celles  que  je  regrette  le 
plus , si  tant  est  que  vous  m'ayez  écrit , comme  je  tâche  de  le 
croire.  Mandez-moi  au  moins  ce  qui  en  est,  et  si  je  dois  m'en 
prendre  à vous,  à la  poste  ou  à moi,  qui , par  quelque  étourde- 
rie, sicul  meus  est  mos , me  serai  privé  du  plaisir  d’avoir  de  vos 
nouvelles.  Quand  je  dis  plaisir,  c’est  un  besoin.  Comptez  que  je 
ne  puis  m’en  passer,  et  dépêchez-vous , s’il  vous  plaît,  de  m’a- 
dresser quelques  lignes  de  la  moins  paresseuse  de  vos  quatre 
mains.  Ce  sont  quatre  torts  que  vous  avez,  si  vous  êtes  restés  tant 
de  temps  sans  me  donner  signe  de  souvenir. 

Quand  j’aurai  des  preuves  que  vous  recevez  mes  lettres,  je 
vous  conterai  par  quelle  chance  je  me  trouve  ici.  Je  m’y  trouve 
bien  , et  j’espère  me  trouver  encore  mieux  à Rome , où  je  passe- 
rai l’hiver.  Je  ne  suis  plus  soldat,  Dieu  merci  ; je  suis  ermite  au 
bord  du  lac,  au  pied  du  Jiighi.  Je  ne  vois  que  bergers  et  trou- 
peaux, je  n’entends  que  les  chalumeaux,  et  le  murmure  des  fon- 
taines; et,  dans  l’innocence  de  ma  vie,  je  ne  regrette  rien  de 
cette  Babylone  impure  que  vous  habitez  : s'entend,  je  n’en  re- 
grette que  vous,  qui  êtes  purs  si  vous  m'avez  écrit. 

Vous  ferez  bien  parvenir,  je  crois,  mes  respects  à madame  de 
Salm , quelque  part  qu’elle  soit.  Je  lui  écrirais  si  j’osais , si  je 
savais  où  adresser  ma  lettre.  Je  pensai  fort  à elle  sur  les  bords 
de  ce  lac  de  Zurich,  où  j’étais  il  n’y  a pas  huit  jours  : je  pensai 
à elle  d'une  façon  toute  pastorale.  Je  regardais  les  eaux  du  lac, 
transparentes  comme  le  cristal  ; celles  de  la  Limate  en  sortent , 
et  vont  se  jeter  dans  le  Rhin  : vous  voyez  comme  mes  pensées , 
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en  suivant  l’onde  fugitive , allaient  par  le  Rhin  à la  Roër.  Mais 
quel  séjour  pour  une  muse,  que  le  Rhin  et  la  Roër  ! comment 
mettra-t-elle  ces  noms-là  sur  sa  lyre  ? Cela  est  fâcheux  pour  ces 
pauvres  fleuves;  on  ne  les  chantera  point  en  beaux  vers  : on  les 
abandonnera  aux  Buache  et  aux  Pinkerton.  Que  ne  s’appelaient- 
ils  Céphise  ou  Asopus  ! 

.N’avez-vous  jamais  ouï  parler  du  marquis  Tacconi , à Naples , 
grand  trésorier  de  la  couronne,  grand  amateur  de  livres,  et  mon 
graud  ami,  que  l’on  vient  de  mettre  aux  galères?  il  avait  100,000 
livres  de  rente,  et  il  faisait  de  faux  billets  ; c’était  pour  acheter  des 
livres,  et  il  ne  lisait  jamais.  Sa  bibliothèque  magnifique  était  plus 
à moi  qu’à  lui;  aussi  suis-je  fort  fâché  de  son  aventure.  Tudieu , 
comme  on  traite  la  littérature  en  ce  pays-là!  L’autre  roi  lit  pen- 
dre un  jour  toute  son  académie,  celui-ci  envoie  au  bagne  le  seul 
homme  qui  eût  des  livres  dans  tout  le  royaume.  Mais,  dites-moi, 
auriez-vous  cru  que  la  fureur  bibliomaniaque  pût  aller  jusque- 
là?  L’amour  fait  faire  d’étranges  choses;  ils  aiment  les  livres 
charnellement,  ils  les  caressent,  les  baisent. 

Ce  qui  suit  sera,  s’il  vous  plaît,  pour  le  docteur  Coray.  M.  Ba- 
sili,  à Vienne,  m’a  rendu  mille  services,  dont  je  remercie  de 
tout  mon  cœur  M.  Coray,  et  dont  le  moindre  a été  de  me  donner 
de  l’argent.  Je  devais  remettre  cet  argent  à son  correspondant 
de  Paris;  mais  comme  je  n’ai  de  mémoire  que  pour  les  choses 
inutiles,  j’ai  d’abord  oublié  le  nom  de  ce  correspondant,  qui 
doit  pourtant  s’appeler  M.  Martin  Pesch , ou  Puech , ou  Pioche  ; 
bref,  on  ne  le  trouve  point  à Paris.  M.  Coray  peut  et  doit  même 
savoir  le  nom  et  l'adresse  de  ce  monsieur  ; qu’il  ait  donc  la  bonté 
de  me  l’envoyer  bien  vite  : non  pas  le  monsieur,  mais  l’adresse. 
J’ai  écrit  maintes  lettres  à M.  Basili,  mais  il  y a un  sort  sur  toute 
ma  correspondance;  et  puis  je  crains  que  dans  ce  temps-ci  mes 
lettres  ne  lui  parviennent  pas.  Enfin  cela  ne  finira  point , si  Dieu 
et  vous,  gens  charitables,  n’y  mettez  la  main;  et  M.  Basili,  qui 
m’a  obligé  on  ne  peut  pas  plus  galamment , aurait  assurément 
droit  d’étre  mécontent. 

Une  idée  qui  me  vient  à présent  : Seriez-vous  à Lyon  par 
hasard?  mais  non,  vos  lettres  se  sont  perdues  : car  vous  m'avez 
écrit , ou  vous  m’écrirez  sitôt  la  présente  reçue. 

[Courier  quitta  Lucerne  le  27  septembre,  après  y avoir  passé  deux 
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mois.  Ce  fut  pendant  ce  séjour  qu'il  fit  la  traduction  libre  de  la  vie  de 
Périclès  par  Plutarque.  De  Lucerne  il  se  rendit  à Altorf , traversa  à pied 
le  mont  Sainl-Gothard  , et  vint  par  Bellin/.ona  et  Lugano  à Milan , où  il 
arriva  le  3 octobre.  ] 

A M.  ET  MADAME  THOMASSIN, 

A STRASBOURG. 

Milan,  le  12  octobre  tSOO. 

Monsieur  et  madame,  je  ne  sépare  point  ce  que  Dieu  a joint, 
et  je  réponds  à vos  deux  lettres  par  une  seule.  Ces  deux  bonnes 
lettres  me  sont  parvenues  avec  celles  que  vous  avez  retirées  pour 
moi  de  la  poste.  Mais  celles-là , en  vous  priant  de  me  les  ren- 
voyer à Lucerne,  je  n’entendais  point  du  tout  vous  en  faire  payer 
le  port.  La  plupart  des  gens  obligent  peu,  lors  même  qu’il  ne  leur 
en  coûte  rien,  et  beaucoup  vendent  cher  de  médiocres  services; 
vous , vous  obligez  et  payez  : ma  foi,  il  y a plaisir  d’être  de  vos 
amis.  Je  devrais  au  moins  ne  pas  abuser  de  tant  de  bonté;  mais 
comment  m’y  prendre  pour  tirer  encore  de  votre  maudite  poste 
deux  ou  trois  lettres  que  j’y  dois  avoir  d’ancienne  date  ? Écrire 
au  directeur,  comme  j’avais  fait  avant  de  recourir  à vous,  je 
n’aurai  ni  lettres  ni  réponse.  Il  faut  donc  toujours  vous  importu- 
ner; mais,  cette  fois,  sans  rien  débourser.  Envoyez,  je  vous 
prie,  à ce  bureau  quelqu’un  qui,  fouillant  dans  le  fatras  des  let- 
tres poste  restante,  y déterre  les  miennes,  et  fasse  mettre  au  dos, 
chez  messieurs  Motini  et  Landi,  libraires  à Florence ; puis 
vous  joindrez  à cette  bonté  celle  de  m’en  donner  avis. 

Les  lettres  de  madame  Thomassin  sont  ce  que  l’on  m’avait 
dit,  c’est-à-dire,  après  sa  conversation , tout  ce  qu’il  y a de  plus 
aimable.  Mais  dussé-je  être  impertinent,  je  critiquerai  celle  que 
j’ai  reçue  ; aussi  bien  n’y  suis-je  pas  trop  ménagé. 

Ce  que  j’y  trouve  à dire  d'abord  , c’est  qu’elle  est  trop  coifrte  ; 
et  puis  c’est  que  madame  n’y  parle  guère  que  de  moi.  Étais-je  en 
droit  d’espérer  qu’elle  me  parlât  d’elJe-même , et  de  ce  qui  l’en- 
toure? Je  ne  sais,  mais  il  me  semble Enfin,  pourquoi  ne 

m’a-t-elle  pas  dit  où  en  est  son  bâtiment?  J’aurais  bien  pu  avoir 
aussi  des  nouvelles  de  la  vache,  du  jardin,  et  d’autres  choses. 
Franchement,  comme  vieille  connaissance,  j’avais  droit  à ces 
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détails , et  tout  ce  qui  eût  allongé  sa  lettre  la  rendait  d’autant 
meilleure. 

Vous  voulez  donc  bien  , madame,  vous  intéresser  à mes  cour- 
ses; je  n’en  ai  fait  jusqu’au  30  septembre  qu’aux  environs  de 
mon  ermitage.  J’ai  vu  dans  les  hautes  Alpes  ces  gens  qui 
vivent  de  lait  et  ignorent  l’usage  du  pain  ; ils  paraissent  heureux. 
Je  vous  dirai  l’année  prochaine  ce  qui  en  est  ; car  je  compte 
passer  l’été  avec  eux , et  descendre  après  en  Alsace.  J’ai  fait  sur 
mon  lac  de  Lucerne  des  navigations  infinies.  Ses  bords  n’ont  pas 
un  rocher  où  je  n’aie  grimpé  pour  chercher  quelque  point  de  vue , 
pas  un  bois  qui  ne  m’ait  donné  de  l’ombre,  pas  un  écho  que  je 
n’aie  fait  jaser  mille  fois;  c’était  ma  seule  conversation,  et  le 
lac  mon  unique  promenade.  Ce  lac  a aussi  ses  nymphes  ; il  n’y  a 
si  chétif  ruisseau  qui  n’ait  la  sienne,  comme  vous  savez.  J’eD 
vis  une  un  jour  sur  la  rive.  Je  ne  plaisante  point.  J’étais  descendu 
pour  examiner  les  ruines  du  fameux  château  de  Habsbourg; 
mais  je  vis  autre  chose  que  des  ruines.  Une  jeune  fille  jolie, 
comme  elles  sont  là  presque  toutes,  cueillait  des  petits  pois  dans 
un  champ;  leur  costume  est  charmant,  leur  air  naïf  et  tendre, 
car  en  général  elles  sont  blondes  ; leur  teint,  un  mélange  de  lis 
et  de  roses  ; celle-là  était  bien  du  pays.  J’approchai.  Je  ne  pou- 
vais rien  dire , ne  sachant  pas  un  mot  de  leur  langue  ; elle  me 
parla,  je  ne  l’entendis  point.  Cependant  comme  en  Italie,  où 
beaucoup  d’affaires  se  traitent  par  signes , j’avais  acquis  quel- 
que habitude  de  cette  façon  de  s’exprimer , je  réussis  à lui  faire 
comprendre  que  je  la  trouvais  belle.  En  fait  de  pantomime,  sans 
avoir  été  si  loin  l’étudier , elle  en  savait  plus  que  moi.  Nous 
causâmes;  je  sus  bientôt  qu’elle  était  du  village  voisin,  qu’elle 
allait  dans  peu  se  marier , que  son  amant  demeurait  de  l’autre 
côté  du  lac,  qu’il  était  jeune  et  joli  homme.  Vous  seriez-vous 
doutée , madame,  que  tout  cela  se  pût  dire  sans  parler?  Pour 
moi , j’ignorais  toute  la  grâce  et  l’esprit  qu’on  pouvait  mettre 
dans  une  pareille  conversation;  elle  me  l’apprit.  Cependant  je 
partageais  son  travail , je  portais  le  panier , je  cueillais  des  pois , 
et  j’étais  payé  d’un  sourire  qui  eût  contenté  les  dieux  mêmes; 
mais  je  voulus  davantage. 

Toute  cette  histoire  ne  me  fait  guère  d’honneur  : me  voilà 
pourtant , je  ne  sais  comment , engagé  à vous  la  conter , et  vous , 
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madame , à la  lire.  J’obtins  de  cette  belle  assez  facilement  qu’elle 
ôtât  un  grand  chapeau  de  paille  à la  mode  du  pays;  ces  cha- 

paux  , dans  le  fait , sont  jolis  ; mais  il  couvrait,  il  cachait 

et  le  fichu,  c’était  bien  pis;  à peine  laissait-il  voir  le  cou.  Je 
m’en  plaignis,  j’osai  demander  que  du  moins  on  l’entr’ouvrît. 
Ces  choses-là  en  Italie  s’accordent  sans  difficulté;  en  Suisse, 
c’est  une  autre  affaire.  Non-seulement  je  fus  refusé,  mais  on  se 
disposa  dès  lors  à me  quitter.  Elle  remit  son  chapeau  , remplit  à 
la  hâte  son  panier,  et  le  posa  sur  sa  tête.  Quoique  la  mienne  ne 
fût  pas  fort  calme , j’avais  pourtant  très-bien  remarqué  que  ce 
fichu,  auquel  on  tenait  tant,  ne  tenait  lui-même  qu’à  une  épin- 
gle assez  négligemment  placée  ; et  profitant  d’une  attitude  qui 
ne  permettait  nulle  défense,  j’enlevai  d’une  main  l’épingle  et  de 
l’autre  le  fichu,  comme  si  de  ma  vie  je  n’eusse  fait  autre  chose 
que  déshabiller  les  femmes.  Ce  que  je  vis  alors,  aucun  voyageur 
ne  l’a  vu  ; et  moi  je  ne  profitai  guère  de  ma  découverte , car  la 
belle  aussitôt  s’enfuit , laissant  à mes  pieds  son  panier  et  son 
chapeau , qui  tomba;  et  je  restai  le  mouchoir  à la  main.  Quand 
elle  s’arrêta , et  tourna  vers  moi  ses  yeux  indignés , j’eus 
beau  la  rappeler,  prier,  suppiier,  je  ne  pus  lui  persuader 
ni  de  revenir,  ni  de  m’attendre.  Voyant  son  parti  pris,  qu’y 
faire?  Je  mis  le  fichu  sur  le  panier  avec  le  chapeau  , et  je  m’en 
allai,  mais  lentement,  trois  pas  en  avant  et  deux  en  arrière, 
comme  les  pèlerins  de  l’Inde.  A mesure  que  je  m’éloignais  elle 
revenait,  et  quand  je  revenais  elle  fuyait.  Enfin,  je  m’assis  à 
quelque  distance,  et  je  lui  laissai  réparer  le  désordre  de  sa  toi- 
lette ;et  puis  je  me  levai,  et  je  sus  encore  lui  inspirer  assez  de 
confiance  pour  me  laisser  approcher.  Je  n’en  abusai  plus.  Nous 
ramassâmes  ensemble  la  récolte  éparse  à terre,  et  je  plaçai  moi- 
même  sur  sa  tête,  le  panier  que  ses  doigts  seuls  soutenaient  de 
chaque  côté  ; alors  figurez-vous  ses  deux  mains  occupées  , mêlées 
avec  les  miennes , sa  tête  immobile  sous  ce  panier  , et  moi  si 
près...  J’avais  quelques  droits , ce  me  semble  ; l’occasion  même 
en  est  un.  J’en  usai  discrètement.  Maintenant,  madame , si  vous 
demandez  ce  que  c’est  que  le  château  de  Habsbourg,  en  vérité  je 
ne  l’ai  point  vu , non  que  je  n’y  sois  revenu  plus  d’une  fois.  Je 
revins  souvent  au  pied  de  ces  tours , mais  sans  jamais  voir  ce  que 
i’v  cherchais. 
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Quand  je  m'aperçus  que  les  feuilles  se  détachaient  des  arbres , 
et  que  les  hirondelles  s’assemblaient  pour  partir,  je  coupai  un 
bâton  d'aubépine  que  je  fis  durcir  au  feu , et  me  mis  en  chemin 
vers  l’Italie.  Je  fus  deux  jours  dans  les  neiges,  mourant  de 
froid  , car  je  n’avais  pris  aucune  précaution  ; et  je  ne  dégelai 
(|u’à  Bellinzona.  Dieu  et  les  chèvres  de  ces  montagnes  savent 
seuls  par  où  j’ai  passé.  Il  ne  faut  pas  parler  là  de  routes.  Mon 
guide  portait  mon  bagage.  Il  n’y  en  eut  jamais  de  plus  léger; 
aussi  pouvais-je  à peine  le  suivre.  Ces  montagnards  ont  des 
jambes  qui  ne  sont  qu’à  eux. 

Mon  dessein  n’était  pas  de  m’arrêter  ici;  mais  j’y  ai  trouvé 
un  ami  * , et  cet  ami-là  est  un  homme  qui  a du  savoir  et  du  goût , 
deux  choses  rarement  unies.  Me  voilà  donc  à Milan,  jusqu’à  ce 
que  le  froid  m’en  chasse.  Je  compte  être  à Florence  dans  les 
premiers  jours  de  novembre , à Rome  bientôt  après.  Vous  ap- 
pelez cela  courir,  mais  au  vrai  je  ne  sors  pas  de  chez  moi.  Ma 
demeure  s’étend  de  Naples  à Paris.  Je  goûte  avec  délices  les  dou- 
ceurs de  l’indépendance.  Quoique  dans  le  vilain  métier  que  j’ai 
fait  si  longtemps  je  fusse  bien  moins  esclave  qu’un  autre,  je 
ne  connaissais  point  du  tout  la  liberté.  Si  l’on  savait  ce  que 
c’est,  les  rois  descendraient  du  trône,  et  personne  n’y  voudrait 
monter. 

Toutes  ces  ratures  dans  ma  lettre  vous  prouveront , monsieur 
et  madame,  que  je  vous  écris  eu  conscience , comme  disait  Fon- 
tenelle,  c’est-à-dire  que  je  soigue  mon  style,  et  que  je  fais  de 
mon  mieux  pour  vous  parler  français.  Ce  long  bavardage  n’est 
pas  de  nature  à se  pouvoir  transcrire.  Que  je  vous  fasse  une  au- 
tre lettre , il  y aura  d’autres  sottises  ; autant  vaut  vous  envoyer  ce 
griffonnage-ci  tel  qu’il  est. 

Faites,  je  vous  en  supplie , que  je  trouve  de  vos  nouvelles  à 
Florence , et  de  celles  de  votre  ange.  Sa  charmante  figure  m’est 
bien  présente  à l’esprit , et  je  pourrai  l’année  prochaine  vous  dire 
exactement  de  combien  elle  sera  embellie.  C’est  un  grand  bon- 
heur pour  vous  et  pour  elle , qu’on  soit  délivré  des  horreurs  de 
la  petite  vérole  : ayant  plus  à perdre  qu’une  autre,  elle  eût  eu  et 
vous  eût  causé  d’autant  plus  d’inquiétudes.  Cette  petite  vérole 
est  pourtant  bonne  à quelque  chose  : c’est  une  excuse  pour  les 

1 Mmbcrth 
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laids.  Moi , par  exemple , ne  puis-je  pas  dire  que , sans  elle , j'é- 
tais joli  garçon? 


A \1.  AKERBLAD, 

A BOXK. 


Milan,  le  14  octobre  1809. 

Monsieur,  j’ai  trouvé  ici  votre  lettre  du  21  juin.  Grand  merci 
de  vos  soins  obligeants  pour  mes  livres,  papiers,  collations  de 
manuscrits  , etc.  Mes  affaires  philologiques  sont  aussi  bien  en- 
tre vos  mains  que  jadis  les  affaires  politiques  du  roi  votre  maî- 
tre. Je  doutais  que  vous  fussiez  maintenant  en  Italie,  et  je  vois  avec 
grand  plaisir  que  je  puisencore  espérer  de  vous  retrouver  à Rome, 
où,  partant  demain,  j’arriverai  un  mois  après  cette  lettre;  car 
je  m’arrêterai  tout  autant  à Floreuce,  comme  chargé  par  M.  Cla- 
vier de  certaines  recherches  relatives  à son  Pausanias.  Je  fouil- 
lerai aussi  pour  mon  compte  dans  les  vénérables  bouquins. 

Amati  est  bon  de  se  figurer  que  je  vais  l’enrichir  ; je  ne  peux 
ni  ne  veux  dépenser  un  sou  pour  le  grec  ; voici  tout  ce  que  je 
peux  faire  : le  libraire  qui  imprimera,  Dieu  sait  quand,  cet  Ana - 
basis , payera  le  travail  d’Amati.  Je  ne  donnerai  le  mien  qu’à 
cette  condition. 

J’ai  quelque  souvenance  d’avoir  été  soldat  ; mais  cela  est  si  loin 
de  moi,  qu’en  vérité  je  le  puis  ranger  parmi  les  choses  oubliées. 
J’étais,  comme  on  vous  l’a  dit,  rentré  dans  le  tourbillon, 
comptant  imprudemment  sur  l’amitié  d’un  comte  avec  qui  je  me 
trouvai  loin  décompté.  Catherine  de  Navarre,  dit-on,  fut  fille 
amoureuse  et  drue,  qui  eut  un  mari  débile  ; et  comme  on  lui  de- 
mandait, le  lendemain  de  ses  noces,  des  nouvelles  de  la  nuit, 
elle  répondit  en  soupirant  : Ah!  ce  n’est  pas  mon  compte.  Elle 
entendait  le  comte  de  Soissons , dont  le  mérite  lui  était  connu. 
Il  m’est  arrivé  le  contraire  : je  pensais  trouver  un  ami  ; mais,  hé- 
las ! c’était  un  comte.  Vous  saurez  tout  quand  je  vous  verrai. 
Dites  de  moi , si  vous  voulez  : 

Il  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 

Pauvre  hère , mais  content , si  jamais  homme  le  fut. 
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A PARIS. 


Milan,  le  16  octobre  180!). 

Vite,  monsieur  , envoyez-moi  vos  commissions  grecques.  Je 
serai  à Florence  un  mois;  à Rome  tout  l’hiver,  et  je  vous  ren- 
drai bon  compte  de  tous  les  manuscrits  de  Pausanias.  Il  n’y  a 
bouquin  en  Italie  où  je  ne  veuille  perdre  la  vue  pour  l’amour  de 
vous  et  du  grec.  Laissez-moi  faire  ; je  projette  une  fouille  à 
l’abbaye  de  Florence , qui  nous  produira  quelque  chose . Il  y 
avait  là  du  bon  pour  vous  et  pour  moi  dans  une  centaine  de  vo- 
lumes du  neuvième  et  du  dixième  siècle.  Il  en  reste  ce  qui  n’a  pas 
été  vendu  par  les  moines.  Peut-être  y trouverai-je  votre  affaire. 
Avec  le  Cnariton  de  Dorville  est  un  Longus  que  je  crois  en- 
tier, du  moins  n’y  ai-je  point  vu  de  lacune  quand  je  l’examinai; 
mais  en  vérité  il  faut  être  sorcier  pour  le  lire.  J’espère  pourtant 
en  venir  à bouta  grand  renfort  de  bésicles,  comme  dit  maître 
François.  C’est  vraiment  dommage  que  ce  petit  roman  d’une  si 
jolie  invention,  qui,  traduit  dans  toutes  les  langues,  plaît  à 
toutes  les  nations,  soit  mutilé  comme  il  l’est.  Si  je  pouvais  vous 
l’offrir  complet,  je  croirais  mes  courses  bien  employées,  et 
mon  nom  assez  recommandé  aux  Grecs  présents  et  futurs.  11 
me  faut  peu  de  gloire  ; c’est  assez  pour  moi  qu’on  sache  quelque 
jour  que  j’ai  partagé  vos  études , et  que  j’eus  part  aussi  à votre 
amitié. 

Le  succès  de  votre  Archéologie  n’ajoute  rien  à l’idée  que  j’en 
avais  conçue  : 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire. 

Ce  que  vous  m’en  avez  lu  me  parut  très-bon , et  ce  fut  dans 
ces  termes  que  j’en  dis  ma  pensée  à madame  Clavier  d’abord , 
et  depuis  à d’autres  personnes.  Je  ne  suis  point  de  ces  gens  qui 
...Trépignent  de  joie  ou  pleurent  de  tendresse 
à la  lecture  d’un  ouvrage  : Cela  est  très-bon , fut  mon  premier 
mot  ; le  meilleur  éloge  est  celui  dont  il  n’y  a rien  à rabattre. 

Ce  que  vous  appelez  un  autre  coup  de  tête  est  l’action  la  plus 

1 Cette  lettre  est  imprimée  dans  la  lettre  à M.  Kenouanl,  qui  précède  les 
Pastorales  de  Longus,  édition  de  1821. 
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sensée  que  j'aie  faite  en  nia  vie.  Je  me  suis  tiré  heureusement 
d’un  fort  mauvais  pas.  d’une  position  détestable  où  je  me  trou- 
vais par  ma  faute , pour  m’être  sottement  figuré  que  j’avais  un 
ami,  ne  me  souvenant  pasque  dès  le  temps  d’Aristote  il  n’y  avait 
plus  d’amis  : i oiXe,  où»  i-'  tîoi  o’om.  Celui-là,  suivant  l’usage, 
inc  sacrifiait  pour  une  bagatelle , et  me  jetait  dans  un  gouffre 
d'où  je  ne  serais  jamais  sorti.  Comme  soldat,  je  ne  pouvais  me 
plaindre  ; mon  sort  même  faisait  des  jaloux , et  je  m’en  serais 
contenté  <i  j'eusse  été  Parménion  ; mais  mon  ambition  était 
d’une  espèce  particulière , et  ne  tendait  pas  à vieillir 

Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion. 

J’avais  des  projets  dont  le  succès  eût  fait  mon  malheur.  La 
fortune  m’a  mieux  traité  que  je  ne  méritais.  Maintenant  je  suis 
heureux  ; nul  homme  vivant  ne  l'est  davantage , et  peut-être  au- 
cun n’est  aussi  content  ; je  n’envie  pas  même  les  paysans  que 
j’ai  vus  dans  la  Suisse  : j’ai  sur  eux  l’avantage  de  connaître  mon 
bonheur.  Ne  me  venez  point  dire  : Attendons  la  fin  ; sauf  le 
respect  dû  aux  anciens,  rien  n’est  plus  faux  que  cette  règle  : le 
mal  de  demain  ne  m’ôtera  jamais  le  bien  d’aujourd’hui.  Enfin, 
si  je  n’atteins  pas  le  mentem  sanam.  in  corpore  sano,  j’en  ap- 
proche du  moins  depuis  un  temps. 

Madame  de  Sévigné  est  donc  aux  Rochers  ; je  veux  dire  ma- 
dame Clavier  en  Bretagne  : je  vous  plains  ; son  absence  est 
pire  que  celle  de  toute  autre.  Présentez-lui , je  vous  prie,  dans 
votre  première  lettre , mes  très-humbles  respects. 

J’irais  voir  madame  Dumoret,  appuyé  de  votre  recomman- 
dation et  d’un  ancien  souvenir  qu’elle  peut  avoir  de  moi,  si  j’étais 
homme  à tenir  table,  à jouer,  à prendre  enfin  un  rôle  dans  ce 
qu’on  appelle  société;  mais  Dieu  ne  m’a  point  fait  pour  cela. 
Les  salons  m’ennuient  à mourir,  et  je  les  hais  autant  que  les 
antichambres.  Bref,  je  ne  veux  voir  que  des  amis;  car  j’y  crois 
encore,  en  dépit  de  l’expérience  et  d’Aristote.  Je  n’en  suis  pas 
moins  obligé  à votre  bonne  intention  de  m’avoir  voulu  procurer 
une  connaissance  agréable. 
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À PARIS. 


Milan  , le  21  octobre  1809. 

Dans  ma  dernière  lettre  je  ne  vous  ai  point  indiqué  d’adresse 
pour  me  faire  parvenir  votre  dernier  ouvrage,  que  je  suis  fort 
i mpatient  de  lire , et  de  faire  lire  à ceux  qui  en  sont  dignes  deçà 
des  monts.  Voici  maintenant  par  quelle  voie  vous  pourrez  me 
l’envoyer.  M.  Bocchini , rue  des  Filles  Saint-Thomas , n°  20 , est 
le  correspondant  de  notre  ami  Lamberti  ( lequel  Lamberti , par 
parenthèse , vous  àonrâÇst  çO.owp îvu;  ; car  c’est  sur  sa  table  que  je 
vous  fais  ces  lignes,  et  il  me  charge  expressément  de  vous  rive- 
rire  caramente).  M.  Bocchini  se  chargera  de  tout  ce  que  vous 
voudrez  me  faire  parvenir  sous  l’adresse  de  M.  Lamberti.  Tâ- 
chez, je  vous  en  prie,  de  m’envoyer  aussi  les  volumes  de  Plu- 
tarque de  M.  Coray,  à mesure  qu’ils  paraîtront  ; et  de  plus  l’Eu- 
napius  de  M.  Boissonade.  J’ai  fort  envie  d’avoir  tout  cela  : le  prix 
en  sera  payé  chez  madame  Marchand , en  présentant  cette  let- 
tre  Notez,  s’il  vous  plaît,  que  votre  dernière  lettre,  la  seule 

que  j’aie  reçue,  ne  me  donne  point  l’adresse  de  je  ne  sais  quel 
banquier  correspondant  deM.Basili,  auquel  banquier  je  dois 
payer....  Voyez , je  vous  supplie,  mon  autre  lettre  datée  de  Lu- 
cerne , et  aidez-moi  par  charité  à payer  mes  dettes  , avec  les  in- 
térêts , qui  courent  ( notez  encore  ce  point  ) à je  ne  sais  combien 
pour  cent.  Si  Dieu  n’y  met  ordre,  il  faudra  que  je  me  cache  à 
la  triacade  prochaine,  comme  les  enfants  de  famille  faisaient 
chez  vos  Athéniens.  Je  pars  dans  deux  ou  trois  jours  pour 
Florence , et  je  vous  embrasse.  Mes  très-humbles  respects  à ma- 
dame Clavier,  quelque  part  qu’elle  soit  : éppuao. 

[Courier quitta  Milan  le 27  octobre,  et  arriva  à Florence  le  4 novem- 
bre. Dès  le  lendemain,  il  se  rendit  à la  bibliothèque  de  San-Lorenzo, 
pour  examiner  avec  soin  un  manuscrit  de  Longus,  Daphnis  et  Chloé, 
qu’il  avait  vu  l’année  précédente , et  que,  faute  de  temps,  il  n’avait  pu 
«tue  feuilleter.  11  le  trouva  complet,  et  les  jours  suivants  il  en  copia  la 
valeur  d’environ  dix  pages  du  premier  livre,  qu’il  savait  manquer  dans 
toutes  les  éditions  existantes  de  cet  ouvrage,  et  même  dans  tous  les 
manuscrits  connus.  La  copie  était  terminée,  lorsque,  par  malheur,  il 
lit  sur  une  des  pages  du  morceau  inédit  une  tache  d’encre  qui  couvrait 
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une  vingtaine  de  mots.  Pour  calmer  autant  qu'il  était  en  lui  le  déplaisir 
que  cet  accident  causa  à M.  F.  del  Furia , bibliothécaire , il  lui  remit  le 
certificat  suivaut,  que  l’on  montre  encore  aujourd’hui  avec  le  manus- 
crit : 

« Ce  morceau  de  papier,  posé  par  mégarde  dans  le  manuscrit  pour 
« servir  de  marque,  s’est  trouvé  taché  d’encre  : la  faute  en  est  toute  à 
« moi , qui  ai  fait  cette  étourderie  ; en  foi  de  quoi  j’ai  signé. 

« Courier. 

« Florence,  le  10  novembre  1809.  » 

Le  surlendemain,  M.  Renouard,  libraire  de  Paris,  qui  se  trouvait 
alors  à Florence,  et  qui  s’intéressait  à la  découverte  de  ce  fragment, 
comptant  le  publier  lui-même,  arriva  dans  la  bibliothèque.  Les  conser- 
vateurs lui  présentèrent  le  manuscrit,  auquel  la  feuille  souillée  d’encre 
était  encore  attachée.  Il  demanda  la  permission  d’essayer  de  la  décoller, 
et  y réussit  assez  heureusement.  Il  faut  lire  la  notice  de  16  pages  qu’il 
publia  à ce  sujet  au  mois  de  juillet  1810.  ] 

A M.  AKERBLAD, 

A BOUE. 

Florence,  le  5 décembre  1809. 

li  est  vrai,  <ptX&>v  àpiov*,  que  je  ne  suis  point  baron,  quoique 
je  vienne  d’où  on  les  fait.  Je  n’étais  pas  destiné  à décrasser  ma 
famille,  qui  en  aurait  un  peu  besoin,  soit  dit  entre  nous;  il  est 
vrai  aussi  que  je  n’allais  à l’armée  d’Allemagne  que  pour  voir 
ce  que  c’était.  Je  me  suis  passé  cette  fantaisie,  et  je  puis  dire  , 
comme  Athalie,  J’ai  voulu  voir,  fai  vu.  Je  suivais  un  général 
que  j’avais  vu  longtemps  bon  homme  et  mon  ami,  et  que  je 
croyais  tel  pour  toujours  ; mais  il  devint  comte.  Quelle  méta- 
morphose! le  bon  homme  aussitôt  disparut,  et  de  l’ami  plus  de 
nouvelles;  ce  fut  à sa  place  un  protecteur  ; je  ne  l’aurais  jamais 
cru , si  je  n’en  eusse  été  témoin , qu’il  y eût  tant  de  différence 
d’un  homme  à un  comte.  Je  sus  adroitement  me  soustraire  à sa 
haute  protection , et  me  voilà  libre  et  heureux  à peu  près , au- 
tant qu’on  peut  l’être. 

Que  me  pariez-vous,  je  vous  prie,  d’entreprise  littéraire? 
Dieu  me  garde  d’être  jamais  entrepreneur  de  littérature  : Je 
donne  mes  griffonnages  classiques  aux  libraires,  qui  les  iinpri- 
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ment  à leurs  périls  et  fortunes  ; et  tout  ce  que  j’exige  d’eux,  c’est 
de  n’y  pas  mettre  mon  nom,  parce  que, 

Je  vous  l’ai  dit,  et  veux  bien  le  redire, 

ma  passion  n'ést  point  du  tout  de  figurer  dans  la  gazette;  je  mé- 
prise tout  autant  la  trompette  des  journalistes  que  l’oripeau  des 
courtisans.  Si  j’étais  riche,  je  ferais  imprimer  les  textes  grecs 
pour  moi  et  pour  vous,  et  pour  quelques  gens  comme  vous, 
tutto  per  amore.  Mais,  hélas  ! je  n’ai  que  de  quoi  vivre;  et,  pour 
informer  cinq  ou  six  personnes  en  Europe  des  trouvailles  que  je 
puis  faire  dans  les  bouquins  d’Italie,  il  me  faut  mettre  un  libraire 
dans  la  confidence , et  ce  libraire  fait  chiasso  pour  vendre.  11 
n’est  question  , je  vous  assure,  ni  d’entreprise  ni  de  début. 

Corrigez,  s’il  vous  plaît,  ces  façons  de  parler; 

je  ne  débute  point,  parce  que  je  ne  veux  jouer  aucun  rôle.  Je  ne 
prends  ni  ne  prendrai  jamais  masque,  patente,  ni  livrée. 

Au  lieu  de  me  quereller  pour  avoir  jeté  là  le  harnais,  que  ne 
me  dites-vous  au  contraire,  comme  Diogène  à Denys  : Méritais- 
tu,  maraud , cet  insigne  bonheur  de  vivre  avec  nous  en  hon- 
nête homme ? et  ne  devais-tu  pas  plutôt  être  condamné  toute  ta 
vie  aux  visites  et  aux  révérences  ; 

Faire  la  cour  aux  grands,  et  dans  leurs  antichambres 
Le  chapeau  dans  la  main,  te  tenir  sur  tes  membres  1 î 

Voilà  en  effet  ce  qu’eût  mérité  ma  dernière  sottise  d’être  ren- 
tré sous  le  joug  ; ce  n’est  ni  humeur  ni  dépit  qui  m’a  fait 

Quitter  ce  vil  métier  ; 

je  ne  pouvais  me  plaindre  de  rien,  et  j’avais  assez  d’appui,  avec 
ou  sans  mon  comte , pour  être  sûr  de  faire  à peu  près  le  même 
chemin  que  tous  mes  camarades.  Mais  mon  ambition  était  d’une 
espèce  particulière  ; je  n’avais  pas  plus  d’envie  d’être  baron  ou 
général,  que  je  n’en  ai  maintenant  de  devenir  professeur  ou  mem- 
bre de  l’Institut.  La  vérité  est  aussi  que,  comme  j’avais  fait  la 
campagne  de  Calabre  par  amitié  pour  Reynier,  qui  me  traitait 
en  frère,  je  me  mettais  avec  cet  homme-ci  pour  une  folie  qui 
semblait  devoir  aller  plus  loin , tutto  per  amore.  Je  vous  sui- 
vrais de  même  contre  les  Russes,  si  on  vous  faisait  maréchal  de 

' Régnier,  satire  iv  , vers  29. 
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Suède;  et  je  vous  planterais  là,  si  vous  vous  avisiez  de  prendre 
avec  moi  des  airs  de  comte. 

On  me  dit  que  madame  de  Humboldt  est  encore  à Rome , et 
que  vous  habitez  tous  deux  la  même  maison.  Présentez-lui , 
je  vous  prie,  mon  très-humble  respect.  M.  de  Humboldt  n’est- 
il  pas  à présent  en  Prusse?  Donnez-moi  bientôt  de  leurs  nou- 
velles et  des  vôtres. 

N’allez  pas  retourner,  avant  que  je  vous  voie , dans  votre 
pays , vilain  pays  d’aimables  gens.  Je  ne  sais  bonnement  pour 
moi  quand  je  partirai  d'ici  ; mais  toujours  ce  sera  pour  vous 
aller  joindre.  A dire  vrai,  j’ai  cent  projets,  et  je  n’en  ai  pas  un. 
Dieu  seul  sait  ce  que  nous  deviendrons.  Adieu. 

LETTRE  DE  M.  RENOUA RD. 

Paris , le  6 février  1810. 

Monsieur,  vous  avez  sans  doute  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  il 
y a quelques  jours,  et  vous  aurez  vu  que  j’attends , non  sans  beaucoup 
d’impatience,  le  bienheureux  fragment  et  tout  ce  qui  s’ensuit  : j’espère 
que  vous  allez  m’envoyer  bientôt  tout  cela , et  je  me  repose  sur  votre 
activité  et  votre  bonne  amitié;  mais  il  est  question  de  bien  autre  chose. 
Connaissez-vous  le  bel  article  mis  par  nos  honnêtes  messieurs  1 dans  le 
Corriere  Milanese?  en  voici  une  copie  pour  votre  édification.  Comme 
ces  excellentes  personnes  n’ont  pas  été  jusqu’à  signer  leur  petit  libelle, 
il  me  semble  que  le  remède  est  à côté  du  mal , et  qu’on  peut  leur  ména- 
ger un  expédient  pour  chanter  la  palinodie,  sans  compromettre  leur 
dignité,  et  leur  grande  réputation  de  sincérité  et  probité.  Il  suffirait 
qu’ils  voulussent  bien  ( sur  la  demande  que  leur  en  ferait  monsieur  le 
préfet  ) signer  une  déclaration , portant  que  l’article  inséré  dans  le  jour- 
nal est  faux  dans  presque* tous  les  détails,  expliquant  par  quel  accident 
la  tache  a été  faite  au  manuscrit,  et  par  qui.  Je  suis  persuadé  qu’ils  ne 
s’y  refuseront  pas,  et  ce  sera  une  affaire  terminée.  Dans  le  cas  contraire , 
j’ai  tout  prêt  un  factum  moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  dans  lequel  ces 
messieurs  ne  seront  pas  trop  ménagés.  Mais  je  vous  avoue  que  cet  ex- 
pédient ne  me  plairait  guère , et  que  je  ne  suis  aucunement  curieux  de 
ce  petit  bruit  qu’on  fait  en  se  querellant 

* Le*  bibliothécaires  do  Florence  Furia  et  Bencip* 
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EXTRAIT 

Dü  CORIUERE  MILANESE  DD  23  JANVIER  1810. 

Fircnze,  14  gennajo  1810. 

libbe  qui  luogo  non  ha  guari  un  Iratto  vandalico  che  prova  lino  a quai 
punto  la  cupidigia  possa  acciecare,  sui  veri  interessi  délia  letleralura, 
quegli  uomini  medesirai  che  professano  di  concorrere  a’  suoi  progressi. 
Un  l.brajo  francese,  che  viaggiava  in  questi  ultimi  tempi  in  Italia,  si 
rccè  a visitare  la  biblioteca  Laureuziana;  i conservatori  di  questo  célé- 
bré stabilimento  gli  comunicarono  parecchi  manoscritti,  e fra  gli  altri 
quello  di  Longo  sofista.  I giornali  lianno  annunziato , in  quel’  epoca , 
« lie  nel  percorrerlo,  lo  ritrovô  più  completo  di  quello  sul  quale  erano  State 
laite  le  edizioni  del  leggiadro  romanzo  di  Dafni  e Cloe,  tradotto  dal 
nostro  Annibal  Caro.  Questo  librajo  copiô  adunque  colla  pii)  gran  cura  il 
frammento  che  non  era  stato  pubblicato  per  anche,  e quindi  restilul  il 
manoscrilto.  I conservatori  nel  riceverlo  s’ accorsero  che  tutta  la  parte 
lin’  ora  inedita  era  i icoperta  d’ inchiostro  e sene  lagnarono  : il  librajo  si 
scusô  col  dire  clin  sfortunatamenle  il  suo  calamajo  eravisi  rovesciato 
sopra.  La  sua  scusa  fu  nieoata  buona  da’  conservatori , che  sperarono 
d’ altronde  di  far  isparire  la  maccliia  cogli  esperimenli  couosciuti  ; ma, 
dopo  parecchie  prove , riconobbero  vani  tutti  i loro  sforzi , poichè  la 
macchia  era  stata  fatta  con  un  inchiostro  indelebile  che  non  trovasi  ne 
alla  biblioteca , ne  in  alcun  oflicio. 

In  tal  maniera  quest’  avido  librajo , per  essere  il  solo  possessore  del 
frammento  di  Longo  non  por  auco  pubblicato,  si  è privato  d’ ogni  mezzo 
comprovante  l’ autenticilà  dell*  edizione  che  si  propone  di  farne. 

A M.  RENOUARD, 

a paris. 


Florence,  le 3 mars  1810. 

J’ai  reçu,  monsieur,  vos  deux  lettres  relatives  à la  tache 
d’encre.  Je  ne  vois  plus  M.  Fauchet 1 ; mais  je  doute  fort  qu’il 
voulût  entrer  pour  rien  dans  cette  affaire.  Vous  comprenez  que 
chacun  évite  de  se  compromettre  avec  la  canaille  : c’est  le  seul 
nom  qu’on  puisse  donner  à l’espèce  de  gens  qui  aboient  contre 
nous.  Pour  moi , je  ne  m’en  aperçois  même  pas.  Les  gazettes 
d’Italie  sont  fort  obscures,  et  ne  peuvent  vous  faire  grand  bien 

1 Le  préfet. 
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ni  grand  mal.  Au  reste,  je  ne  souffrirai  pas  qu’on  vous  pende 
pour  moi,  et  je  suis  toujours  prêt  à crier  : Me,  me , adsum  qui 
feci.  Je  déclarerai,  quand  vous  voudrez,  que  moi  tout  seul  j’ai 
fait  la  fatale  tache , et  que  je  n'ai  point  eu  de  complices. 

Je  vous  envoie  par  la  poste  la  traduction  complète  imprimée 
ici1.  Cela  ne  se  pouvait  autrement.  Notre  première  idée  était 
folle.  Le  morceau  déterré  devait  paraître  à sa  place,  et  je  crois 
que  vous  en  conviendrez. 

On  ne  peut  mettre  assurément  moins  de  génie  dans  un  ouvrage 
qu’il  n’y  en  a dans  cette  version.  Voulez-vous  avoir  une  idée  de 
ma  finesse  comme  traducteur  ? Vous  savez  les  vers  de  Guarini  : 
Sentir  si  tnorir,  se  sentir  mourir  , e non  poter  dir,  et  ne  pouvoir 
dire  : Morir  mi  sento,  Je  me  sens  mourir.  Voilà  comme  j’ai 
fait  tout  du  long  du  Longus.  Si  cette  innocence  ne  désarme  pas 
la  critique , il  n’y  a plus  de  quartier  à espérer  pour  personne. 
Au  reste,  ceci  n’est  pas  public  : c’est  une  pièce  de  société  qu’il 
n’est  pas  permis  de  siffler.  Si  cependant  quelqu’un  s’en  moque , 
je  dirai  comme  d’Aubigné  : Attendez  ce  loyer  de  la  fidélité. 

A M.  FIRM1N  DIDOT, 

A BOMK. 


Florence,  le  3 mars  1810. 

Monsieur,  je  mets  à la  poste  une  brochure  qui  sûrement  vous 
fera  plaisir.  Vous  ne  serez  pas  fâché , je  crois , de  savoir  qu’il 

1 Tandis  que  M.  Kenouard  attendait  le  fragment  inédit  et  sa  traduction 
pour  les  publier  à Paris,  Courier  avait  cliangé  d’avis,  et  résolu  de  donner  lui- 
même  une  édition  complète  du  texte  grec,  et  une  autre  de  la  traducUon 
d’Amyot , retouchée  et  complétée.  Celle-ci  se  trouvant  prête  la  première , 
il  l’avait  fait  imprimer  à Florence  chez  Piatti,en  février  1810,  et  tirera 
soixante  exemplaires  seulement,  in-8\  Voici  la  note  qu’il  avait  mise  en  tète 
de  cette  édition  : 

« Le  roman  de  Longus  n’a  encore  paru  complet  en  aucune  langue.  On  a 
conservé  ici,  de  l’ancienne  traduction  d’Amyot,  tout  ce  qui  est  conforme 
au  texte , et  pour  le  reste  on  a suivi  le  manuscrit  grec  de  Y Abbaye,  qui 
contient  l'ouvrage  entier.  On  s’est  aidé  aussi  de  la  version  de  Caro , dans 
le?  endroits  où  il  exprime  le  sens  de  l'auteur.  Le  texte  complet  de  Longus 
paraîtra  bientôt  imprimé  : alors  quelqu'un  pourra  en  faire  une  traduction 
plus  soignée,  car  ceci  n’est  presque  qu’une  glose  mot  à mot,  faite  d’ailleurs 
pour  être  vue  de  peu  de  personnes.  » 
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existe  un  Longus  complet  ; et  ma  traduction , toute  sèche  et  ser- 
vile qu’elle  est,  vous  donnera  une  idée  de  ce  qui  manque  dans  les 
imprimés.  Je  pars  pour  Rome , où  je  verrai  d’autres  manuscrits 
de  Longus.  En  les  comparant  avec  la  copie  que  j’emporte  de 
celui-ci , j’aurai  un  texte  qui  peut-être  ne  serait  pas  indigne  de 
vos  presses.  Vous  pourriez  même  lui  faire  encore  plus  d’honneur, 
si  l’envie  vous  prend  d’animer  de  quelques  couleurs  ces  traits 
que  j’ai  calqués  sur  l’original.  Enfin  , mandez-moi  ce  que  vous 
en  penserez  ; et  s’il  vous  duit , nous  pourrons  donner  au  public 
un  joli  volume  contenant  le  texte  et  les  variantes  des  manuscrits 
de  Rome  et  de  Florence  ; j’entends  celles  qui  valent  la  peine  d’ê- 
tre notées. 

J’ai  eu  bien  peu  le  plaisir  de  voir  monsieur  votre  fils , et 
personne  cependant  ne  m’intéresse  davantage.  Toute  la  Grèce 
en  parle,  et  fonde  sur  lui  de  grandes  espérances.  Donnez-moi 
bientôt , je  vous  prie , de  ses  nouvelles  et  des  vôtres,  et  trouvez 
bon  que  je  finisse  , sans  cérémonie , en  vous  assurant  de  mon 
sincère  attachement. 

A M.  BOISONNADE, 

A PABIS. 


Florence,  le  3 mars  1810. 

Monsieur,  on  vous  remettra  une  brochure  avec  ce  billet  : vous 
verrez  d’abord  ce  que  c'est.  La  trouvaille  que  j’ai  faite  est  assu- 
rément jolie  : vous  aurez  le  texte  dans  peu  , et  vous  vous  éton- 
nerez que  cela  ait  pu  échapper  aux  Dorville,  Cocchi,  Salvini 
et  autres , qui  ont  publié  différentes  parties  du  manuscrit  origi- 
nal; car  c’est  le  même  d’où  ils  ont  tiré  Chariton,  Xénophon 
d’Éphèse,  et  en  dernier  lieu  les  fables  d’Ésope , qu’on  vient  d’im- 
primer ici.  Ne  dites  mot,  je  vous  prie,  de  tout  cela  dans  vos  jour- 
naux. Ce  n’est  ici  qu’une  ébauche  qui  peut-être  ne  mérite  pas 
d’être  terminée;  mais,  bonne  ou  mauvaise,  elle  n’est  pas  publi- 
que ; car , de  soixante  exemplaires , il  n’y  en  aura  guère  que  vingt 
de  distribués.  C’est  une  pièce  de  société  qu’il  n’est  pas  permis  de 
siffler.  Une  grande  dame  ‘ , de  par  le  monde , qui  est  maintenant 

1 La  princesse  Élisa , sœur  de  Napoléon. 
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à Paris  pour  le  mariage  de  son  frère , me  fit  dire , étant  ici , qu’elle 
en  accepterait  la  dédicace  : je  m’en  suis  excusé  sur  l’indécence 
du  sujet.  M.  Renouard  pourra  vous  conter  cela  ; il  était  présent 
quand  on  me  fit  cette  flatteuse  invitation. 

J’entends  dire  que  votre  Eunapius  s’imprime  bien  lentement. 
Donnez-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  de  ses  nouvelles  et  des 
vôtres.  Personne  ne  s’intéresse  plus  que  moi  à vos  travaux. 

A Mmc  LA  PRINCESSE  DE  SALM-DYCK, 

A PAHIS. 


Florence,  le  3 mars  1810. 

Madame,  vous  recevrez  avec  ce  billet  une  brochure  où  il  y a 
quelques  pages  de  ma  façon,  façon  de  traducteur  s’entend.  C’est 
un  roman  ( comme  Oronte  dit  : Cestun  sonnet  ) non  pas  nou- 
veau , mais  au  contraire  fort  antique  et  vénérable.  J’en  ai  déterré 
par  hasard  un  morceau  qui  s’était  perdu  : c’est  là  ce  que  j’ai  tra- 
duit, et  par  occasion  j’ai  corrigé  la  vieille  version,  qui , comme 
vous  verrez , 

Dans  son  vieux  style  encore  a des  grâces  nouvelles. 

Si  cela  vous  amuse,  ne  faites  aucun  scrupule,  pour  quelques 
traits  un  peu  naïfs,  d’en  continuer  la  lecture.  Amyot,  évéque,  et 
l’un  des  Pères  du  concile  de  Trente , est  le  véritable  auteur  de 
cette  traduction,  que  j’ai  seulement  complétée  : vous  ne  sauriez 
pécher  en  lisant  ce  qu’il  a écrit. 

Je  vous  supplie,  madame,  de  vous  rappeler  quelquefois  qu’il 
y a delà  les  monts  un  Grec  qui  vous  honore , pour  ne  rien  dire 
de  plus  ; et , si  vous  êtes  paresseuse,  comme  je  le  crois , ne  vous 
déplaise,  ordonnez  à M.  Clavier  de  me  donner  de  vos  nouvelles. 

LETTRE  DE  M.  CLAVIER. 

Paris,  le  19  janvier  1811. 

Il  a paru  à Florence  une  nouvelle  édition  des  fables  d'Ésope, 

d’après  un  manuscrit  très-ancien  ; je  vous  prie  de  me  l’envoyer,  si  vous 
en  trouvez  l’occasion.  Les  Molini  de  Florence  me  doivent  le  prix  de 
douze  exemplaires  d’Apollodore;  veuillez  leur  en  parler:  je  prendrai 
volontiers  des  livres  pour  cela, 
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Je  vous  félicite  de  votre  découverte , et  je  ne  doute  pas  que  vous  n’en 
fassiez  d’autres  si  vous  vous  donnez  la  peine  de  fouiller  dans  les  manus- 
crits de  Florence  et  de  Rome,  où  depuis  longtemps  il  y a peu  de  gens 
habiles  en  grec. 

Je  travaille , dans  ce  moment , à un  nouveau  dictionnaire  de  grands 
liommes , où  je  me  suis  chargé  de  faire  toute  l’histoire  ancienne , tant 
civile  que  littéraire , les  Romains  exceptés.  Beaucoup  de  membres  de 
l'Institut  prennent  part  à cet  ouvrage. 

......  Vous  aviez  sans  doute  appris  que  Gail  a été  reçu  de  l’Institut 

avant  moi  : c’est  une  excellente  acquisition  ; il  est  le  seul  qui  nous  fasse 
rire.  11  nous  a lu  une  dissertation  pour  prouver  que  l’ironie  règne  dans  le 
banquet  de  Xénophon , et  il  s’est  fort  olfensé  de  ce  que  je  lui  ai  dit  qu’on 
le  contredirait  d’autant  moins  là-dessus  que  personne  jusqu’ici  ne  s’était 
avisé  de  prendre  cet  ouvrage  au  sérieux.  Il  nous  a aussi  prouvé  que 
Xantippe  était  une  excellente  femme,  douce,  pleine  d’attention  pour 
son  mari , et  que  tous  les  bruits  qui  avaient  couru  sur  son  compte  étaient 
île  pures  calomnies.  C’est  bien  généreux  de  sa  part  que  de  faire  l’apo- 
logie des  méchantes  femmes.  Ses  sottises  ont  tellement  déconcerté  tous 
ses  partisans,  qu’il  se  trouve  maintenant  que  personne  ne  lui  a donné 
sa  voix. 


A M.  ET  MADAME  CLAVIER. 

A PABIS. 

Florence,  le  15  mars  ! 810. 

Monsieur,  voici  ce  que  dit Molini.  Il  va  vous  envoyer  les  fa- 
bles d’Ésope , qui , par  parenthèse , sont  tirées  du  même  ma- 
nuscrit que  mon  Longus.  Il  vous  enverra  en  même  temps  le 
compte  de  ce  qu’il  a vendu  de  votre  Apollodore. 

Vous  êtes  bien  bon  de  vous  occuper  des  grands  hommes  : j’en 
ai  vu  de  près  deux  ou  trois;  c’étaient  de  sots  personnages. 

Lisez  Daphniset  Chloé,  madame;  c’est  la  meilleure  pastorale 
qu’ait  jamais  écrite  un  évêque.  Messire  Jacques  la  traduisit, 
ne  pouvant  mieux , pour  les  fidèles  de  son  diocèse  ; mais  le  bon 
homme  ent  dans  ce  travail  d’étranges  distractions,  que  j’attribue 
nu  sujet,  et  à quelques  détails  d’une  naïveté  rare.  Pour  moi,  on 
m’accuse,  comme  vous  savez , de‘m’ occuper  des  mots  plus  que 
des  choses;  mais  je  vous  assure  qu’en  cherchant  des  mots  pour 
ces  deux  petits  drôles,  j’ai  très-souvent  pensé  aux  choses.  Passez- 

♦S, 
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moi  cette  turlupinade , comme  dit  madame  de  Sévigné,  et  ne 
doutez  jamais  de  mon  profond  respect. 

Il  y a bien  plus  à vous  dire.  Amyot  fut  un  des  Pères  du  concile 
de  Trente;  tout  ce  qu’il  écrit  est  article  de  foi.  Faites  à présent 
des  façons  pour  lire  son  Longus.  En  vérité,  il  n’y  a point  de 
meilleure  lecture  : c’est  un  livre  à mettre  entre  les  mains  de 
mesdemoiselles  vos  filles  tout  de  suite  après  le  catéchisme. 

[ Courier  quitta  Florence  le  24  mars , et  vint  à Rome.  Il  ne  resta  en 
ville  que  peu  de  jours,  et  alla  s’établir  à Tivoli  avec  ses  livres  pour  tra- 
vailler dans  la  solitude , et  mettre  la  dernière  main  au  texte  de  Longus, 
qu’il  se  proposait  de  publier.  Au  mois  d’août  il  revint  à Rome  pour  le 
faire  imprimer  : l’édition  fut  faite  à ses  frais,  et  l’ouvrage  tiré  à cin- 
quante-deux exemplaires  seulement,  qu’il  envoya  à ses  amis  et  aux 
hellénistes  de  sa  connaissance , français , italiens  et  allemands.  ] 

A M.  LAMBERTI, 

A MILAN. 

Rome,  le  9 mai  1810. 

Je  ne  m’étonne  pas  qu’on  vous  ait  bien  reçu  à Paris,  avec  ce 
que  vous  y portiez,  et  connu  comme  vous  l’êtes  en  ce  pays-là , 
où  l’on  aime  les  gens  tels  que  vous.  Cet  accueil  vous  doit  engager 
à y retourner,  et  ainsi  j’espère  que  nous  pourrons  nous  y revoir 
quelque  jour. 

Si  les  Molini  de  Florence  ne  vous  ont  point  envoyé  la  bro- 
chure 1 qu’ils  m’ont  promis  de  vous  faire  tenir,  écrivez-leur , ou 
faites-la  réclamer  par  M.  Fusi.  11  y a un  exemplaire  pour  vous , 
un  pour  Bossi,  et  un  pour  le  sénateur  Testi. 

La  tache  d’encre  au  manuscrit  est  peu  de  chose,  et  les  sottises 
qu’on  a mises  à ce  sujet  dans  les  journaux  ne  méritent  pas  que 
Renouard  s’en  inquiète  si  fort.  Un  papier  qui  me  servait  à mar- 
quer dans  le  volume  l’endroit  du  supplément  s’est  trouvé,  je  ne 
sais  comment,  barbouillé  d’encre  en  dessous,  et,  s’étant  collé 
au  feuillet,  en  a effacé  une  vingtaine  de  mots  dans  presque  autant 
de  lignes:  voilà  le  fait.  Mais  le  bibliothécaire  est  un  certain 
Furia,  qui  ne  se  peut  consoler , ni  me  pardonner  d’avoir  fait 
cette  petite  découverte  dans  un  manuscrit  qu’il  a eu  longtemps 

1 La  traduction  de  Daphnis  et  Chloé,  imprimée  à Florence. 
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entre  les  mains,  et  dont  il  a même  publié  différents  extraits  : 
et  voilà  la  rage. 

Vos  notes  sur  Homère  seront  assurément  excellentes,  et  pour 
ma  part  je  suis  fort  aise  que  vous  les  vouliez  achever.  Mais , de 
grâce,  après  celane  penserez-vous  point  tout  de  bon  à ces  Argo- 
nautes? Songez  que  quatre  beaux  vers,  tels  que  vous  les  savez 
faire,  valent  mieux  que  quatre  volumes  dénotés  critiques.  Assez 
de  gens  feront  des  notes , et  même  de  bonnes  notes;  mais  qui 
saura  rendre  dans  nos  langues  modernes  les  beautés  de  l’anti- 
que? Il  faut  pour  cela  les  sentir  d’abord,  c'est-à-dire  avoir  du 
goût,  et  puis  entendre  les  textes,  et  puis  savoir  sa  propre  lan- 
gue ; trois  choses  rares  séparément , mais  qui  ne  se  trouvent 
presque  jamais  unies.  Et  de  fait,  excepté  votre  OEdipe  , avons- 
nous  , je  dis  nous  Français  et  Italiens  , une  bonne  traduction 
d’un  poème  grec?  Celui  d’Apollonius  intéresserait  davantage  le 
public,  et  aurait  plus  de  lecteurs  que  la  tragédie.  Le  sujet  en  est 
beau,  les  détails  admirables,  et  l’étendue  telle  , que  vous  en 
pouvez  terminer  avec  soin  toutes  les  parties,  sans  vous  engager 
dans  un  travail  infini.  En  un  mot,  c’est  une  très-belle  chose 
à faire,  et  que  vous  seul  pouvez  faire.  Ne  me  venez  point  dire  : 
Ce  ne  sera  qu’une  traduction.  La  toile  et  les  principaux  traits  , 
voilà  ce  que  vous  empruntez;  mais  les  couleurs  seront  de  vous. 
Vous  en  avez  une  provision  de  couleurs,  et  des  plus  belles  ; 
faites-en  donc  quelque  chose.  Je  vous  dirai  plus  : j’aime  mieux 
cela  qu’un  poème  sur  un  sujet  neuf,  entreprise  que  je  ne  conseil- 
lerais à personne. 

Mon  dessein  est  toujours  de  vous  aller  voir  avant  les  grandes 
chaleurs  : mais  n’y  comptez  pas  ; car  je  change  souvent  d’idée, 
n’en  ayant  de  fixe  que  celle  de  vous  aimer,  et  de  vous  faire 
traduire  Apollonius.  Adieu.  Je  vous  recommande  cette  toi- 
son. Chantez -nous  un  peu  de  la  toison.  Si  ce  sujet- là  ne  vous 
anime,  cher  Lamberti,  qu’êtes-vous  devenu? 

A M.  MILL1NGEN, 

t 

A ROUE. 

Tivoli,  le  dimanche  <3  niai  1810. 

Mardi,  mardi;  de  grâce,  monsieur,  accordez-moi  jusqu’à 
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mardi  en  faveur  de  la  postérité.  Madame,  obtenez,  je  vous  en 
prie,  de  M.  Millingen  que  nous  ne  partions  que  mardi,  c’est-à- 
dire  mercredi  ; car  je  ne  puis  être  à Rome  que  mardi  au  soir. 

Alexandre,  sur  le  point  de  prendre  je  ne  sais  quelle  ville, 
suspendit  l’assaut  jusqu’à  ce  qu’un  peintre  eût  achevé  son  tableau. 
Alors  apparemment  on  n’était  pas  pressé  de  toucher  les  contri- 
butions. Mais  enfin  ce  grand  homme  se  priva  pendant  huit 
jours  du  plaisir  de  massacrer.  Passez-vous  jusqu’à  mardi  du 
plaisir  de  courir  la  poste. 

y.  JB.  Il  parait  que  M.  Millingen  n’attendit  pas , car  ce  voyage  de 
Courier  à Naples  n’eut  pas  lieu. 

A MADAME  DE  HUMBOLDT, 

A ROME. 


Tivoli,  le  16  mai  1810. 

Madame , ue  sachant  si  j’aurai  le  plaisir  de  vous  voir  avant 
votre  départ , je  vous  supplie  de  vouloir  bien  emporter  à Vienne 
un  petit  volume  qui  vous  sera  remis  avec  ma  lettre.  C’est  une 
vieille  traduction  d ’un  vieil  auteur  en  vieux  français  , que  j’ai 
complétée  de  quelques  pages  et  réimprimée,  non  pour  le  public, 
mais  pour  mes  amis  amateurs  de  ces  éruditions  , et  sans  balan- 
cer j’en  ai  destiné  le  premier  exemplaire  à M.  de  Humboldt.  J’ai 
cacheté  le  paquet , cet  ouvrage  n’étant  pas  de  nature  à être  lu 
de  tout  le  monde.  Il  n’y  a rien  contre  l'État , pas  le  moindre 
mot  que  l’Église  puisse  taxer  d’hérésie;  mais  une  mère  pourrait 
n’être  pas  bien  aise  que  ce  livre  tombât  dans  les  mains  de  sa 
fille,  quoique  l’auteur  grec,  dans  sa  préface,  déclare  avoir  eu 
le  dessein  d’instruire  les  jeunes  demoiselles,  apparemment  pour 
épargner  celte  peine  aux  maris. 

Ne  remarquez-vous  point,  madame,  comme  je  vous  poursuis 
sans  pouvoir  vous  atteindre?  Je  pensais  vous  trouver  à Rome; 
mais , en  y arrivant , j’apprends  que  vous  êtes  partie  pour  Na- 
ples , et  quand  je  vais  à Naples  vous  revenez  à Rome , d’où 
vous  repartirez  sans  doute  la  veille  de  mon  retour. 

Ce  guignon-là , j’espère , ne  me  durera  pas  toujours  ; et  si  vous 
me  fuyez  ici , je  vous  joindrai  peut-être  quelque  jour  à Berlin  ; 
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car  daus  mes  rêves  de  voyages  je  veux  aller  partout,  mais  là 
surtout  où  je  puis  espérer  de  vous  voir,  madame,  et  de  voir  une 
famille  comme  la  vôtre. 

A M.  RENOUARD, 

' A ROM  3.  •(, 

Tivoli,  le  24  nai  1813. 

Pour  vous  mettre  l’esprit  en  repos  sur  la  grande  affaire  de  la 
tache  d’encre,  je  ferai  imprimer  à Naples,  où  je  me  rends  dans 
peu  de  jours , le  morceau  inédit , en  forme  de  lettre  à un  de  mes 
amis.  Je  marquerai  d’un  caractère  particulier  les  mots  effacés  par 
ma  faute  dans  le  bouquin  original , et  j’y  joindrai  une  note  à 
peu  près  en  ces  termes  : Les  majuscules  indiquent  des  mots 
qu’on  ne  peut  plus  lire  aujourd'hui  dans  le  manuscrit,  parce 
qu’un  papier  qui  servait  de  marque  en  cet  endroit,  s’étant 
trouvé  barbouillé  d'encre,  y fit,  en  se  collant  au  feuillet,  une 
tache  indélébile,  etc.  Cela  vaudra  mieux  qu’une  apologie  dans 
les  journaux.  J’en  reviens  toujours  à vous  dire  qu’il  nefaut  jamais 
se  prendre  de  bec  avec  la  canaille;  mais  si  vous  voulez  à toute 
force  faire  à ces  gredins  l’honneur  de  .leur  répondre , attendez 
du  moins  ma  demi-feuille  de  Naples,  qui  vous  donnera  beau 
jeu.  Et  sur  ce , je  prie  Dieu  qu’il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

A M.  BOISSONADE, 

A PARIS. 

Tivoli , le  25  mai  1810. 

Ne  vous  trompez-vous  point,  monsieur?  est-ce  bien  M.  Coray 
qui  a donné  un  Longus?  ou  plutôt  ne  me  nommez-vous  point 
Coray  pour  Visconti , qui  en  effet  a soigné  l’édition  grecque  de 
Didot?  Marquez-moi , je  vous  prie,  ce  que  j’en  dois  croire,  et  ce 
que  c’est  que  ce  Longus  de  Coray,  s’il  existe. 

Je  sais  bien  que  la  préface  du  petit  stéréotype  donné  par 
Renouard  est  de  M.  Clavier;  mais  je  ne  puis  croire  qu’il  ait  eu 
aucune  part  à l’édition,  qui,  en  vérité,  ne  vaut  rien.  Ce  n’est 
point  là  le  texte  d’Amyot  ; du  moins  n’est-ce  pas  celui  que  cite 
souvent  Villoison  , qui  sans  doute  avait  sous  les  yeux  l’édition 
originale. 
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Comment  voulez-vous  que  je  connaisse  celle  de  M.  Falconnet? 
Hélas  ! je  ne  songeai  de  ma  vie  à jeter  un  regard  sur  Longus , 
jusqu’à  ce  que  ce  manuscrit  de  Florence , me  tombant  sous  la 
main , me  donnât  l’envie  et  le  moyen  de  compléter  la  version 
d’Amyot.  Je  n’avais  donc  nulle  provision  ; et , sans  M.  Renouard, 
qui  me  procura  Schœffer  et  Villoison,  j’aurais  tout  fait  sur  la 
seule  édition  de  Dutems  que  je  portais  avec  moi. 

Vous  avez  bien  raison  de  louer  M.  Schœffer  ; c’est  un  fort 
habile  homme.  Aussi  Pai-je  suivi  en  beaucoup  d’endroits  où  j’ai 
rapetassé  Amyot.  Au  reste,  vous  voyez,  monsieur,  ce  que  ce 
pouvait  être  qu'un  pareil  travail  fait  absolument  sans  livres,  et 
combien  il  doit  y avoir  à limer  et  rebattre  avant  de  le  livrer  tout 
à fait  au  public.  J’y  songerai  quelque  jour,  si  Dieu  me  prête 
vie;  et  c’est  alors  qu’il  faudra  tout  de  bon  m’aider  de  vos  lu- 
mières. 

Je  crois  que  vous-même  ne  pourriez  lire  les  endroits  de  Chari- 
ton  effacés  dans  le  manuscrit.  Il  y a bien  aussi  quelq'ues  mots 
par-ci  par-là  qui  ont  disparu  dans  le  supplément  de  Longus.  Mais 
partout  le  sens  s’aperçoit,  et  les  savants  n’auront  nulle  peine  à 
deviner  ce  qui  manque.  Pour  moi,  je  le  donne  tel  qu’il  est,  sans 
le  moindre  changement  ; car  je  tiens  que  les  éditions  doivent  en 
tout  représenter  fidèlement  les  manuscrits.  Cela  s’imprimera  à 
Paris , s’il  plaît  à Dieu  et  à Didot. 

Cette  lettre  critique  de  M.  Bast  à vous  est  toute  pleine  d’excel- 
lentes choses.  Je  l’ai  trouvée  ici  par  hasard,  et  lue  avec  grand 
plaisir.  Quelqu’un  le  pourra  blâmer  d’avoir  écrit  en  français  sur 
de  telles  matières.  Moi  je  goûte  fort  cette  méthode,  qui  me  facilite 
la  lecture  ; et  je  voudrais  qu’il  continuât  à vous  faire  ainsi  part 
de  ses  observations. 

Il  me  semble  après  tout  que  vous  êtes  content  de  nia  petite 
drôlerie,  ou  au  moins  du  supplément , car  vous  ne  dites  rien  du 
reste. 

Je  ne  reconnais  point , pour  moi,  quand  on  se  moque  ■, 
et  je  prends  au  pied  de  la  lettre  tout  ce  que  vous  me  dites  d’obli- 
geant; vous  êtes  juge  en  ces  matières.  Je  m’en  tiens  à votre 
opinion,  sans  vouloir  examiner  s’il  n’y  entre  point  un  peu  de 

’ Molière , École  des  Femmes. 
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complaisance  ou  de  prévention  pour  quelqu’un  dont  vous  con- 
naissez depuis  longtemps  l'estime  et  l’attachement. 

Sur  le  temps  où  je  pourrai  être  de  retour  à Paris , je  ne  sais 
en  vérité  que  vous  dire.  Ce  qui  me  retient  ici,  c’est  un  printemps 
dont  on  n’a , où  vous  êtes , nulle  idée  ; vous  croyez  bonnement 
avoir  de  la  verdure  et  quelque  air  de  belle  campagne  aux  envi- 
rons de  Paris;  vos  bois  de  Boulogne,  vos  jardins,  vos  eaux  de 
Saint-Cloud , me  font  rire  quand  j’y  pense  ; c’est  ici  qu’il  y a des 
bosquets  et  des  eaux  ! Mon  dessein  est  d’y  rester, 

Eît’  i'i  5<Jtop  te  psr,,  xat  ÆsvA'pex  paxpà  TEÔriXr), 

c'est-à-dire  jusqu’aux  grandes  chaleurs;  car  alors  tout  sera  sec, 
verdure  et  ruisseaux,  et  alors  je  partirai,  et  m’en  irai  droit  à 
Paris , si  je  ne  m’arrête  en  Suisse,  comme  je  fis  l’an  passé,  pour 
fuir  la  rage  de  la  canicule;  ainsi  faites  état  de  me  voir  arriver  au 
départ  des  hirondelles.  Je  resterai  le  moins  que  je  pourrai  dans 
vos  boues  de  Paris  ; et  si  vous  étiez  raisonnable  , vous  me  sui- 
vriez à mon  retour  en  Italie  ; nous  passerions  fort  bien  ici  le  prin- 
temps prochain  sans  nous  ennuyer,  je  vous  en  réponds.  Les 
meilleures  maisons  du  pays  sont  celles  de  Mécénas  et  d’Horace , 
où  vous  ne  serez  point  étranger. 

A M.  ET  MADAME  CLAVIER, 


A PARIS. 


Tivoli,  le  4 avril  4810. 

Monsieur,  c’est  à présent  que  si  j’avais  votre  histoire  de  la 
Grèce , je  la  lirais  à mon  aise  et  avec  plaisir.  Jamais  je  ne  fus  en 
lieu  ni  mieux  en  humeur  de  goûter  une  bonne  lecture;  celle-ci 
m’arrivera  au  milieu  de  la  poussière  ou  des  boues  de  quelque 
grande  ville.  Mais  quoi!  rien  ne  vient  à point  dans  cette  misé- 
rable vie.  Je  songe  comment  vous  pourrez  m’envoyer  cela  sans 
me  ruiner,  et  voici  ce  que  j’imagine.  Il  y a ici,  c’est-à-dire  à 
Rome,  M.  de  Gérando,  qui  me  connaît  un  peu  et  vous  connaît 
beaucoup.  Il  est  du  gouvernement  provisoire  de  ce  pays-ci,  et 
en  relation , comme  tous  ses  collègues , avec  les  ministres;  ils 
s’envoient  les  uns  aux  autres  de  furieux  paquets  ; la  poste  ne  va 
que  pour  eux.  Je  ne  lui  ai  point  fait  de  visite,  parce  qu’il  m’eût 
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fallu  pour  cela  une  culotte  et  un  chapeau  d’une  certaine  façon, 
mais  vous , ayant  quelque  ami  chez  la  gent  ministérielle , vous 
pourriez  lui  faire  parvenir,  à lui  de  Gérando  , sous  le  contre- 
seing, votre  ouvrage  et  celui  de  M.  Coray,  qui  valent  bien  assu- 
rément les  dépêches  de  ces  Excellences.  C’est  ainsi  qu’on  m’a 
déjà  adressé  quelques  volumes  sous  le  couvert  du  général 
Miollis.  Ce  datif  pluriel-là  est  aussi  décemvir,  et  je  ne  le  vois 
pas  plus  que  le  gérondif;  tous  ces  noms  de  rudiment  ne  plaisent 
guère  à ceux  qui  sont  sous  la  férule. 

Le  bruit  de  cette  tache  d’encre  a donc  été  jusqu’à  Paris?  Je 
ue  reçois  lettre  qui  n’en  parle.  Comment  diable?  des  envieux, 
des  détracteurs,  des  calomnies?  Tout  beau , mon  cœur,  soyons 
modeste;  mais  en  vérité  voilà  des  honneurs  que  personne  avant 
moi  n’avait  obtenus  en  traduisant  cinq  à six  pages. 

Renouard  a tout  vu;  il  vous  contera  le  fait,  qui  se  réduit 
à une  vingtaine  de  mots  effacés  dans  autant  de  phrases;  en  sorte 
que,  si  j'eusse  trouvé  le  manuscrit  tel  qu’il  est,  j’aurais  aisé- 
ment deviné  ce  qui  ne  se  peut  lire  aujourd’hui.  Un  papier  me 
servait  à marquer  dans  le  volume  l’endroit  du  supplément;  ce 
papier  posé  quelque  part  s’est  barbouillé  d’encre  au-dessous , et , 
remis  dans  le  volume,  vous  voyez  ce  qui  est  arrivé.  Eh  bien! 
voilà  toute  l’affaire.  Mais  le  bibliothécaire  est  un  certain  Fu- 
ria,  qui  ne  me  peut  pardonner  d’avoir  fait  cette  trouvaille  dans 
un  manuscrit  que  lui-méme  a eu  longtemps  entre  les  mains, 
et  dont  il  a publié  différents  extraits  ; et  voilà  la  rage.  Tous 
les  cuistres,  ses  camarades,  comme  vous  pouvez  croire,  font 
chorus , et  toute  la  canaille  littéraire  d'Italie,  en  haine  du  nom 
français.  On  appelle  letlerati,  en  Italie,  tous  ceux  qui  savent 
lire  la  lettre  moulée,  classe  peu  nombreuse,  et  fort  mé- 
prisée. • 

Au  reste,  les  gens  de  la  bibliothèque , gardes,  conservateurs, 
scribes  et  pharisiens , jusqu’aux  balayeurs , furent  présents  ; trois 
d’entre  eux,  que  j’ai  bien  payés,  y compris  le  bibliothécaire, 
m’ont  constamment  aidé  à déchiffrer,  copier  et  revoir  plusieurs 
fois  tout  le  Longus , et  ils  ne  m’ont  pas  quitté.  Les  sottises  des 
journaux  italiens  à ce  sujet  ne  méritent  point  de  réponse.  A dire 
vrai , quelques  coups  de  bâton  seraient  peut-être  bien  placés 
dans  cette  occasion  ; mais  c’est  à Renouard  d’v  penser,  car  il  est 
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plus  piqué  que  moi.  Pour  un  petit  écu , ces  gens-là  se  rosseront 
les  uns  les  autres. 

La  calomnie  , comme  le  mal  de  Naples,  est  infuse  dans  les 
Italiens.  Entre  eux,  elle  est  sans  conséquence.  Un  homme  vous 
accuse  d’avoir  tué  père  et  mère , on  sait  ce  que  cela  veut  dire. 
C’est  qu’il  ne  vous  aime  pas , et  cela  ne  vous  fait  nul  tort,  tous 
vos  parents  d’ailleurs  vivant. 

Dieu  seul  est  juge  des  intentions,  et  Dieu  voit  mon  cœur, 
qui  n’est  pas  capable  de  cette  noirceur;  car  certes  le  trait  serait 
noir,  comme  dit  madame  de  Pimbêche.  Jugez,  monsieur,  vous 
qui  êtes  juge,  par  la  règle  de  Cassius,  cui  bono?  Je  ne  pouvais 
craindre  qu’on  m’ôtât  l’honneur  de  la  découverte,  puisque  Re- 
nouard  l’avait  déjà  fait  annoncer  dans  les  journaux.  Le  prolit  ? 
ou  ne  s’avise  guère  de  spéculer  sur  du  grec.  J’imprime  ici  le 
texte,  il  ne  s'en  vendra  point.  Je  le  donnerai  à tous  ceux  qui  sont 
en  état  de  le  lire. 

Ah  ! madame,  que  la  gloire  est  à charge  ! 

Les  envieux  mourront,  mais  non  jamais  l'envie. 

Je  mérite  l’envie,  et  plus  même  qu’on  ne  croit,  non  pas  pour  les 
six  pages  traduites,  mais  c’est  qu’en  effet  je  suis  heureux.  N’en 
dites  rien  au  moins!  on  crierait  bien  plus  fort.  Il  est  vrai  que 
je  in’en  moque  un  peu.  Il  y avait  une  fois  un  homme  qu’on 
soupçonnait  d’être  content  de  son  sort,  et  chacun,  comme  da 
raison,  travaillait  à le  faire  enrager;  il  fit  crier  à son  de  trompe 
par  tous  les  carrefours  : On  fait  à savoir  à tous,  etc., 
qu’un  tel  n’est  pas  heureux.  Cette  invention  lui  réussit.  On  le 
laissa  en  repos.  Moi,  j’use  d’une  autre  recette  que  j’ai  apprise 
dans  mes  livres.  Je  dis , mais  tout  bas , à part  moi  : Messieurs , 
ne  vous  gênez  point  ; criez,  aboyez  tant  qu'il  vous  plaira.  Si 
la  fièvre  ne  s'en  mêle,  vous  ne  m’empêcherez  pas  d’être 
heureux / 

Le  I.ongus  vous  plaira , je  crois  ; car  outre  le  manuscrit  de 
Florence,  j’en  ai  un  ici  qui  vaut  de  l’or.  11  est  cousin  de  celui- 
là;  et  quand  ils  sont  d’accord,  on  ne  peut  les  récuser. 

Si  Stone  veut  absolument  achever  mon  Xénophon , qu’il  l’a- 
chève, pourvu  que  vous  ayez  la  patience  de  suivre  cela  de 
l’œil.  Il  m’a  paru  qu’on  avait  chaDgé  la  ponctuation , j’en  suis 

*.  I..  COURIER.  M 
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fâché.  Il  faut  bien  se  garder  d’y  mettre  mon  nom,  ni  rien  qui 
me  désigne. 

M.  Labey  me  demande  : Qu’est-ce  que  c’est  donc  que  cette  ta- 
che? Il  en  a entendu  parler;  et  à qui  n’en  parle-t-on  pas?  on 
ne  tait  que  la  trouvaille.  De  lui  copier  ce  griffonnage  , ce  serait 
pour  en  mourir;  il  servira  pour  vous  deux.  Tâchez  de  le  lui 

faire  tenir.  Il  demeure attendez c’est  une  rue  qui  donne 

dans  celle  des  Cordeliers,  vis-à-vis  une  autre  rue  qui  mène  dans 
la  rue  de  la  Harpe.  Cela  n’est-il  pas  clair?  Faites  mieux , prenez 
l’Almanach  royal.  M.  Labey  est  professeur  de  mathématiques 
au  Panthéon. 

A M.  LE  GÉNÉRAL  GASSENDI, 

» i 7 

A PARIS. 

Tivoli , le  5 septembre  I 810. 

On  m’assure , mon  général , que  vous  ou  le  ministre  deman- 
dez de  mes  nouvelles,  et  que  vous  voulez  savoir  ce  que  je  suis 
devenu  depuis  que  j’ai  quitté  le  service. 

Ma  démission  acceptée  par  Sa  Majesté,  je  vins  de  Milan  à 
Paris , où  après  avoir  mis  quelque  ordre  à mes  affaires , me  trou- 
vant avec  des  officiers  de  mes  anciens  amis  qui  passaient  de  l’ar- 
mée d’Espagne  à celle  du  Danube , je  me  décidai  bientôt  à re- 
prendre du  service.  J’allai  à Vienne  avec  une  lettre  du  ministre 
de  la  guerre,  qui  autorisait  le  général  Lariboissière  à m’employer 
provisoirement.  Cette  lettre  fut  confirmée  par  une  autre  du  ma- 
jor général  de  l’armée,  portant  promesse  d’un  brevet;  et  on 
me  plaça  dans  le  quatrième  corps,  toujours  provisoirement. 

Quelque  argent  que  j’attendais  m’ayant  manqué  pour  me 
monter,  j’eus  recours  au  général  Lariboissière,  dont  j’étais  connu 
depuis  longtemps.  Il  eut  la  bonté  de  me  dire  que  je  pouvais 
compter  sur  lui  pour  tout  ce  dont  j’aurais  besoin  ; et,  comptant 
effectivement  sur  cette  promesse , j’achetai  au  prix  qu’on  voulut 
l’unique  cheval  qui  se  trouvât  à vendre  dans  toute  l’armée.  Mais 
quand  pour  le  payer  je  pensais  profiter  des  dispositions  favora- 
bles du  général  Lariboissière , elles  étaient  changées.  Je  gardai 
pourtant  ce  cheval , et  m’en  servis  pendant  quinze  jours , at- 
tendant toujours  de  Paris  l’argent  qui  me  devait  venir.  Mais 
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enfin  mon  vendeur,  officier  bavarois,  me  déclara  nettement 
qu’il  voulait  être  pavé,  ou  reprendre  sa  monture.  C’était  le  4 
juillet,  environ  midi,  quand  tout  se  préparait  pour  l’action  qui 
commença  le  soir.  Personne  ne  voulut  me  prêter  soixante  louis, 
quoiqu’il  y eût  là  des  gens  à qui  j’avais  rendu  autrefois  de  ces 
services.  Je  me  trouvai  donc  à pied  quelques  heures  avant  l’ac- 
tion. J’étais,  outre  cela,  fort  malade.  L’air  marécageux  de  ces 
îles  m’avait  donné  la  fièvre,  ainsi  qu’à  beaucoup  d’autres;  et 
n’ayant  mangé  de  plusieurs  jours  , ma  faiblesse  était  extrême. 
Je  me  traînai  cependant  aux  batteries  de  l’ile  Alexandre,  où  je 
restai  tant  qu’elles  firent  feu.  Les  généraux  me  virent  et  me 
donnèrent  des  ordres,  et  l’empereur  me  parla.  Je  passai  le  Da- 
nube en  bateau  avec  les  premières  troupes.  Quelques  soldats, 
voyant  que  je  ne  me  soutenais  plus , me  portèrent  dans  une 
baraque , où  vint  se  coucher  près  de  moi  le  général  Bertrand. 
Le  matin , l’ennemi  se  retirait,  et,  loin  de  suivre  à pied  l’état- 
major,  je  n’étais  pas  même  en  état  de  me  tenir  debout.  Le  froid 
et  la  pluie  affreuse  de  cette  nuit  avaient  achevé  de  m’abattre. 
Sur  les  trois  heures  après  midi,  des  gens , qui  me  parurent  être 
les  domestiques  d’un  général , me  portèrent  au  village  prochain , 
d’où  l’on  me  conduisit  à V’ienne. 

Je  me  rétablis  en  peu  de  jours,  et,  faisant  réflexion  qu’après 
avoir  manqué  une  aussi  belle  affaire , je  ne  rentrerais  plus  au 
service  de  la  manière  que  je  l’avais  souhaité;  brouillé  d’ailleurs 
avec  le  chef  sous  lequel  j’avais  voulu  servir , je  crus  que,  n’ayant 
reçu  ni  solde  ni  brevet , je  n’étais  point  assez  engagé  pour  ne  me 
pouvoir  dédire,  et  je  revins  à Strasbourg  un  mois  environ  après 
en  être  parti.  J’écrivis  de  là  au  général  Lariboissière,  pour  le  prier 
de  me  rayer  de  tous  les  états  où  l’on  m’aurait  pu  porter  ; j’é- 
crivis dans  le  même  sens  au  général  Aubry,  qui  m’avait  tou- 
jours témoigné  beaucoup  d’amitié;  et  quoi  que  je  n’aie  reçu  de 
réponse  ni  de  l’un  ni  de  l’autre,  je  n’ai  jamais  douté  qu’ils 
n’eussent  arrangé  les  choses  de  manière  que  ma  rentrée  mo- 
mentanée dans  le  corps  de  l’artillerie  filt  regardée  comme  non 
avenue. 

Depuis  ce  temps,  mon  général , je  parcours  la  Suisse  et  l’Ita- 
lie. Maintenant  je  suis  sur  le  point  de  passer  à Corfou , pour  me 
rendre  de  là,  si  rien  ne  s’y  oppose , aux  îles  de  l’Archipel;  et, 
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après  avoir  vu  l’Égypte  et  la  Syrie,  retourner  à Paris  par  Cons- 
tantinople et  Vienne. 

[ Pendant  que  Courier  s’occupait  à Rome  à faire  imprimer  le  texte  de 
Longus,  le  ministre  de  l’intérieur,  sur  le  rapport  du  directeur  général 
de  la  librairie,  faisait  saisir  à Florence  les  vingt-sept  exemplaires  qui  res- 
taient de  la  traduction  imprimée  chez  Piatli.  Averti  par  ses  amis  de  Pa- 
ris qu’on  se  proposait  de  sévir  contre  lui-même,  il  sentit  enfin  la  néces- 
sité de  se  défendre,  et  composa  pour  cela,  dans  le  courant  de  septembre, 
un  pamphlet  en  forme  de  lettre,  adressé  k M.  Renouard , comme  à l’oc- 
casion de  la  notice  que  celui-ci  avait  publiée  au  mois  de  juillet  sur  l’acci- 
dent de  la  tache  d’encre.  Il  faut  lire  tous  les  détails  de  cette  affaire  dans 
l’avertissement  que  Paul-Louis  a mis  en  tête  de  l’édition  des  Pastorales 
de  Longus , qui  a paru  à Paris  en  1821 . ] 

A M.  w, 

omciKii  d'ahtiixkbik.  » 

Tivoli,  le  12 septembre  1810. 

Ah  ! mou  cher  ami , mes  affaires  sont  bien  plus  mauvaises 
encore  qu’on  ne  vous  l’a  dit.  .l’ai  deux  ministres  à mes  trousses , 
dont  l’un  veut  me  faire  fusiller  comme  déserteur;  l’autre  veut 
que  je  sois  pendu  pour  avoir  volé  du  grec.  Je  réponds  au  pre- 
mier : Monseigneur , je  ne  suis  point  soldat,  ni  par  conséquent 
déserteur.—  Au  second  : Monseigneur,  je  me  f...  du  grec,  et 
je  n’en  vole  point.  Mais  ils  me  répliquent,  l’un  : Vous  êtes  sol- 
dat, car  il  y a un  an  vous  vous  enivrâtes  dans  l’île  de  Lobau,  avec 
L...  et  tels  garnements  qui  vous  appelaient  camarade  ; vous  sui- 
viez l’empereur  à cheval  ; ainsi  vous  serez  fusillé.  — L’autre  : 
Vous  serez  pendu;  car  vous  avez  sali  une  page  de  grec,  pour 
faire  pièce  à quelques  pédants  qui  ne  savent  ni  le  grec  ni  au- 
cune langue.  — Là-dessus  je  me  lamente,  et  je  dis  : Serais-je 
donc  fusillé!  pour  avoir  bu  un  coup  à la  santé  de  l’empereur? 
l’audra-t-il  que  je  sois  pendu  pour  un  pâté  d’encre? 

Ce  qu’on  vous  a conté  de  mes  querelles  avec  cette  pédantaille 
n'est  pas  loin  de  la  vérité.  Le  ministre  a pris  parti  pour  eux; 
c’est,  je  crois,  celui  de  l’intérieur;  et,  dans  les  bureaux  de  Son 
Excellence,  on  me  fait  mon  procès  sans  m’entendre  : on  m’ex- 
pédiera sans  me  dire  pourquoi,  et  le  tout  officiellement.  L’autre 
excellence  de  la  guerre , c’est-à-dire  Gassendi , a écrit  ici  à Sor- 
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hier,  voulant  savoir,  dit-il,  si  c’est  moi  qui  fais  ce  grec  dontparle  la 
gazette  ; que  je  suis  à lui , et  qu’il  se  propose  de  me  faire  arrêter 
par  la  gendarmerie.  J’ai  su  cela  de  Vauxmoret,  car  je  n’ai  point 
vu  Sorbier , et  j’ignore  ce  qu’il  a répondu.  Au  vrai,  je  ne  m’en 
soucie  guère;  je  me  crois  en  toute  manière  hors  de  la  portée  de 
ces  messieurs,  quitte  de  leur  protection  et  de  leur  persécution. 

Je  ne  me  repens  point  d’avoir  été  à Vienne,  quoique  ce  fût 
une  folie;  mais  cette  folie  m’a  bien  tourné.  J’ai  vu  de  près  l’ori- 
peau et  les  mamamouchis ; cela  en  valait  la  peine,  et  je  ne  les 
ai  vus  que  le  temps  qu’il  fallait  pour  m’en  divertir  et  savoir 
ce  que  c’est. 

Vous  avez  raison  de  me  croire  heureux;  mais  vous  avez  tort 
de  vous  croire  à plaindre.  Vous  êtes  esclave;  eh  ! qui  ne  l’est 
pas?  Votre  ami  Voltaire  a dit  qu'heureux  sont  les  esclaves  in- 
connus à leur  maître.  Ce  bonheur-là  vous  est  hoc,  et  c’est  là 
peut-être  de  quoi  vous  enragez.  Allez,  vous  êtes  fou  de  porter 
envie  à qui  que  ce  soit , à l'âge  où  vous  êtes , fort  et  bien  por- 
tant ; vous  ne  méritez  pas  les  bontés  que  la  nature  a eues  pour 
vous. 

Adieu;  vous  m'avez  fait  grand  plaisir  de  m'écrire,  et  j’en 
aurai  toujours  beaucoup  à recevoir  de  vos  nouvelles. 

A M.  BOISSONADE, 

A PARIS. 

Tivoli,  le  13 septembre  ISIS. 

Il  faut  que  vous  croyiez  mon  affaire  bien  mauvaise,  pour  me 
chercher  des  protecteurs.  Quant  à moi , je  ne  sais  ce  qui  en  ar- 
rivera; mais  je  ne  ferai  assurément  aucune  réclamation;  j’ai 
peur,  si  je  redemandais  mon  livre  saisi , qu’on  ne  me  saisît  moi- 
même. 

Pour  votre  ami,  qui  est  si  bon  de  s’intéresser  à moi,  je  suis 
bien  fâché  de  ne  pouvoir  vous  envoyer  un  exemplaire.  Ç)n  m’en 
a pris  vingt-sept , j’en  avais  distribué  trente,  il  m’en  reste  donc 
trois;  car,  comme  vous  savez,  il  n’y  en  avait  que  soixante;  et 
ces  trois-là  sont  condamnés  à toutes  les  ratures  et  biffures  que 
j’y  pourrai  faire , si  l’on  réimprime  quelque  jour  cette  bagatelle 
corrigée.  Au  reste,  je  ne  veux  point  en  donner  du  tout  à Son 

40. 
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Excellence,  que  je  n’ai  pas  l’honneur  de  connaître.  Remerciez, 
w je  vous  prie  , ce  bon  monsieur  de  sa  bonne  volonté;  mais  qu’il 
se  garde  de  me  nommer,  ni  de  dire  jamais  en  tels  lieux  un  mot 
qui  ait  trait  à moi.  Je  n’aime  point  que  ces  gens-là  sachent  que 
je  suis  au  monde,  parce  qu’ils  peuvent  me  faire  du  mal,  et  ne 
me  sauraient  faire  du  bien. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  vous  admire  d’avoir  été  songera  cela, 
et  surtout  d’avoir  pu  trouver  quelqu’un  qui  voulût  dire  un  mol 
en  ma  faveur,  comme  s’il  n’était  pas  tout  visible  que  jamais  je 
ne  serai  bon  à rien  pour  personne. 

Adieu  ; souvenez-vous  de  moi , et  gardez-moi  toujours  cette 
précieuse  amitié. 


A M.  DE  TOUR  NON, 

PRÉFET  À HOMK. 

Rome,  le  !S  septembre  1810. 

Monsieur,  voici  ma  réponse  aux  demandes  de  monsieur  le 
directeur  de  la  librairie. 

J’ai  trouvé  dans  un  manuscrit  à Florence  un  morceau  inédit 
de  Longus , et  en  le  copiant  j’ai  fait  à l’original  une  tache  d’en- 
cre qui  couvre  environ  une  vingtaine  de  mots.  J’ai  donné  au 
public  d’abord  ce  fragment  en  trois  langues,  ensuite  tout  le 
texte  de  I.ongus  revu  sur  les  manuscrits  de  Florence.  Ou  ne 
peut  arrêter  la  vente  de  ce  livre,  parce  qu’il  ne  se  vend  point. 
J’en  ai  fait  tirer  cinquante  exemplaires , c’est-à-dire  quatre  fois 
plus  qu’il  n’y  a de  gens  en  état  de  le  lire.  Je  le  donne  aux  savants 
et  aux  bibliothèques  publiques.  Je  n’en  ai  point  envoyé  à la 
Laurenziana  de  Florence,  parce  que  cette  bibliothèque  ne 
contient  que  des  manuscrits. 

Au  reste,  je  ne  prétends,  sur  ce  fragment  trouvé  par  moi,  ni 
sur  aucun  livré,  aucun  droit  de  propriété  ; chacun  peut  le  réim- 
primer. 11  me  reste  vingt  exemplaires  de  mon  édition  grecque, 
qu’on  peut  saisir  comme  on  a fait  de  ma  traduction  à Flo- 
rence; je  n’y  aurai  nul  regret,  et  n’en  ferai  aucune  réclama- 
tion. 

M.  le  directeur  peut  apprendre  des  libraires  et  des  savants 
■le  Paris  que  je  m’occupe  de  ces  études  uniquement  pour  mou 
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plaisir;  que  je  n’y  attache  aucune  importance,  et  n’en  tire  ja- 
mais le  moindre  profit.  Ma  coutume  est  de  donner  mes  griffon- 
nages aux  libraires , qui  les  impriment  à leurs  périls  et  fortune; 
et  tout  ce  que  j’exige  d’eux,  c’est  de  n’y  pas  mettre  mon  nom.  Mais 
cette  fois  j’ai  cru  devoir  faire  moi-même  les  frais  de  l’impression , 
ayantapprisquequelquesgens,  assez  méprisables  d’ailleurs,  m’ac- 
cusaient de  spéculation  dans  l’affaire  de  la  tache  d’encre  ; et  je 
pensais  qu’on  pourrait  bien  se  moquer  de  moi  d’employer 
ainsi  mon  loisir  et  mon  argent,  mais  non  pas  en  faire  un  sujet 
de  persécution. 

A M.  BOISSONADE, 

A NAPLES. 


Rome,  le  7 octobre  1810. 

Monsieur,  je  viens  de  lire  votre  article  dans  le  Journal  de  l’Em- 
pire, où  vous  parlez  beaucoup  trop  honorablement  de  moi  et  de 
ma  trouvaille.  Vous  me  traitez  en  ami,  et  je  pense  qu'ayant  eu 
quelques  nouvelles  de  la  petite  persécution  qu’on  m’a  suscitée  à 
cette  occasion,  vous  avez  voulu  préven  ir  le  public  en  ma  faveur,  ac- 
tion d’autant  plus  méritoire  que  probablement  je  ne  seraijamais 
en  état  de  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance,  si  ce  n’est  par 
des  paroles.  J’avais  souhaité,  comme  vous  savez,  qu’il  ne  fût  point 
question  de  moi  dans  les  journaux.  Mais  aujourd’hui  qu’on  me 
fait  des  chicanes  qui,  sans  m’affliger  beaucoup,  ne  laissent  pas 
de  m’importuner,  je  suis  fort  aise  de  me  voir  loué  par  un  homme 
comme  vous , à qui  le  public  doit  s’en  rapporter  sur  ces  sortes 
de  choses.  Cela  pourra  engager  les  satrapes  de  la  littérature  à 
me  laisser  en  paix , et  c’est  tout  ce  que  je  désire. 

A M.  CLAVIER, 

A PAULS. 


Rome,  le  13  octobre  1810. 

Monsieur,  j’envoyai  à Paris  longtemps  y a,  comme  dit  Amyot, 
dix-huit  exemplaires  d’un  beau  Longus  grec,  dix-huit  des  cin- 
quante-deux en  tout  que  j’en  ai  fait  tirer.  C’est  trop , me  direz- 
vous.  Où  trouver  autant  de  gens  à qui  faire  ce  cadeau  ? Vous  avez 
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raison,  mais  enfin  il  y en  a , de  ces  dix-huit,  un  pour  vous , et 
celui-là  du  moins  sera  bien  placé;  un  pour  M.  Bosquillon,  un 
pour  le  docteur  Coray  ; ceux-là  encore  sont  en  bonnes  mains.  J'ai 
adressé  le  tout  à madame  Marchand , ma  cousine , dont  vous 
savez  la  demeure,  et  qui  doit  en  être  la  distributrice.  Voilà  qui 
va  bien  jusque-là;  mais  le  mal  est  que  je  n’ai  de  nouvelles  ni  de 
ma  cousine  ni  de  Longus.  J’ai  adressé  directement  à vous  et  à 
quelques  personnes  le  morceau  inédit  imprimé  à part.  Mais  je 
vois  par  votre  lettre  du  28  septembre,  et  par  l’article  de  Boisso- 
nade  dans  le  Journal  de  l’Empire,  que  rien  n’est  parvenu  à Paris, 
ou  n’a  été  remis  à sa  destination.  11  faut  assurément  que  les  Ita- 
liens zélés  pour  la  littérature  aient  tout  fait  saisir  à la  poste, 
comme  ils  ont  fait  saisir  ma  pauvre  traduction  par  un  ordre  d’en 
haut.  Pareil  ordre  est  venu  ici  de  confisquer  tout  de  même  le  grec, 
c’est-à-dire  vingt  exemplaires  environ  qui  m’en  étaient  demeurés. 
Il  y en  a heureusement  huit  ou  dix  dans  différentes  mains,  et 
voilà  madame  de  Humboldt  qui  en  emporte  un  en  Allemagne, 
où  il  sera  réimprimé.  Ainsi  la  rage  italienne , secondée  de  toute, 
l’iniquité  des  satrapes  de  l’intérieur,  de  la  police  et  autre  engeance 
malfaisante,  n’y  saurait  mordre  à préseut.  Un  de  ces  derniers, 
se  disant  directeur  de  la  librairie,  a écrit  ici  au  préfet  une  lettre 
fort  mystérieuse,  qui  ne  m’a  été  communiquée  qu’en  partie.  J’ai 
répondu  succinctement  à ce  qu’il  demande;  et  pour  «onclusion 
je  le  prie  de  se  contenter  de  mon  livre,  que  je  lui  abandonne  vo- 
lontiers, trop  heureux  si  je  sauve  ma  personne  de  ses  mains  re- 
doutables. Je  l’assure  que  je  ne  ferai  jamais  aucune  réclamation 
de  mes  griffonnages  saisis  par  lui , convaincu  qu’il  aurait  pu  me 
saisir  moi-même,  et  me  faire  pendre  avec  autant  de  justice.  Je 
loue  autant  sa  clémence  , et  suis  avec  grand  respect  son  très- 
humble  serviteur. 

J’attends  impatiemment  votre  Archéologie.  Cela  me  viendra 
fort  à propos.  Bonne  provision  pour  cet  hiver,  que  je  compte 
passer  encore  ici. 

Gail  me  parait  trop  sot  pour  être  ridicule;  en  le  montrant  au 
doigt,  vous  lui  ferez  trop  d’honneur,  et  à vous  peu  ; et  puis  la 
belle  matière  à remuer  pour  vous  que  son  dégobillage!  Fi! 
laissez-le  là.  Jam  fœtet. 

Si  j’avais  su  que  quelqu’un  songeât  à répondre  aux  Italiens  sqr 
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la  grande  affaire  delà  tache  d’encre,  je  n’aurais  pas  pris  la  peine 
d’écrire  et  d’imprimer  une  longue  diatribe*  que  je  vous  ai  en- 
voyée , mais  que  probablement  vous  ne  recevrez  point,  vu  l’em- 
bargo mis  à la  poste  sur  tout  ce  qui  vient  de  moi.  Je  suis  tenté  de 
croire,  comme  Rousseau,  que  tout  le  genre  humain  conspire 
contre  moi.  J’en  rirais,  si  j’étais  sûr  qu’on  ne  touchât  qu’à  mon 
grec.  Boissonade  m’a  trop  bien  traité  dans  son  journal.  Je  l’a- 
vais prié  de  ne  dire  mot  de  moi  ni  de  mes  œuvres;  mais  sans  doute 
il  aura  voulu  secourir  un  opprimé  et  me  défendre  un  peu , voyant 
que  je  ne  me  défendais  pas  moi-même. 

Je  passe  ici  mon  temps  assez  bien  avec  quelques  amis  et  quel- 
ques livres.  Je  les  prends  comme  je  les  trouve;  car  si  on  était 
difficile,  on  ne  lirait  jamais,  et  on  ne  verrait  personne.  Il  y a 
plaisir  avec  les  livres,  quand  on  n'en  fait  point,  et  avec  desamis, 
tant  qu’on  n'a  que  faire  d'eux.  J’ai  renoncé  aux  manuscrits  : 
c’est  une  étude  trop  périlleuse.  Ceux  du  Vatican  s’en  vont  tout 
doucement  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Le  pillage  en  fut 
commencé  par  le  révérend  père  Altieri,  bibliothécaire.  Il  les 
vendait  cher,  cent  dix  sous  le  cent,  comme  Sganarelleses  fagots. 
Je  crois  qu'on  les  a maintenant  à meilleur  marché.  Mais  notez 
ceci,  je  vous  en  prie.  Altieri  vend  les  manuscrits  dont  il  a la 
garde;  il  est  pris  sur  le  fait;  on  trouve  cela  fort  bon;  personne 
n’en  dit  mot;  on  lui  donne  un  meilleur  emploi.  Moi  je  fais  un 
pâté  d'encre,  tout  le  monde  crie  haro!  J’ai  beau  dépenser  mon 
argent , traduire,  imprimer  à mes  frais  un  texte  nouveau , je  n’en 
suis  pas  moins  pendable,  et  rien  que  la  mort  n’est  capable , etc. 
Je  vous  embrasse.  Mille  respects  à madame  Clavier. 

A M.  BOISSONADE, 

A PARIS. 


Rome,  le  22  octobre  1810. 

Grand  merci,  monsieur,  de  vos  bons  avis.  Je  suis  enchanté 
que  mon  petit  cadeau  vous  agrée.  Je  n’ai  point  eu  d’autre  des- 
sein que  de  plaire  aux  gens  comme  vous.  Il  est  sûr  que  les  ma- 
nuscrits m’ont  fourni  des  choses  très-précieuses;  mais , à dire 
vrai,  mon  travail  n’est  rien.  J’aurais  fait  quelque  chose  à Paris 

* La  Lettre  à M.  Renouant. 
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avec  des  livres  et  du  temps  ; car  il  faut  vous  imaginer  qu’on  ne 
soupçonne  pas  en  Italie  qu’il  ait  rien  paru  depuis  les  Aides  en 
matière  de  grec  ou  de  critique.  M.  Furia,  bibliothécaire,  n’aurait 
jamais  su  sans  moi  qu’il  y eût  d’autres  éditions  de  Longus  que 
celle  de  Jungermann;  c’est  ce  que  vous  pouvez  voir  dans  la  pré- 
face de  son  Ésope.  Voilà  dans  quelle  misère  il  m’a  fallu  travailler; 
logé  à l’auberge , notez  encore  ce  point,  et  dans  les  transes  d’un 
homme  qui  voit  les  archers  à ses  trousses , car  je  savais  à mer- 
veille ce  qui  se  tramait  contre  moi.  Pensez  à tout  cela , et  puis 
querellez-moi  sur  les  fautes  d’impression,  je  vous  répondrai 
comme  Brunet  : Tu  veux  de  F orthographe  avec  une  méchante 
plume  d’auberge! 

Le  vizir  de  la  librairie  a en  effet  donné  un  ordre  de  saisir  tout 
mon  grec;  mais  cet  ordre  n'a  pas  été  exécuté.  Je  ne  sais  bonne- 
ment pourquoi.  Le  fait  est  qu’on  s’est  contenté  de  prendre  quel- 
ques informations,  auxquelles  j’ai  répondu  d’assez  mauvaise  hu- 
meur; ma  lettre  a dû  être  envoyée  à cette  Excellence.  Toutes  ces 
chicanes  m’ont  déterminé  à faire  imprimer  une  complainte , dia- 
tribe ou  invective , comme  il  vous  plaira  l’appeler,  en  forme  de 
lettre  à M.  Renouard.  On  trouve  que  dans  cette  brochure,  je  ne 
parle  pas  assez  civilement  des  gens  qui  veulent  me  faire  pendre. 
Je  vous  l’ai  envoyée  ; mais  il  se  pourrait  qu’on  eût  arrêté  le  pa- 
quet à la  poste. 

Si  vous  revoyez  ce  bon  monsieur  de  la  direction  de  la  librairie, 
assurez-le  bien,  je  vous  prie,  que  je  n’ai  point  la  rage  de  me 
faire  imprimer  ; que  le  hasard , 

Et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
m’a  fait  traduire  ce  fragment  ; 

Que  cent  fois  j'ai  maudit  cette  innocente  envie  j 

que  je  fais  un  vœu  bien  sincère  et  un  ferme  propos  de  ne  jamais 
rien  écrire  en  quelque  langue  que  ce  soit  pour  le  public;  qu’enfin 
lui  et  son  directeur,  si  j’échappe  de  leurs  mains  redoutables , 
« peuvent  compter  qu’ils  n’entendront  jamais  parler  de  moi. 
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A Mrac  LA  PRINCESSE  DE  SALM-DYCK. 

Tivoli,  <2  juin  et  Ier  octobre  1810. 

Madame,  vous  deviez  partir  pour  vos  terres  dans  deux  mois  , 
lorsque  vous  me  fîtes  ces  lignes  très-aimables.  Or,  votre  lettre 
est  du  6 mai;  la  poste  sera  bien  paresseuse , si  celle-ci  ne  vous 
trouve  encore  à Paris. 

Il  y a quelques  mots  dans  votre  lettre  qui  pourraient  faire  croire 
que  vous  ne  vous  êtes  pas  toujours  bien  portée  depuis  la  dernière 
fois  que  j’eus  l’honneur  de  vous  voir.  Vous  étiez  alors  fraîche  et 
belle,  si  je  m’y  connais,  et  vous  ne  paraissiez  pas  pouvoir  être  ja- 
mais malade.  Mais  enfin,  je  vois  bien  qu’à  l’heure  où  vous  m’écri- 
viez , votre  santé  était  bonne  ; elle  le  serait  toujours , s’il  y avait 
quelque  justice  aux  arrangements  de  ce  monde. 

Assurément , j’irai  vous  voir  dans  votre  château , et  plus  tôt 
que  plus  tard  , et  voici  comment.  D’ici  à Paris,  quand  je  m’y 
rendrai , je  passe  à Strasbourg;  je  trouve  de  là  le  Rhin  : 

Doutez-vous  que  le  Rhin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  la  Roër  y voit  finir  son  cours? 

J’ai  depuis  longtemps,  madame,  votre  château  dans  la  tête, 
mais  d’une  construction  toute  romanesque.  Il  serait  plaisant  qu’il 
n’y  eût  à ce  château  ni  tourelles,  ni  donjon,  ni  pont-levis,  et  que 
ce  fût  une  maison  comme  aux  environs  de  Paris.  J’en  serais  fort 
déconcerté;  car  je  veux  absolument  que  vous  soyez  logée,  comme 
la  princesse  deClèves  ou  la  Dame  des  Belles  Cousines;  et  je  tiens 
à cette  fantaisie.  Sur  vos  environs,  je  crains  moins  d’être  dé- 
menti par  le  fait;  je  vois  vos  prairies,  vos  bois,  votre  Rhin, 
votre  Roër , qui  ne  se  fâcheront  pas  si  je  les  compare  au  Tibre  et 
à l’Anio, à moins  qu’ils  ne  soient  liers  de  couler  à vos  pieds; 
mais , en  bonne  foi , rien  ne  se  peut  comparer  à ce  pays-ci , où 
partout  de  grands  souvenirs  se  joignent  aux  beautés  naturelles. 
C’est  tout  ensemble  ce  qu’il  y a de  mieux  dans  le  rêve  et  la  réa- 
lité Votre  idée  de  laisser  là  Paris  tout  cet  hiver,  si  c’était  pour 
venir  ici,  aurait  quelque  chose  de  raisonnable  ; mais  là-bas,  dans 
vos  frimas,  bon  Dieu!  J’ai  passé  un  hiver  sur  les  bords  du  Rhin; 
j’y  pensai  geler  à vingt  ans  ; je  ne  fus  jamais  si  près  d’une  cris- 
tallisation complète. 
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Que  vous  manderai-je  d'ici?  Les  rossignols  ne  chantent  plus 
depuis  quelques  jours , dont  bien  me  fâche.  Si  les  nouvelles  de 
cette  espèce  vous  peuvent  intéresser,  je  vous  en  ferai  une  gazette. 
Ma  vie  se  passe  à présent  toute  entre  Rome  et  Tivoli;  mais 
j'aime  mieux  Tivoli.  C’est  un  assez  vilain  village,  à six  lieues  de 
Rome , dans  la  montagne.  Pour  la  description  du  pays,  on  en  a 
fait  vingt  volumes,  et  tout  n’est  pas  dit.  Si  vous  en  voulez  avoir 
une  idée,  il  y faut  venir,  madame;  vous  ne  sauriez  faire,  de 
votre  vie,  un  plus  joli  pèlerinage.  Tout  ce  que  j’ai  d’éloquence 
sera  employé  quelque  jour  à vous  prêcher  sur  ce  texte. 

Vous  avez  l’air  de  parler  froidement  de  mon  Longus,  comme 
si  j'y  avais  fait  quelque  petit  ravaudage;  mais,  madame,  son- 
gez que  je  l’ai  ressuscité.  Cet  auteur  était  en  pièces  depuis  quinze 
cents  ans  : on  n’en  trouvait  plus  que  des  lambeaux.  J’arrive,  je 
ramasse  tous  ces  pauvres  membres , je  les  remets  à leur  place, 
et  puis  je  le  frotte  de  mon  baume,  et  l'envoie  jouera  la  fos- 
sette. Que  vous  semble  de  cette  cure?  la  Grèce  me  doit  des 
autels. 

Je  ne  sais  si  dans  votre  château  vous  aurez  plus  qu’à  Paris  le 
temps  de  penser  à moi,  et  de  m'en  bailler  par-ci  par-la  quel- 
que petite  signifiance,  comme  dit  le  paysan  de  Molière.  Ne  se- 
riez-vous point  de  ces  gens  qui , moins  ils  voient  de  monde  , et 
plus  ils  sont  occupés?  Quoi  qu’il  en  soit,  comme  on  se  flatte  , 
et  moi  surtout  plus  que  personne,  je  compte  bien  avoir  de  vos 
nouvelles  à tout  le  moins  une  fois  l’an. 

J'ai  lu  avec  très  grand  plaisir  votre  éloge  de  Lalande  ; cela 
donne  envie  d’être  mort,  quand  on  est  de  vos  amis.  Je  ne  sau- 
rais prétendre  aux  honneurs  de  l'éloge  ; mais  pour  mon  épita- 
phe je  me  recommande  à vous  : c’est  une  chose  que  vous  pouvez 
faire  sans  beaucoup  y rêver.  Il  s’agit  seulement  de  mettre  en 
rimes  que  je  m’appelais  Paul-Louis,  de  Saint- Eustache  de  Paris, 
et  que  je  fus  toute  ma  vie , madame,  votre  très-humble  , etc. 

P.  S.  Ayant  trouvé  dans  mes  papiers  ce  griffonnage,  que  je 
croyais  parti  depuis  six  mois , je  devine  enfin , madame  , pour- 
quoi vous  n’y  répondez  pas;  je  vous  l’envoie,  tout  vieux  qu’il 
est.  Mon  étourderie  vous  fera  rire , et  cela  vaudra  mieux  que 
tout  ce  que  je  pourrais  vous  mander  à présent. 

Je  vous  ai  adressé  dernièrement,  par  la  poste , quelques  exem- 
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plaires  d’une  brochure,  espèce  de  factum  pédantesque  qu’il  m’a 
fallu  faire  imprimer  pour  répondre  à d’autres  sottises  imprimées 
contre  mon  Longus.  Tout  cela  est  misérable,  et  je  n’ai  garde  de 
penser  que  vous  en  puissiez  lire  deux  lignes  sans  mourir  ; mais 
quelqu’un  de  vos  Grecs  le  lira,  et  vous  dira  ce  que  c’est.  Je  doute 
d’ailleurs  que  ce  paquet  vous  parvienne,  car  depuis  quelque 
temps  les  ministres  s’amusent  à saisir  tout  ce  que  j’envoie  à 
Paris  ; c’est  pour  eux  une  pauvre  prise  : le  grec  ne  se  vend  pas 
comme  du  sucre.  Les  bureaux  en  doivent  être  pleins , je  veux 
dire  de  grec  pris  sur  moi;  et  les  dépêches  vont  s’en  sentir  pendant 
plus  de  huit  jours. 

A M.  S1LVESTRE  DE  SACY, 

A PARIS. 

Borne  ,1e  3 octobre  1810. 

Monsieur,  puisque  mes  lettres  vous  parviennent,  j’espère 
qu'enfiu  vous  recevrez  l’espèce  de  factum  littéraire  dont  je  vous 
adresse  de  nouveau  trois  exemplaires.  Vous  trouverez  cela  misé- 
rable ; et  si  vous  n’en  riez,  vous  aurez  pitié  d’une  telle  querelle. 
Peut-être  encore  peuserez-vcus  qu’il  fallait  se  taire , ou  parler 
plus  civilement.  Mais  songez,  s’il  vous  plaît,  qu’or.  tâchait  à me 
faire  pendre.  Que  voulez-vous,  monsieur?  j’ai  eu  peur,  non  des 
cuistres,  mais  des  satrapes  de  la  littérature.  Voyant  à mes  trous- 
ses chiens  et  gens,  j’ai  fait  le  moulinet  avec  mon  bâton  , sans 
trop  regarder  où  je  frappais. 

Vous  avez  bien  de  la  bonté  de  penser  à mon  Xénophon.  Son 
malheur  est  d’être  sorti  de  vos  mains.  Je  ne  sais  bonnement  où 
il  est , ni  ce  qu’il  deviendra.  Un  M.  Stone  l'avait  imprimé  à 
moitié,  assez  mal.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  en  dire.  Je 
serais  fâché  seulement  que  le  manuscrit  se  perdît , car  c’est  un 
travail  que  ni  moi  ni  autre  ne  saurait  refaire,  et  qui,  à vrai 
dire,  ne  se  pouvait  faire  que  dans  les  casernes  et  les  écuries  où 
je  vivais  alors. 

Oui,  monsieur,  j’ai  enfin  quitté  mon  vilain  métier,  un  peu 
tard,  c’est  mon  regret.  Je  n’y  ai  pas  pourtant  perdu  tout  mon 
temps.  J’ai  vu  des  choses  dont  les  livres  parlent  à tort  et  à tra- 
vers. Plutarque  à présent  me  fait  crever  de  rire.  Je  ne  crois  plus 
aux  grands  hommes. 

*7 
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Sur  ce  que  vous  me  demandez  si  je  reste  en  Italie , je  puis  bien 
vous  dire,  monsieur,  ce  que  je  projette  en  ce  moment;  mais  ce 
qui  en  sera , Dieu  le  sait.  Car,  outre  l'incertitude  ordinaire  de 
l’avenir,  j’ai.peu  d’idées  fixes , et  je  trouve  même  une  espèce  de 
servitude  à dépendre  trop  de  ses  résolutions.  Je  veux  maintenant 
aller  à Naples , et  de  là,  si  je  puis,  à Corfou.  Or,  venu  jusqu’à 
Corfou,  ne  suis-je  pas  aux  portes  d’Athènes?  Peut-être , au  reste, 
u’irai-je  ni  à Naples,  ni  à Corfou,  ni  à Athènes,  mais  à Paris, 
où  je  me  promets  le  plaisir  de  vous  voir.  Peut-être  aussi  ne  bou- 
gerai-je d'ici  : voilà  comme  ma  volonté  tourne  à tous  les  points 
du  compas.  J’ai  cependant  un  désir  inné  de  visiter  la  Grèce. 
C’est  pour  moi , comme  vous  pouvez  croire , le  pèlerinage  de  la 
Mecque. 

A M.  BOSQUILLON, 

A PARIS. 

Rome,  le  10  novembre  1810. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  monsieur,  combien  vous  me  rendez 
aise  par  l’approbation  que  vous  donnez  à mon  apologie  '.  Il  vous 
semble  donc  que  j’ai  dit  à peu  près  ce  qu’il  fallait?  Tout  le  monde 
n’en  a pas  jugé  de  même.  M.  Clavier  pense  comme  vous,  et 
m’assure  que  j’ai  bien  fait  d’appeler  un  chat  un  chat;  mais 
M.  de  Sacy  ne  peut  me  le  pardonner,  et  je  vois  bien,  quoi  qu’il  en 
dise,  que  ma  justification  n’est  à ses  yeux  qu’un  crime  de  plus. 
Ici,  en  général,  on  est  de  cet  avis  ; et  tous  ceux  qui  me  condam- 
naient auparavant  sur  mon  silence,  depuis  que  j’ai  ouvert  la 
bouche  me  veulent  écorcher  vif.  Je  vous  parle  de  gens  que  je 
vois  tous  les  jours,  de  connaissances  de  vingt  ans;  pensez  ce 
que  disent  les  autres  ! Les  plus  modérés  trouvent  que  je  puis 
avoir  au  fond  quelque  espèce  de  raison  ; qu’à  la  rigueur  je  n’é- 
tais point  tenu  de  me  laisser  opprimer  par  humilité  chrétienne, 
sans  faire  entendre  aucune  plainte.  Mais,  selon  eux,  au  lieu  de 
dire , vous  mentez  , à mes  calomniateurs , je  devais  dire  : Mes- 
sieurs, j’ose  vous  supplier  de  vouloir  bien  considérer  que  ce  que 
disent  Vos  Seigneuries  , dans  le  dessein  de  me  faire  pendre , pa- 

* La  Lettre  à M.  Renouant , du  20  septembre. 
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raît  s’écarter  tant  soit  peu  de  la  vérité.  Voilà  comme  il  fallait 
parler,  pour  ne  point  choquer  les  honnêtes  gens.  Car  on  est  sé- 
vère aujourd’hui  sur  les  bienséances  ; et  notez  ceci,  je  vous  prie. 
Deux  articles  paraissent  contre  moi  et  Renouard  dans  la  gazette 
de  Milan,  remplis  d’injures  et  d’impostures.  Qui  que  ce  soit  n’y 
trouve  à redire.  M.  Furia  imprime  que  je  lui  ai  volé  ( ce  sont  ses 
propres  termes  ) ses  papiers  et  sa  découverte  ; action  atroce, 
ajoute-t-il,  qui  a fait  frémir  d'horreur  toute  la  ville  de  Florence. 
Ce  petit  mensonge , exprimé  avec  tant  de  délicatesse , ne  scanda- 
lise personne.  Moi  je  dis  qu’il  ne  sait  pas  le  grec;  ah!  cela  est 
trop  fort.  Je  m’amuse  à le  peindre  au  naturel , et  il  se  trouve 
que  c’est  un  sot.  Ah  ! de  tels  emportements  ne  se  peuvent  excu- 
ser. Le  seigneur  Puzzini , que  je  ne  connais  point,  se  met  dans 
la  tête  de  me  faire  un  mauvais  parti.  Il  ameute  sa  clique,  me 
dénonce  au  ministre , arme  l’autorité  pour  me  persécuter,  parce 
que  je  suis  Français , et  qu’il  me  croit  sans  appui  ; cela  est  tout 
simple.  J’insinue  doucement  qu’un  petit  chambellan  qui  vit  de 
ses  bassesses  dans  une  petite  cour,  haïssant  les  Français,  qu’il 
flatte  pour  avoir  du  pain , n’est  pas  un  personnage  à respecter 
beaucoup  hors  de  son  antichambre;  voilà  qui  crie  vengeance. 

Pour  moi , ces  choses-là  ne  m’apprennent  plus  rien  ; ce  n’est 
pas  d’aujourd’hui  que  j’ai  lieu  d’admirer  la  haute  impertinence 
des  jugements  humains.  Ma  philosophie  là-dessus  est  toute  d’ex- 
périence. Il  y a peu  de  gens,  mais  bien  peu , dont  je  recherche  le 
suffrage  ; encore  m’en  passerais-je  au  besoin. 

La  suite  prouvera  si  j’ai  bien  ou  mal  fait.  Qu’on  me  laisse  en 
repos , c’est  tout  ce  que  je  désire  ; et  si  la  cour  me  blâme,  je 
prendrai  patience  comme  le  cocher  de  fiacre.  Gardez-vous  bien 
de  croire  que  j’aie  voulu  répondre  aux  sottises  des  gazettes.  Je 
les  ai  laissées  dix  mois  entiers  me  huer,  m’aboyer,  sans  seule- 
ment y faire  attention  ; j’ai  laissé  confisquer,  sans  souffler,  sans 
mot  dire , les  bagatelles  que  j’imprimais  pour  quelques  savants. 
Mais  quand  j’ai  vu  qu’après  mes  livres  on  allait  saisir  ma  per- 
sonne, que  le  maire  de  Florence  avait  ordre  d’instruire  mon 
procès,  qu’il  fallait  une  victime  à la  haine  nationale,  et  qu’on 
me  livrait  aux  Italiens;  me  voyant  enfin  la  corde  au  cou,  j’ai  dit 
comme  j’ai  pu  ce  que  j’avais  à dire  pour  qu’on  me  laissât  aller. 

L’ouvrage  de  M.  Clavier  nous  est  parvenu  ici.  Je  ne  l’ai  point 
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lu  encore;  mais  d’autres  l’ont  lu,  qui  connaissent  mieux  que 
moi  ces  matières.  On  le  trouve  fort  savant.  Quant  à moi , ôtez- 
vous  de  l’esprit  que  je  songe  à faire  jamais  rien.  Je  crois,  pour 
vous  dire  ma  pensée,  que  ni  moi  ni  autre  aujourd’hui  ne  saurait 
faire  œuvre  qui  dure.  Non  qu’il  n’y  ait  d’excellents  esprits , mais 
les  grands  sujets  qui  pourraient  intéresser  le  public  et  animer 
un  écrivain  lui  sont  interdits.  Il  n’est  pas  même  sûr  que  le  pu- 
blic s’intéresse  à rien.  Au  vrai,  je  vois  que  la  grande  affaire  de 
ce  siècle-ci,  c’est  le  débotté  et  le  petit  coucher.  L'éloquence  vit 
de  passions;  et  quelles  passions  voulez-vous  qu’il  y ait  chez  un 
peuple  de  courtisans , dont  la  devise  est  nécessairement  : Sans 
humeur  et  sans  honneur ? Contentons-nous,  monsieur,  de  lire 
et  d’admirer  les  anciens  du  bon  temps.  Essayons  au  plus  quel- 
quefois d’en  tracer  de  faibles  copies.  Si  ce  n’est  rien  pour  la 
gloire,  c’est  assez  pour  l’amusement.  On  ne  se  fait  pas  un  nom 
par  là , mais  on  passe  doucement  la  vie.  Prions  Dieu  seulement 
que  ces  études , si  nécessaires  à tous  ceux  qui  en  ont  une  fois 
goûté , ne  fassent  nul  ombrage  à la  police. 

A M.  ET  MADAME  CLAVIER, 

A PARIS. 


Rome,  le  28  janvier  1811. 

Monsieur,  je  n’ai  pu  répondre  plus  tôt  à votre  lettre  du  10 
novembre , ni  vous  envoyer  le  chiffon  que  demandait  ce  direc- 
teur de  la  librairie,  ni  vous  remercier  comme  j’aurais  voulu  de 
vos  bons  offices  auprès  de  Son  Excellence  : tout  cela , parce  que 
j’ai  eu  mal  au  doigt,  mais  un  mal  qui  me  privait  de  mon  bras, 
et  qui  a duré  deux  mois  ; et , pendant  que  j’attendais  ma  guérison 
pour  vous  écrire,  il  a écrit,  lui  directeur,  ici  au  préfet,  disant, 
comme  il  a dit  à vous , qu’il  voulait  avoir  cette  copie  du  Supplé- 
ment de  Longus , et  qu’il"  lâcherait  aussitôt  mon  livre  bleu  * 
qu’il  a saisi.  J’ai  vite  donné  toutes  les  copies  dont  je  me  suis  pu 
aviser,  non  pas  pour  ravoir  ma  brochure , car,  à vous  dire  vrai , 
je  ne  m’en  soucie  guère,  mais  pour  me  tirer,  moi,  de  la  gueule 
du  loup  ; et  je  pense  que  voilà  qui  est  fait. 

• La  traduction  imprimée  à Florence,  et  couverte  en  papier  bleu. 
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Ne  croyez  pas  pourtant,  madame,  que  je  me  sois  fort  tour- 
menté des  disgrâces  de  ma  Chloé.  Je  n’en  ai  pas  perdu  un  coup 
de  dent  ni  une  partie  de  volant,  quand  j’ai  trouvé  des  joueuses 
comme  mesdemoiselles  vos  filles.  Cela  est  rare  malheureusement , 
et  surtout  ici.  Les  demoiselles,  en  Italie,  ne  jouent  guère  au  vo- 
lant; elles  ont  des  pensées  plus  sérieuses , et  l’amour  n'attend 
pas  le  nombre  des  années,  aux  filles  bien  nées,  s’entend, 
comme  elles  sont  toutes  en  ce  pays-ci. 

Vraiment  il  y avait  du  bon  dans  nos  commentaires  sur  Racine , 
et  je  suis  ravi,  madame,  que  vous  vous  en  souveniez.  Je  ne  l’en- 
tends bien , pour  moi , que  quand  je  le  lis  avec  vous , je  veux 
dire  quand  c’est  vous  qui  me  le  lisez.  Nul  autre  ne  devrait  s’en 
mêler.  Je  ne  pense  pas  toutefois  que  vous  l’ayez  beaucoup  étu- 
dié ; mais  c’est  qu’il  a écrit  pour  vous  et  vos  pareilles.  Vous  avez 
le  sentiment  inné  de  ses  divines  beautés , et  cela  vaut  mieux  que 
le  feuilleton  *. 

J'ai  furieusement  dans  la  tête  le  pèlerinage  d’Athènes;  et  si 
cette  dévotion  me  dure,  je  pourrais  bien  partir  au  printemps. 
Le  fait  est  que  je  veux , avant  de  mourir,  voir  la  lanterne  de 
Démosthène,  et  boire  de  l’eau  d’Ilissus,  s’il  y en  a encore.  Voilà 
ce  que  je  rêve  à présent;  ce  qu’il  en  sera  est  écrit  aux  tablettes 
de  Jupiter. 


A MADAME  PIGALLE, 

X LILLE. 

Rome,  le  30  janvier  1811. 

Ah  ! la  bonne  lettre,  cousine,  que  je  reçois  de  vous,  et  que 
vous  employez  bien  cette  fois  votre  jolie  écriture  ! De  tout  mon 
cœur  assurément  je  vous  accuse  la  réception  et  vous  remercie, 
non  tant  à cause  des  1 ,200  francs  ; j’en  avais  besoin,  à vrai  dire  ; 
mais  ce  n’est  pas  par  là  que  vous  m’obligez  le  plus.  Vous  vous 
souvenez  du  pauvre  cousin  , et  vous  le  défendez  contre  la  médi- 
sance , quoique  d’ailleurs  vous  n’en  ayez  pas  trop  bonne  opinion  : 
c’est  cela,  voyez-vous,  qui  me  touche  le  cœur.  Je  ne  vous  en 
saurais  aucun  gré,  si  vous  eussiez  pris  ma  défense  dans  la  pen- 

1 Feuilleton  du  Journal  de  l'Empire,  rédigé  par  Geoffroy. 

47. 
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sée  qu’on  me  faisaittort  ; j’aime  bien  mieux  des  preuves  de  votre 
amitié  quede  votre  équité.  Pour  vous  rendre  la  pareille,  je  voudrais 
trouver  quelqu’un  qui  dît  du  mal  de  vous.  Cela  se  pourra  rencon- 
trer ; vous  avez  aussi  des  parents.  Messieurs  et  mesdames , leur 
dirai-je,  je demeured accordavec  vousquenotre  cousine...  sans 
doute...  tout  ce  qu'il  vous  plaira....  Car  il  ne  me  viendra  jamais 
à l’esprit  que  ces  bons  parents  puissent  ne  pas  vous  rendre  une 
justice  exacte , en  disant  de  vous  pis  que  pendre.  Mais , comme 
je  l’aime,  ajouterai-je,  je  soutiens  qu'elle  n a point  tant  de 
torts.  N’est-ce  pas  comme  cela,  cousine,  que  vous  plaidez  ma 
cause  aux  assemblées  de  ma  famille  ? 

Ce  que  vous  dites  pour  justifier  vos  éternelles  grossesses  prouve 
seulement  que  vous  en  avez  honte.  Si  ce  sont  là  toutes  vos  rai- 
sons, franchement  elles  ne  valent  rien;  car  enfin,  qui  diantre 
vous  pousse  ?...  et  puis  ne  pourriez- vous  pas...  ? Allons , cousine , 
n'en  parlons  plus  ; ce  qui  est  fait  est  fait.  Je  vous  pardonne  vos 
cinq  enfants;  mais,  pour  Dieu,  tenez-vous-en  là,  et  soyez  d’une 
taille  raisonnable  quand  nous  nous  verrons  à Paris.  Vous  me  dé- 
cidez à y aller,  et  ce  projet,  entre  une  douzaine  d’autres,  est 
maintenant  mon  rêve  favori.  Je  me  trouvais  bien  ici;  on  m’ap- 
pelait à Venise;  j’ai  quelque  affaire  à Naples;  mais  je  vais  à 
Paris,  puisque  vous  y serez  dans  la  saison  des  violettes.  Voilà  de 
mou  langage  pastoral.  Que  voulez-vous  ? je  suis  monté  sur  ce 
ton-là  ; il  ne  me  manque  qu’un  flageolet  et  des  rubans  à mon 
chapeau. 

C’était  à quinze  ans  qu'il  fallait  lire  Daphnis  et  Chloé.  Que  ne 
vous  connaissais-je  alors!  mes  lumières  se  joignant  à votre  pé- 
nétration naturelle,  ce  livre  aurait  eu,  je  crois,  peu  d’endroits 
obscurs  pour  vous  ; mais , après  cinq  enfants  faits , que  peut  vous 
apprendre  un  pareil  ouvrage?  aussi  l’exemplaire  que  je  vous  des- 
tine, c’est  pour  l’éducation  de  vos  filles.  En  vérité,  il  n’y  a point 
de  meilleure  lecture  pour  les  jeunes  demoiselles  qui  ne  veulent 
pas  être , en  se  mariant,  de  grandes  ignorantes;  et  je  m’attends 
qu’on  en  fera  quelque  jolie  édition  à l’usage  des  élèves  de  ma- 
dame Campan. 

Dieu  permettra,  je  l’espère,  que  je  me  trouve  à Paris  quand 
vous  y serez , cousine  ; mais  s’il  en  allait  autrement,  sachez  que 
parmi  mes  projets  il  y en  a un , et  ce  n’est  pas  celui  auquel  je 
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tiens  le  moins,  de  me  rendre  à Leyde  cette  année,  en  passant 
par  Lille.  Je  vous  reverrai  alors  avec  tous  vos  marmots  ; ils  doi- 
vent être  grands,  ne  vous  déplaise,  non  pas  tous , mais  enfin  le 
général  Braillard  ( vous  souvient-il  de  cette  folie?  ) doit  avoir 
bien  près  de  dix  ans  : ce  serait  quelque  chose  si  c’était  une  fille; 
vous  avez  fini  justement  par  où  il  fallait  commencer.  Quand  je 
dis  fini,  c’est  que  je  suis  loin,  et  ne  sais  guère  de  vos  nouvelles; 
car  peut-être,  en  lisant  ce  mot,  aurez-vous  sujet  d’en  rire  : 
grosse  ou  non , je  vous  embrasse  vous  et  eux , j’entends  la 
marmaille  et  M.  Pigalle. 

A M.  ET  MADAME  CLAVIER, 

A PARIS. 

Albano,  le  29  avril  1811. 

Monsieur,  pour  avoir  votre  ouvrage  je  vois  bien  qu’il  faudra 
que  je  l’aille  chercher;  et  cependant  vous  êtes  cause  qu’on  se 
moque  de  moi.  Je  reçois  avis  l’autre  jour  qu’un  monsieur  venant 
de  Paris  m’apportait  un  paquet  de  la  part  de  M.  Clavier.  Je  cours 
où  l’on  m’indiquait  ; ce  n’était  pas  là , c’était  à l’autre  bout  de  la 
ville;  j’y  vais,  on  se  met  à rire,  et  on  me  dit  : Poisson  d avril. 
Or,  imaginez  que  la  veille  j’expliquais  à ces  bonnes  gens , à ceux 
même  qui  m’ont  joué  ce  tour-là,  ce  que  c’est  chez  nous  que 
poisson  d’avril  ; et  ils  ne  comprenaient  pas  qu’on  y pût  être  at- 
trapé, sachant  d’avance  le  jour.  Il  faut,  disaient-ils,  que  vos 
Français  soient  bien  étourdis.  Vous  pouvez  croire  qu’on  n’en 
doute  plus  après  cette  épreuve. 

J’ai  enfin  quitté  Rome.  J’y  vins  pour  quinze  jours , il  y a un 
an  ou  plus.  Me  voici  en  chemin  pour  Naples;  je  n’y  veux  être 
qu’un  mois  si  je  puis  ; mais  c’est  un  pays  où  je  prends  aisément 
racine.  J’y  trouve  quelque  chose  de  cette  ancienne  Antioche  de 
Daphné , dont  je  m’accommode  fort,  en  dépit  de  Julien  et  de  sa 
secte. 

J’ai  passé  ce  dernier  mois  presque  tout  à la  campagne;  mais 
quelle  campagne,  madame!  Si  vous  saviez  ce  que  c’est,  vous 
m’envieriez.  Comme  je  vous  plains  d’être  confinée  à Paris , ville 
de  boue  et  de  poussière!  Ne  me  parlez  point  de  vos  environs; 
voulez- vous  comparer  Albano  et  Gonesse , Tivoli  et  Saint-Ouen? 
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La  différence  est  à la  vue  comme  dans  les  noms.  Au  vrai, 
c’est  ici  le  paradis.  Je  vais  pourtant  trouver  mieux.  Dans  le  pays 
où  je  vais , est  le  véritable  Éden.  Mais  que  dites-vous  de  ma 
vie  ? Toujours  de  bien  en  mieux.  C’est  vivre  que  cela. 

FRAGMENT  «. 

A Rome,  avril  1812. 

....  Ce  matin,  de  grand  matin,  j’allais  chez  M.  d’Agincourt; 
et  comme  je  montais  les  degrés  de  la  Trinité  du  Mont,  je  le 
rencontrai  qui  descendait,  et  il  me  dit  : Vous  veniez  me  voir? 

II  est  vrai,  lui  dis-je;  mais  puisque  vous  voilà  sorti Non, 

reprit-il , entrez  chez  moi , je  suis  à vous  dans  un  moment.  Je 
fus  chez  lui,  et  je  l’attendis;  et  comme  il  tardait  un  peu,  je  des- 
cendis dans  son  jardin , et  je  m’amusai  à regarder  les  plantes 
et  les  fleurs , qui  sont  fort  belles  et  nombreuses,  et  pour  la  plu- 
part étrangères , à ce  qu’il  me  parut , et  aussi  rangées  d’une 
façon  particulière  et  pittoresque.  Car  il  y a beaucoup  d'arbus- 
tes, dont  les  uns,  plantés  fort  épais,  font  comme  une  espèce  de 
pépinière  coupée  par  de  jolies  allées  ; les  autres  tapissent  les 
murs,  et  du  pied  de  la  maison  montent  en  rampant  jusqu’au 
faîte.  La  maison  est  dans  un  des  angles  du  jardin  ; de  grands 
arbres  grêles , qui  sont,  je  crois,  des  acacias,  s’élèvent  à la  hau- 
teur du  toit,  et  parent  les  rayons  du  soleil  sans  nuire  à la  vue; 
tellement  qu’on  voit  de  là  tout  Rome  au  bas  du  Pincio,  et  les 
collines  opposées  de  Saint-Pierre  in  Montorio  et  du  Vatican.  Au 
fond  du  jardin,  aux  deux  angles , il  y a deux  fontaines  qui  tom- 
bent dans  des  sarcophages , et  dont  l’eau  coule  par  des  canaux  le 
long  du  mur  et  des  allées.  En  me  promenant , j’aperçus , parmi 
des  touffes  de  plantes  fort  hautes,  une  tombe  antique  de  marbre 
avec  une  inscription.  Je  m’approchais  pour  la  lire , écartant  ces 
plantes , cherchant  à poser  le  pied  sans  rien  fouler,  quand 
M.  d’Agincourt,  que  je  n’avais  pas  vu  : « C’est  ici,  me  dit-il , 
l’ Arcadie  du  Poussin , hors  qu’il  n’y  a ni  danses  ni  bergers  ; mais 
lisez , lisez  l’inscription.  » Je  lus  ; elle  était  en  latin , et  il  y avait 
dans  la  première  ligne  : Aux  dieux  mânes ; un  peu  au-dessous , 

* Ce  morceau  ne  parait  pas  être  tiré  d’une  lettre, 
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Fauna  vécut  quatorze  ans  trois  mois  et  six  jours  ; et  plus 
bas,  en  petites  lettres  : Que  la  terre  te  soit  légère , fille  pieuse 
et  bien-aimée !... 


A M.  B01SS0NADE, 

A PÀBIS. 

Frascati , le  23  mars  <812. 

J’ai  reçu,  monsieur,  votre  lettre,  que  m’a  remise  M.  Fauris 
de  Saint-Vincent;  c’est  un  homme  de  mérite,  et  je  vous  remer- 
cie de  m’avoir  voulu  procurer  une  si  belle  connaissance.  Mais 
malheureusement  je  ne  suis  plus  du  monde.  Je  fuis  un  peu  le 
genre  humain,  et  je  le  donnerais,  ma  foi,  de  bon  cœur  à tous  les 
diables,  n’était  quelques  gens  comme  vous,  en  faveur  desquels 
je  fais  grâce  à tout  le  reste.  Il  me  charge , M.  Fauris , de  recom- 
mander à votre  souvenir  un  sien  ouvrage  de  Y Art  de  traduire  ; 
apparemment  vous  êtes  au  fait , et  vous  saurez  ce  que  cela  veut 
dire. 

Je  lis  toujours  avec  plaisir  vos  ft , quand  cette  feuille  me  tombe 
sous  la  main.  Vous  êtes  riche  en  citations  de  vos  auteurs  ; Dieu 
me  pardonne,  votre  sac  est  plein.  Vous  avez  quelque  projet.  On 
ne  fait  pas  pour  rien  de  telles  provisions.  Courage , monsieur, 
venez  au  secours  de  notre  pauvre  langue,  qui  reçoit  tous  les 
jours  tant  d’outrages.  Mais  je  vous  trouve  trop  circonspect  ; fiez- 
vous  à votre  propre  sens;  ne  feignez  point  de  dire  en  un  besoin 
que  tel  bon  écrivain  a dit  une  sottise.  Surtout  gardez-vous  bien 
de  croire  que  quelqu’un  ait  écrit  en  français  depuis  le  règne  de 
Louis  XIV  ; la  moindre  femmelette  de  ce  temps-là  vaut  mieux 
pour  le  langage  que  les  Jean-Jacques,  Diderot,  d’Alembert, 
contemporains  et  postérieurs;  ceux-ci  sont  tous  ânes  bâtés, 
sous  le  rapport  de  la  langue , pour  user  d’une  de  leurs  phrases; 
vous  ne  devez  pas  seulement  savoir  qu’ils  aient  existé.  Voilà  qui 
est  plaisant,  je  fais  le  docteur  avec  vous.  Je  vous  tiendrais  trop, 
à vous  dire  tout  ce  que  j’ai  rêvé  là-dessus. 

Ce  n’est  donc  pas  vous  qui  succédez  à M.  Ameilhon  , ni  Co- 
ray non  plus,  et  il  y a en  France  quelqu’un  plus  habile  que  vous 
deux  ? On  me  dit  que  c’est  un  commis  de  la  trésorerie.  Croyez- 
vous  qu’il  eût  été  reçu  si  le  caissier  se  fût  présenté  ? 
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Nous  avons  ici , vous  le  savez , le  célèbre  M.  Millin  ; mais  vous 
serez  bien  surpris  quand  vous  apprendrez  qufil  arrive  n’ayant 
que  trois  habits  habillés.  Il  est  clair  qu’il  a cru  que  Rome  n’en 
méritait  pas  davantage.  Il  reconnaît  sa  faute,  et,  pour  la  réparer, 
il  écrit  à Paris  qu’on  lui  envoie , ventre  à terre,  par  une  estafette, 
ses  autres  habits  habillés , et  le  plus  habillé  de  tous,  son  habit 
de  membre  de  l'Institut.  Rome  verra  sa  broderie , son  claque  et 
sa  dentelle.  C’était  le  moins  qu’il  dût  aux  Césars  et  à l’impéra- 
trice Faustine,  qui  ne  reçut  jamais  de  membre  d’aucun  corps 
que  dans  l’état  convenable.  Il  faut  que  cette  science  de  l’étiquette 
et  du  savoir-vivre  ait  fait  à Paris  de  grands  progrès , car  il  nous 
en  vient  de  temps  en  temps  des  modèles  accomplis.  M.  Degérando 
était  ici  naguère  . Chaque  fois  qu’il  parlait  en  public,  il  ne  manquait 
point  de  saluer  le  Capitole,  et  les  sept  collines,  et  le  Tibre,  et 
la  colonne  Trajane.  Il  avait  toujours  quelque  chose  d’obligeant 
à dire  aux  Scipions  et  aux  Antonins.  Sa  civilité  .s’étendait  à toute 
la  nature  et  à tous  les  siècles.  M.  Millin  projette  d’aller  jusqu’en 
Calabre,  pays  où  l’on  n’a  jamais  vu  d’habits  habillés  ; à peine  y 
habille-t-on  les  hommes. 

Ne  me  parlez  point  des  papyri 1 , c’est  le  sujet  de  mes  pleurs. 
Ils  étaient  bien  mieux  sous  terre  que  dans  les  mains  barbares  où 
le  sort  les  a mis.  Il  y a là  force  scribes  et  académiciens  payés 
pour  les  dérouler,  déchiffrer,  copier,  publier.  Ce  sont  autant  de 
dragons  qui  en  défendent  l’approche  à tout  homme  sachant  lire, 
et  qui  n’en  font , eux,  nul  usage.  Monsignor  Rosini  s’en  occupa 
jadis  ; mais  depuis  qu’il  est  prélat  de  cour,  il  n’a  plus  dans  la 
tête  que  le  baciatnano  et  le  petit  coucher.  Si  vous  y allez  jamais, 
on  vous  les  montrera,  mais  de  loin,  comme  la  sainte  ampoule 
ou  l’épée  de  Charlemagne.  Je  n’ai  pu  seulement  obtenir  qu’on 
en  copiât  un  alphabet  de  la  plus  belle  écriture. 

La  mort  de  M.  Rast  m’a  vraiment  affligé , quoique  je  ne  le 
connusse  point;  mais  j’espérais  le  connaître  un  jour,  et  tous  ceux 
qui  cultivent  comme  lui  ces  études  me  sont  un  peu  parents  : 
mais  c’est  vous , monsieur,  que  je  plains.  Je  ne  vous  dirai  point 
que  de  telles  pertes  se  puissent  réparer  : rien  n’est  si  rare  qu’un 
ami , et  en  trouver  deux  en  sa  vie,  ce  serait  gagner  deux  fois  le 
quine. 

1 Les  manuscrits  antiques  trouvés  à Herculanura. 
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Je  compte  être  bientôt  à Paris , où  je  me  promets  le  plaisir  de 
causer  avec  vous. 

NOTE 

ÉCRITE  EN  TÊTE  DU  RECUEIL  DES  LETTRES  QUI  PRÉCÈDENT  ((804-1812). 

Rome,  le  19  mars  1812. 

Si  quelqu’un  voit  ceci , on  s’étonnera  que  j’aie  voulu  conser- 
ver de  pareilles  misères.  Mais  le  fait  est  que  ces  chiffons , qui 
ne  signifient  rien  pour  tout  autre,  me  rappellent  à moi  mille 
souvenirs;  et  qu’ayant  déjà  passé  la  meilleure  et  la  plus  belle 
moitié  de  ma  vie  , je  me  plais  désormais  à regarder  en  arrière. 
J’ai  regret  seulement  que  cette  idée  me  soit  venue  si  tard  ; et 
plût  à Dieu  que  j’eusse  de  semblables  mémoires  de  mes  premiè- 
res années  ! 

A MADAME  LA  PRINCESSE  DE  SALM. 

Rome,  le  20  juillet  1812. 

[ Le  23  octobre  1812,  au  moment  môme  où  la  conspiration  dite  Mal- 
let éclatait,  M.  Courier  partit  pour  Tours.  Il  passa  à Orléans  le  24  ou  le 
2b , et  le  lendemain  il  se  rendit  à Blois.  Les  gendarmes  de  cette  ville  lui 
demandèrent  son  passe-port,  et  comme  il  n’en  avait  pas,  il  fut  arrêté 
et  mis  en  prison.  On  lui  permit  d’écrire  à ses  amis  de  Paris,  et  ceux-ci 
obtinrent  aisément  du  préfet  de  police , Réal , les  ordres  nécessaires  pour 
le  faire  mettre  en  liberté.  Après  quatre  jours  entiers  de  détention , il  con- 
tinua son  voyage  vers  Tours  et  Luynes.  ] 

Tout  à l’heure  encore  deux  gendarmes  me  gardaient  à vue 
jour  et  nuit;  le  jour  ils  me  couvaient  des  yeux,  et  la  nuit,  avec 
deux  chandelles,  ils  m’éclairaient  de  près  pour  dormir,  crainte 
qu’on  ne  m’enlevât  par  l’air.  Je  ne  pouvais  , sauf  respect,  faire 
mon  grand  tour  saus  l’assistance  de  ces  deux  messieurs.  On  vous 
aura  conté  cela.  J’étais  un  conjuré  : j’avais  entrepris  de  faire  pas- 
ser la  couronne  dans  une  autre  branche.  Si  on  m’eût  coupé  la 
tête  pour  crime  d’État,  c’eût  été  pour  vous  un  grand  lustre  : rien 
n’honore  plus  une  famille , et  tous  mes  parents  auraient  mis  cela 
dans  leurs  papiers.  Malheureusement  on  s’aperçut  que  j’étais  un 
pauvre  diable  qui  ne  savait  pas  même  qu’il  y eût  des  conspira- 
tions , et  on  m’a  laissé  aller.  Tout  cela  ne  me  serait  point  ar- 


Digitized  by  Google 


564 


LETÎBES  INÉDITES, 

rivé  si  je  vous  avais  vue  cette  année;  car  un  bonheur  amène 
l’autre.  Mais  une  fois  en  guignon , tout  tombe  sur  un  pauvre 
homme. 

On  dit  que  nous  avons  à llasbourg  ou  Hasbruck , ou  Has- 
broek,  une  cousine  d’environ  seize  ans,  dont  la  figure  et  le  ca- 
ractère ne  font  point  du  tout  de  déshonneur  à la  famille,  une  fort 
belle  personne,  aussi  sage  que  belle,  et  tout  à fait  aimable.  Sur 
un  pareil  bruit,  chère  cousine,  il  y a dix  ou  douze  ans,  j’aurais 
été  rôder  dans  ce  canton  sans  rien  dire.  Mais  à présent  je  puis  dé- 
clarer mou  projet,  et  annoncer  que  j’irai  là  tout  exprès  pour 
voir  cette  merveille;  car  je  ne  puis  croire  ce  qu’on  en  dit,  que 
je  ne  l’aie  vue  et  touchée. 

Je  vois  vos  enfants  le  dimanche  chez  M.  Marchand  ; ils  sont 
jolis  et  dignes  de  vous  ; l’aîné  surtout  montre  de  l’esprit.  Je  ne 
laisse  pas,  tout  diables  qu'ils  sont,  de  leur  apprendre  quelquefois 
des  polissonneries  de  mon  temps , inconnues  dans  ce  siècle-ci , 
où  tout  dégénère.  Alfred  fera  ce  qu’il  voudra;  mais  je  suis  fâché 
qu’on  les  désole  pour  des  études  assommantes,  et  dont  l’utilité, 
après  tout,  est  douteuse. 

Ne  comptez-vous  pas,  dites-moi , vous  ou  votre  mari,  veuir 
bientôt  à Paris  ? Si  vous  ne  venez,  je  vais  vous  voir.  .Te  pensais 
d’abord  devoir  attendre  la  belle  saison  ; mais  depuis , réfléchis- 
sant à l’incertitude  de  la  vie,  j’ai  trouvé  que  c’était  sottise  de 
différer  un  plaisir,  surtout  quand  on  a comme  moi  quarante  ans 
et  des  cheveux  blancs  : rien  n’est  plus  vrai.  J’en  ai  beaucoup, 
et  je  les  garde  précieusement  pour  vous  les  faire  voir.  Que  direz- 
vous  à cela  ? car  enfin,  ou  le  proverbe  ment,  ou  ma  tête  n’est  pas 
celle  d’un  fou , comme  il  vous  a plu  de  le  dire,  sans  reproclies, 
en  bien  des  rencontres.  Je  veux  vous  demander  là-dessus  une 
petite  explication  au  coin  du  feu , nous  deux,  si  je  m’y  trouve, 
comme  je  l’espère,  avec  vous  cet  hiver. 

Répondez-moi  bien  vite.  Vos  lettres  sont  charmantes  : j’aime 
fort  à en  recevoir,  quoiqu’il  n’y  paraisse  guère.  J’en  regrettai 
fort  une  que  je  devais  avoir  à Milan,  et  que  je  n’y  trouvai  point, 
sans  doute  par  le  retard  de  mon  voyage.  Vous  avez  un  style  na- 
turel et  fort  agréable.  Pour  moi , je  griffonne  tout  le  jour  des 
choses  assez  ennuyeuses,  et  je  n’en  puis  plus  quand  il  s’agit  de 
faire  une  lettre  qui  m’amuserait. 
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LETTRE  DE  M.  AKERBLAD. 

Rome,  le  22  décembre  1812. 

Mon  cher  ami,  j’ai  eu  de  vos  nouvelles  par  M.  de  Sacy,  qui  m’a 
instruit  de  l’aventure  qui  vous  est  arrivée.  Cette  petite  admonition 
vous  était  nécessaire  pour  vous  apprendre  à connaître  le  prix 
d’un  passe-port,  chose  qu’on  n’a  jamais  pu  vous  mettre  dans  la 
tête.  Je  voudrais  qu’en  même  temps  cela  vous  dégoûtât  d’un  pays 
où  l’on  coffre  les  gens  pour  si  peu  de  chose,  et  vous  décidât 
à revenir  en  Italie,  où  votre  bout  de  ruban  rouge  vous  a toujours 
servi  de  passe-port.  D’ailleurs , avouez  franchement  que  vous 
n’êtes  pas  si  bien  à Paris  que  vous  l’étiez  à Frascati  ou  à Rocca 
di  Papa.  Vous  m’aviez  promis  de  m’écrire  de  Paris  ; mais  vos 
amis  de  Rome  sont  tout  à fait  oubliés.  Que  dis-je  vos  amis?  ni 
la  princesse  1 , ni  madame  Miilingen , ni  même  votre  maîtresse, 
ne  reçoivent  devos  nouvelles.  La  pauvre  Rose  dépéritàvued’œil, 
et  si  elle  ne  se  pend  pas,  elle  finira  par  mourir  de  consomption  ; 
tout  cela  pour  vos  beaux  yeux.  Vous  parlerai-je  des  fouilles? 
mais  elles  ne  vous  intéressent  que  faiblement.  Vous  rendrai-je 
compte  des  disputes  qui  ont  eu  lieu  entre  les  antiquaires  sur  la 
statue  de  Pompée  et  sur  l’arène  de  l’amphithéâtre?  Il  faudrait 
des  volumes,  et  les  combattants  en  préparent  qui  seront  bien- 
tôt imprimés.  Une  nouvelle  de  Naples , si  vous  ne  la  savez  pas  , 
c’est  qu’on  va  publier  tous  les  papyri  déroulés , sans  traduction, 
notes,  ni  commentaires.  C’est  une  idée  que  votre  serviteur  a 
suggérée  à Millin , qui  en  parla  à la  reine.  Cela  fait  enrager  les 
Napolitains,  qui  avaient  spéculé  sur  ces  papyri , dont  la  publi- 
cation , à leur  manière , demandait  au  moins  trois  ou  quatre 
siècles. 

Le  roi  d’Espagne , c’est-à-dire  le  ci-devant,  voulut  l’autre  jour 
visiter  la  bibliothèque  Vaticane  ; là-dessus , grands  préparatifs , 
avec  ordre  aux  scrittori  de  se  mettre  en  gala  pour  le  jour  fixé.  Or, 
vous  savez  qu’Amati,  qui  se  passe  de  chemise,  n’a  jamais  eu 
d’autre  habillement  que  la  redingote  que  vous  lui  connaissez. 
Ses  trois  camarades , aussi  philosophes  que  lui,  ne  sont  pas 
plus  élégants  : ainsi,  point  de  toilette  extraordinaire.  L’inten- 

1 Gaétan  i. 
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dant  qui  devait  aceompaguer  le  roi , fort  choqué  de  l’accoutre- 
ment de  MM.  les  scrittori,  leur  ordonna  sévèrement  de  ne  point 
paraître  devant  Sa  Majesté,  au  grand  chagrin  de  mes  quatre 
philosophes. 

Adieu,  mon  cher  ami,  j’attends  avec  impatience  de  vos 
nouvelles.  Parlez-  moi  de  vous , de  votre  Xénophon,  de  Coray, 
de  Clavier,  et  mille  choses  à ces  messieurs  et  à l’aimable  et  sa- 
vant***. 

[ Courier,  revenu  à Paris  à la  fin  d’octobre , y passa  tout  l’hiver  et  le 
printemps  de  1813,  partageant  son  temps  entre  l’étude  et  le  jeu  de 
paume,  pour  lequel  son  ancienne  passion  s’était  réveillée.  Au  mois  de 
juillet  il  alla  s’établir  à Saint-Prix , dans  la  vallée  de  Montmorency , pour 
y jouir  de  l’air  de  la  campagne,  et  pour  mettre  la  dernière  main  à une 
nouvelle  traduction  de  Daphnis  et  Cliloé , qui  fut,  à cette  époque,  im- 
primée chez  Firmin  Didot.  ] 

A LA  PRINCESSE  DE  SALM-DYCK. 

BILLET  SANS  DATE. 

Madame , 

Je  n’aurai  pas  le  plaisir  de  dîner  avec  vous,  et  cela  parce  que 
je  suis  mort.  Je  m’enterrai  hier  avec  les  cérémonies  accoutumées 
pour  traduire  un  livre  grec.  C’est  une  belle  entreprise,  dont  je 
suis  fort  occupé.  Ainsi  je  n’y  renoncerai  guère  que  dans  huit  ou 
dix  jours.  Alors  je  ressusciterai,  et  je  vous  apparaîtrai.  Ne  soyez 
pas  fâchée , madame , si  je  vous  manque  de  parole.  J’ai  fait  pis 
à madame  Clavier.  Après  mille  serments  de  dîner  chez  elle  hier, 
je  n’y  suis  point  allé.  Sérieusement  je  travaille  comme  un  nègre. 
Je  veux  faire  quelque  chose,  si  je  puis.  Je  pense  à vous  dans 
mou  tombeau.  J’en  sortirai  avant  le  jour  du  jugement,  pour 
vous  aller  un  peu  présenter  mon  respect.  Mais  ce  sera  le  matin , 
si  vous  le  permettez. 

De  fbofundis. 

A LA  MÊME. 

Saint-Prix,  23  juillet  1813. 

Madame, 

Je  ne  voulais  point  vous  écrire;  je.  voulais  vous  aller  voir, 
vous  et  M.  le  comte.  Je  me  promettais  de  faire  avec  lui  plus 
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d’une  partie  de  chasse  et  d’échecs.  Ne  devions-nous  pas  aller  aux 
eaux  d’Aix-la-Chapelle?  J’ai  cru  de  bonne  foi  jusqu’à  présent 
que  tous  ces  projets  s’exécuteraient  ; mais  je  vois  qu’il  y faut  re- 
noncer, et  que  mes  amis  qui  me  déliaient  de  quitter  Paris  me  con- 
naissent assez  bien.  Vous  savez  comme  on  s’habitue  en  ce  pays- 
ci,  et  comme  aisément  on  y prend  racine,  et  comme  on  finit 
par  lie  plus  pouvoir  vivre  ailleurs.  Assurément,  il  vous  sou- 
vient des  querelles  que  je  vous  faisais  là-dessus.  Vous  en  voilà 
quitte , madame.  Je  commence  à comprendre  enfin  que  Paris 
ait  pour  vous  quelque  attrait,  de  la  façon  surtout  dont  vous  y 
pouvez  être , puisque  moi , chétif,  qui  n’ai  pas  autant  de  raisons 
de  m’y  plaire,  je  ne  puis  m’en  arracher,  non  pas  même  pour  vous 
aller  voir.  Je  suis  à la  campagne  pourtant  depuis  quinze  jours 
sans  m’ennuyer  ; mais  de  ma  chambre  je  vois  Paris,  et  j’y  vais 
de  mon  pied,  chaque  fois  que  la  fantaisie  m’en  prend.  Faites-en 
autant,  je  vous  prie,  de  votre  château.  Essayez  avec  vos  carros- 
ses de  partir  à la  minute  même  où  ce  caprice  vous  viendra.  Je 
m’attends  que  dans  votre  première  lettre  vous  reconnaîtrez  in- 
génument les  avantages  que  nous  autres  hères  avons  sur  vous 
autres  châtelains.  Mon  Dieu , qu’on  doit  y être  bien  dans  ce 
château  et  avec  vous!  je  me  le  figure  à merveille,  et  je  crois, 
madame,  sans  vouloir  vous  dire  une  douceur,  que  j’y  aurais 
bientôt  oublié  Paris  et  le  reste  du  monde.  Cela  m'est  arrivé 
quelquefois  en  bien  moins  bonne  compagnie.  Le  difficile,  c’est 
de  bouger  d’iei.  Passé  une  fois  la  première  poste,  il  n’y  a plus 
pour  moi  de  Paris,  ou  tout  m’est  Paris  pour  mieux  dire.  Si  je 
vous  contais  les  délices  qui  m’y  retiennent  à présent,  vous  se- 
riez, je  crois,  bien  surprise.  Mais  voilà  ce  que  c’est.  En  para- 
dis il  n’y  a qu’un  plaisir  pour  tout  le  monde,  celui  de  voir  Dieu 
face  à face  ; ici  chacun  jouit  à sa  mode. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  fais  *.  je  travaille  à mettre  un  peu 
d’ordre  dans  mes  pauvres  affaires;  quand  je  dis  pauvres,  ne 
crojez  pas  que  je  me  plaigne  de  mon  sort,  je  sais  combien  de 
gens  qui  me  valent  sont  plus  pauvres  encore  que  moi  ; et,  son- 
geant à ce  que  possédaient  mes  amis  Socrate  et  Phocion , j’ai 
honte  de  mon  opulence.  Enfin  je  mets  ordre*à  mes  affaires;  et 
savez-vous  pourquoi  ? pour  aller  à Athènes.  Riez-en  si  vous 
voulez.  C’est  un  pèlerinage,  un  vœu  dont  je  dois  m’acquitter. 
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Tout  chrétien  brûle  du  désir  de  voir  une  fois  les  saints  lieux  ; 
tout  Grec , un  peu  païen  comme  moi , meurt  content  s’il  a pu 
saluer  la  terre  de  Minerve  et  des  arts.  J’en  veux  rapporter  des 
reliques,  soit  la  lanterne  de  Diogène,  ou  bien  le  miroir  d* As- 
pas  ie. 

Je  vis  l’autre  jour  le  Tartare  * : nous  causâmes  fort  de  vous , 
madame.  Il  vous  aime  et  révère.  Mais  quand  nous  reviendrez- 
vous?  tout  au  plus,  je  m’imagine,  à la  fin  de  novembre.  Vous 
venez  tard  et  partez  tôt,  comme  les  tourterelles.  Que  ce  style  ne 
vous  étonne  pas.  Je  viens  de  lire  l’Astrée,  que  je  n’avais  jamais 
lue  ; cela  m’ennuya  d’abord , et  puis  j’y  pris  plaisir.  C est  le  re- 
bours des  autres  lectures  et  de  tout  ce  qui  amuse.  Vous  éprou- 
verez la  même  chose  quelque  jour  dans  votre  château  ; vous  fini- 
rez par  vous  y plaire  et  ne  plus  penser  à Paris.  Alors  il  faudra 
bien  que  Paris  vous  aille  voir.  Ce  qui  nous  y cloue,  c'est  qu'on 
sait  que  vous  y viendrez. 

Je  suis  avec  respect , madame , votre , etc. 

A M.  LEDUC  AÎNÉ , 

A PARIS. 

Saint-Prix,  le  25  juillet  1813. 

Puisque  tu  dounes  des  notices  aux  panégyristes  des  morts , tu 
m’apprendras  peut-être  quelque  chose  de  la  vie  militaire  de***, 
tué  avec  ***.  Je  l’ai  connu  particulièrement  avant  qu’il  se  fît  in- 
génieur ; je  lui  ai  donné  des  culottes , et , je  crois , les  premières 
bottes  qu’il  ait  jamais  portées.  Maintenant  j’en  veux  faire  un  hé- 
ros; pourquoi  non?  Le  voilà  tué  en  bonne  compagnie,  c’est  là 
l’essentiel  ; je  ne  te  dis  pas  mon  projet.  Ramasse  tout  ce  que  tu 
pourras  en  entendre  dire,  et  tu  me  conteras  tout  cela  à notre 
première  entrevue. 

AU  MÊME. 

Saint-Prix,  le  30  juillet  1813. 

Tu  as  bien  raison,  mon  héros  était  un  franc  animal.  J’ai  là- 
dessus  des  notices  (puisque  notice  y a)  fort  exactes  et  sûres.  Cela 

1 Langlès, 
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est  vraiment  fâcheux.  J’en  voulais  faire  l’éloge  d’une  certaine 
façon,  c’est-à-dire  de  façon  à pouvoir  iusinuer  ce  que  je  pense 
du  métier,  en  donnant  doucement  à entendre  que  mon  homme 
eût  été  capable  de  quelque  chose  de  mieux  ; mais,  ma  foi,  c'est 
tout  le  contraire.  Voilà  qui  est  fait , je  n'y  songe  plus.  Que  fe- 
rai-jede  mon  éloquence?  Les  éloges  sont  à la  mode  : il  faut  hurler 
avec  les  loups  ; d’autres  disent  braire  avec  les  ânes.  Je  trouve  ici 
dans  mon  voisinage  un  sujet  de  panégyrique  admirable,  une  ma- 
dame de  Broc  ou  du  Broc,  tombée  dans  un  trou,  à la  suite  de 
la  reine  de  Hollande.  Lis  un  peu  la  gazette;  on  ne  parle  d’autre 
chose.  Eh  bien  ! cette  dame  de  Broc , on  l’enterre  à ma  porte. 
Elle  vient  de  plus  de  cent  lieues  s’offrir  à ma  plume.  Lui  refuse- 
rai-je  un  compliment,  parce  qu’elle  est  morte?  elle  avait  du  mé- 
rite; beaucoup  même,  si  l’on  m’a  dit  vrai.  A vingt-cinq  ans, 
belle  comme  un  ange , elle  dépensait  en  aumônes  la  moitié  de 
son  revenu,  ne  voulait  ni  parures  ni  diamants.  Veuve  depuis 
deux  ans , c’était  une  Artémise.  Nulle  idée  de  se  remarier,  pas 
l’ombre  d’un  galant.  On  l’adorait,  jeunes  et  vieux,  pauvres  et 
riches;  tout  le  monde  l’aimait.  En  un  instant  la  voilà  morte, 
d’une  mort  horrible , imprévue!  Jeunesse,  beauté,  talents , tout 
s’engloutit  dans  ce  gouffre. 

Je  ne  sais,  de  tout  temps,  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix  et  poursuit  l'innocence. 

Ceux  que  chacun  maudit  engraissent.  S’il  y a quelque  maraud 
qui  fasse  tout  le  mal  qu’il  peut,  il  vivra,  sois-en  sûr.  Le  modèle 
des  grâces,  l’exemple  des  vertus,  le  refuge  du  pauvre  et  l’orne- 
ment du  monde  périt  dans  sa  (leur.  Ou  je  me  trompe,  ou  il  y a 
là  tout  ce  qu’il  faut  à un  orateur,  hors  les  six  mille  francs. 

A propos , je  suis  fâché  de  n’avoir  pu  me  trouver  l’autre  jour 
chez  ton  frère  ; il  m’a  fallu  partir,  ma  voiture  partait.  Ce  que  c’est 

d’être  gueux , on  dépend  du  coche.  Si  j’avais  un  carrosse 

N’importe  ; j’irai  te  voir  lundi  avant  la  paume.  Tu  as  l’air  de  vou- 
loir te  moquer  de  ma  paume  : jeu  de  grands  seigneurs , dis-tu; 
non  de  ceux  d’aujourd’hui. 

Faire  la  cour  aux  grands , et  dans  leurs  antichambres , 

Le  chapeau  dans  la  main , se  tenir  sur  ses  membres, 

c’est  tout  ce  que  la  nouvelle  noblesse  a retenu  de  l’ancienne.  Adieu, 
je  t’embrasse. 

48. 
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A Mme  LA  PRINCESSE  DE  SALM-DYCK. 

Paris,  29  septembre  1815. 

Tout  ce  que  vous  me  dites , madame , de  vos  courses  à Aix-la- 
Chapelle  et  à Spa  me  donne  des  regrets , je  dirais  presque  des 
remords,  de  vous  avoir  faussé  compagnie;  mais  sachez,  madame, 
que  j’en  ai  bien  été  puni.  Je  suis  tombé  malade,  peu  s’en  faut, 
et  je  crois  même  que  j’ai  eu  la  fièvre.  Cette  campagne  d’où  je 
vous  écrivais  près  de  Montmorency  est  un  endroit  malsain;  et 
comment  ne  le  serait-il  pas,  à mi-côte , au  midi,  entouré  et  cou- 
vert par  une  montagne  au  nord?  C’est  le  vent  du  nord  seul  qui 
fait  la  salubrité  d’un  pays.  C’est  Borée  qui  rend  le  teint  frais  aux 
femmes  de  Frescati.  La  remarque  est  de  moi , prenez-y  garde. 
On  explique  savamment  le  nom  de  cette  ville  par  des  étymologies 
qui  ne  me  contentent  pas.  Je  dis  qu’on  les  nomme  Frescati  parce 
que  les  filles  y sont  fraîches  comme  roses  au  matin , ce  que  j’at- 
tribue aux  caresses  de  l’amant  d’Orithye;  et  puis  dites  que  je 
n’observe  pas  dans  mes  voyages! 

Vous  avez  bien  raison , madame,  nous  ne  sommes  jamais  du 
même  avis,  vous  et  moi;  il  est  encore  vrai  que  c’est  pour  cela 
précisément  que  nous  sommes  bien  ensemble.  Entendez  ce  mot 
comme  il  faut;  c’est-à-dire  que  nous  causons  avec  plaisir  en- 
semble. Vous  aimez  la  contradiction;  vraiment  vous  n’êtes  pas 
dégoûtée.  Cest  un  des  biens  parmi  tant  d'autres  qui  manquent 
aux  rois.  Montaigne  fait  le  conte  de  je  ne  sais  quel  grand  qui , 
fatigué  de  la  complaisance  et  de  l'éternelle  approbation  de  son 
confident,  lui  dit  un  jour  : « Pour  Dieu,  conteste-moi  quelque 
chose , afin  que  nous  soyons  deux  ! « J’en  ai  long  à vous  dire  là- 
dessus  quand  nous  nous  reverrons , pourvu  que  vous  preniez  en 
main  l’opinion  contraire. 

11  est  mort  un  homme  de  l’Institut.  On  m’a  parlé  de  me  pré- 
senter pour  le  remplacer.  Je  ne  puis  encore  m’y  résoudre.  Je  ne 
suis  point  du  tout  fait  pour  remplir  un  fauteuil , et  par  bonheur 
je  me  trouve  fort  bien  sur  une  escabelle.  Il  n’est  pire  compagnie, 
selon  moi,  qu’une  compagnie  de  gens  de  lettres;  et  puis  leurs 
habits,  leurs  visites,  leurs  cérémonies,  tout  cela  me  ferait  crever 
de  rire;  d’autres  choses  me  feraient  mal  au  cœur.  Vous  pensez 
peut-être  que  c’est  ***  qui  veut  me  pousser  là;  point  du  tout; 
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il  ne  m’en  dit  mot , lui  qui  me  tourmentait  l’autre  fois , vous  vous 
en  souvenez.  Il  me  fait  la  mine  depuis  quelque  temps.  Je  devine 
pourquoi;  il  a tort.  Mais  dites-moi,  madame,  comment  faisait 
mou  père?  Il  avait  des  amis,  et  même  il  les  garda  jusqu’à  la 
fin  de  sa  vie.  On  valait  mieux  alors. 

Tout  le  monde  ici  lit  la  gazette  et  parle  de  nouvelles.  Je  vois 
des  gens  qui  suivent  les  armées  sur  la  carte,  et  ne  les  perdent 
non  plus  de  vue  que  s’ils  répondaient  de  l’événement.  Dieu  me 
fait  la  grâce  d’être  là-dessus  d’une  parfaite  indifférence  ; mais  je 
crains  que  tout  ce  vacarme , dont  vous  êtes  plus  près  que  nous , 
ne  vous  cause  quelque  inquiétude , et  ne  vous  empêche  de  venir 
ici  cet  hiver. 

Trouvez  bon,  madame,  que  je  me  rappelle  au  souvenir  de 
M.  le  comte,  et  agréez  l’assurance  de  mon  très-humble  respect. 

[Au  mois  de  mars  1814,  Courier,  vivement  affecté  des  événements 
politiques  auxquels  il  ne  pouvait  plus  prendre  part,  projetait  de  quitter 
Paris  pour  échapper  à l’odieuse  nécessité  de  voir  partout  chez,  lui  des 
figures  russes  et  allemandes;  mais  le  hasard  l’ayant  rapproché  d’une  fa- 
mille qu’il  aimait,  celle  de  M.  Clavier,  il  s’avisa  de  penser  qu’il  pourrait 
être  heureux,  marié  avec  la  fille  aînée  de  son  ami  ; et  cependant , un  peu 
indécis  de  caractère , il  voulait  parce  qu’il  était  amoureux,  puis  ne  vou- 
lait plus,  craignant  de  perdre  sa  liberté.  Dans  ces  alternatives,  ses  parents 
ayant  fait  beaucoup  pour  le  détourner,  le  mariage  fut  rompu.  Mais  au 
bout  de  deux  jours  Courier  revint  suppliant , obtint  grâce,  et  le  mariage 
fut  conclu  le  12  mai,  sans  que  Courier  fût  encore  bien  décidé  sur  ce 
qu’il  voulait  faire.  La  lettre  qui  suit  est  écrite  pendant  la  rupture,  et 
exprime  le  repentir  auquel  la  famille  Clavier  céda. 

M.  Lemontey  était  camarade  de  collège  de  feu  M.  Clavier,  et  ami  in- 
time de  la  famille.  ] 


A MADAME  CLAVIER. 


Madame, 


Paris , le  mercredi , avril  t8t4. 


Je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  renvoyer  par  le  porteur  ma 
canne,  que  j’ai  laissée  chez  vous.  J’ai  un  mouchoir  à vous  que 
je  vous  renverrai , si  vous  me  défendez  de  vous  le  porter  moi- 
même. 

Il  y a quinze  jours  aujourd’hui  que  je  vous  dis  ce  mot  dont 
vous  vous  souvenez  : Tout  ce  que  j'aime  est  ici  ; cela  était  par- 
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faitement  vrai.  Vous  alors,  madame,  vous  voyiez  en  moi  un 
homme  destiné  à faire  le  bonheur  de  votre  fille , et  par  là  le  vôtre 
et  celui  de  toute  votre  famille.  M.  Clavier  pensait  comme  vous. 
Sa  sœur,  me  disait-il , allait  être  contente.  M.  Lemontey  parais- 
sait également  satisfait.  Tout  le  monde  approuvait  une  union 
qui  semblait  de  longtemps  préparée  et  fondée  sur  mille  rapports. 
Pour  moi , je  fus  heureux  ces  huit  jours  que  je  me  crus  votre 
gendre.  J’aimais,  Dieu  me  pardonne,  tout  comme  à vingt-cinq 
ans,  et  d’un  amour  que  personne  ne  pouvait  blâmer.  Cette  fois 
mon  plaisir  et  mon  devoir  se  trouvaient  d’accord  ; j’éprouvais , 
dans  cette  passion  qui  a fait  le  tourment  de  ma  vie , un  senti- 
ment nouveau  de  calme  et  d 'innocence.  N’en  riez  pas, non.  C’est 
le  mot , et  je  voyais  s’offrir  à moi  un  bonheur  durable.  Qui  m’a 
enlevé  tout  cela  en  si  peu  de  temps?  ce  qui  perdit  la  pauvre 
Psyché  : conseils  de  parents. 

Il  est  fort  assuré  que  vous  ne  trouverez  personne  qui  vous  soit 
aussi  sincèrement  attaché  que  je  le  suis,  ni  qui  vous  estime  avec 
la  même  connaissance  de  cause , personne  qui  vous  convienne 
aussi  bien  à tous  égards , hors  un  point  que  vous  ne  regardez 
pas  comme  essentiel  : et  pouvez-vous  sacrifier  tant  de  conve- 
nances à un  petit  ressentiment  de  vanité  offensée , lorsque  vous 
savez  que  l’offense  ne  vient  pas  de  moi , et  que  vous  la  voyez 
réparée  par  un  si  prompt  retour?  Toutes  les  autres  raisons  que 
vous  et  M.  Clavier  me  donnâtes  l’autre  jour,  franchement  sont 
misérables  ; car  tout  se  réduit  à dire  que  je  l’aime  trop , et  que  je 
suis  trop  facile  à me  laisser  conduire;  fâcheuses  dispositions 
dans  un  homme  qui  doit  l’épouser,  et  vivre  avec  vous. 

Je  ne  sais  vraiment  qu’imaginer  pour  vous  faire  changer  de 
résolution.  Dites  à M.  Clavier,  madame,  je  vous  prie,  que  je 
ferai  pour  lui  toutes  les  traductions , recherches , notes , mé- 
moires, qu’il  lui  plaira  me  commander.  Je  tâcherai  d’être  de 
l’Institut.  Je  ferai  des  visites  et  des  démarches  pour  avoir  des 
places,  comme  ceux  qui  s’en  soucient.  En  un  mot,  je  serai  à 
lui,  à ses  ordres,  en  tout  et  partout.  Trop  heureux  s’il  me  rend 
ce  qu’il  m’a  déjà  donné,  et  qui,  à vrai  dire , m’appartient.  L’au- 
tre ne  travailla  que  sept  ans  pour  Rachel  ; moi  je  travaillerai 
aussi  longtemps  que  M.  Clavier  voudra,  et  ce  ne  sera  pas  trop 
de  lui  consacrer  toute  ma  vie , s’il  la  rend  heureuse. 
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[ L’irrésolution  qui  avait  retardé  le  mariage  de  Courier  dura  quelques 
mois  encore  après.  Son  caractère  indépendant  se  plia  difficilement  à l'i- 
dée d’être  lié  pour  jamais.  Un  beau  jour  il  partit,  disait-il,  pour  la  Tou- 
raine, et  de  fait  il  y fut.  Mais  de  là  revenant  sans  s'arrêter  à Paris,  il 
alla  sur  les  côtes  de  la  Normandie.  Il  y oublia  mariage  et  famille,  pour 
se  livrer  encore  à cette  vie  aventureuse  qu’il  avait  menée  si  longtemps  ; 
et,  tenté  par  l’occasion  d’un  vaisseau  frété  pour  le  Portugal,  il  allait 
s’embarquer.  Le  souvenir  et  les  lettres  de  sa  jeune  femme  l’ayant  rap- 
pelé, il  se  contenta  d’une  course  à Rouen,  le  Havre,  Dieppe,  Amiens, 
Honfleur,  etc.  ; et  enfin , revenu  à Paris , il  se  fit  à sa  nouvelle  situation. 
Il  ne  quittait  plus  sa  femme  qn’à  regret,  et  pour  des  affaires  indispen- 
sables. 

Madame  Montgolfier  était  la  femme  de  Joseph  Montgolfier,  fils  dq  célè- 
bre Montgolfier  l’aéronaute. 

La  lettre  qui  suit  est  datée  de  ce  voyage.  ] 

' A MADAME  COURIER. 

Au  Havre , le  23  août  1814. 

Je  relis  ta  lettre  du  14 , car  je  n’en  ai  point  d’autres  de  toi.  Tu 
m’en  as  sûrement  écrit  depuis , qui  viendront,  j’espère;  mais  je 
n’ai  reçu  que  celle-là.  Ton  sermon  me  fait  grand  plaisir.  Tu  me 
prêches  sur  la  nécessité  de  plaire  aux  gens  que  l’on  voit,  et  de 
faire  des  frais  pour  cela  ; et  comme  s’il  ne  tenait  qu’à  moi , tu  m’y 
engages  fort  sérieusement  et  le  plus  joliment  du  monde.  Tu  ne 
peux  rien  dire  qu’avec  grâce.  Mais  je  te  répondrai , moi  : Ne 
forçons  point  notre  talent  ; c’est  la  Fontaine  qui  l’a  dit.  Si  Dieu 
m’a  créé  bourru,  bourru  je  dois  vivre  et  mourir;  et  tous  les  ef- 
forts que  je  ferais  pour  paraître  aimable  ne  seraient  que  des 
contorsions  qui  me  rendraient  plus  maussade.  D’ailleurs , veux- 
tu  que  je  te  dise?  Je  suis  vieux  maintenant,  je  ne  puis  plus 
changer;  c’est  toi  qui  pourrais  te  corriger,  si  quelque  chose  te 
manquait  pour  plaire.  Et  remarque  encore,  tu  me  compares  à 
des  gens Mais  parlons  d’autre  chose. 

Ma  façon  de  vivre  est  assez  douce , quoique  je  ne  connaisse 
personne  ici  ; ou  peut-être  est-ce  pour  cette  raison  que  je  m’y 
trouve  bien.  Je  me  promène,  je  griffonne  pour  passer  le  temps; 
mais  surtout  je  nage  deux  fois  par  jour  avec  un  plaisir  infini; 
j’ai  fait  de  grands  progrès  dans  cet  art.  Mon  école  de  natation  à 
Paris  m’a  bien  profité  ; j’y  ai  fait  de  nouvelles  études  en  regar- 
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dant  les  grands  nageurs , et  me  voilà  un  tout  autre  homme , 
comme  Raphaël  quand  il  eut  vu  les  peintures  de  Michel-Ange. 
Il  me  faut  maintenant  si  peu  de  mouvement  pour  me  tenir  sur 
l’eau , que  j’y  reste  des  heures  entières  sans  me  fatiguer,  ni  pen- 
ser seulement  où  je  suis,  et  que  j’ai  sous  moi  un  abîme,  car  je 
me  fais  conduire  en  pleine  mer  : là  je  suis  bercé  par  les  vagues; 
j’oublie...,  et  mes  chagrins  et  mes  sottises,  pires  que  tout  le 
reste. 

Mon  bonheur  dépend  de  toi...  douces  paroles  dont  peut-être 
à présent  tu  ne  te  souviens  plus.  C’est  pourtant  de  ta  dernière 
lettre.  Ce  ne  sont  pas  seulement  ces  choses-là  qui  me  les  font 
aimer,  tes  lettres  ; mais  c’est  que  vraiment  tu  écris  bien , et 
beaucoup  mieux  que  ceux  ou  celles  qui  ont  cette  prétention.  Ton 
expression  est  toujours  juste , et  tu  as  de  certaines  façons  de 
dire....  Tu  te  peins  toi-même  dans  ton  style;  et  moi  qui  te  con- 
nais , je  vois  dans  chaque  mot  ton  geste . ton  regard , et  ce  par- 
ler si  doux , et  ces  manières  qui  m’ont  conduit  au  1 2 mai.  Il  y a 
cependant  quelque  chose  à dire  à cette  lettre  : c’est  que  tu  ne  me 
parles  guère  de  toi.  Tu  n'entres  dans  aucun  détail  ; tu  ne  me  dis 
point  ce  que  tu  fais , ce  que  tu  vois , et  sans  doute  tu  ne  peux  pas 
tout  me  dire.  Me  conterais-tu,  par  exemple,  tout  ce  qui  s’est 
passé  depuis  mon  départ  jusqu’au  jour  où  vous  partîtes  pour  la 
campagne  ? Non , sûrement;  et  je  n’ai  garde  d’exiger  cela.  J’ima- 
gine que  quelque  jour  tu  te  tromperas  d’adresse,  et  que  je  rece- 
vrai une  lettre  écrite  pour  madame  Montgolfier,  ou  pour  quel- 
que autre  personne  de  tes  amis.  Je  le  voudrais  ; mais  non , toute 
réflexion  faite,  j’aime  mieux  que  cela  n’arrive  pas,  et  je  te  prie 
d’y  prendre  garde. 

Quand  je  dis  que  je  reste  ici,  c’est  une  façon  de  parler  ; je 
vais  bientôt  retourner  à Rouen,  d’où  je  compte  aller  à Amiens; 
mais  écris-moi  toujours  à Rouen , poste  restante. 

[Nous  avons,  dans  ce  qui  précède,  conduit  Courier  jusqu’à  son  ma- 
riage , qui  fut  comme  le  dénoûment  de  cette  vie  si  inquiète  et  si  remplie 
de  mouvement.  Les  lettres  qui  vont  suivre  nous  le  montrent  dans  ce 
nouvel  état,  avec  ses  affections  de  famille,  mais  poursuivant  toujours 
ses  études  et  prenant  part  aux  événements  publics  avec  les  mêmes  in- 
quiétudes d’esprit.  Les  deux  premières  mêlent  au  récit  d’un  voyage 
d’affaires  une  peinture  rapide  des  désordres  qui  affligeaient  la  Touraine , 
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le  Maine  et  l’Anjou , pendant  les  cent  jours.  On  y voit  que  Courier  pré- 
voyait un  mois  d’avance  la  catastrophe  de  Waterloo.] 

A MADAME  COURIER. 

Luynes,  le  <4  juin  1815. 

Je  vins  ici  avant-hier;  le  bien  de  Bourgueil  est  vendu.  On 
m’assure  que  c’eût  été  pour  moi  une  mauvaise  acquisition.  Je 
le  crois , et  je  me  console  ; c’est  le  meilleur  parti , et  puis , ils 
sont  trop  verts.  Je  demande  à tout  le  monde  de  l’argent  ; personne 
ne  m’en  veut  donner.  Bidaut 1 se  moque  de  moi  ; quand  je  lui 
parle  d’affaires , il  me  parle  politique.  C’est  la  scène  de  M.  Di- 
manche. Je  n’ose  lui  rompre  en  visière,  parce  que  je  suis  dans 
ses  griffes  ; mais  je  tâche  de  m’en  tirer  tout  doucement.  Quel 
malheur  de  ne  rien  entendre  à ce  chien  de  grimoire  ! Je  voudrais , 
comme  M.  Jourdain , avoir  le  fouet  devant  tout  le  monde,  et  sa- 
voir non  pas  le  latin , mais  quelque  peu  de  chicane , assez  pour 
ma  provision. 

Je  ne  m’ennuie  point;  Plutarque  m’est  d’un  grand  secours 
pour  passer  le  temps  : je  serais  heureux  si  je  t’avais;  mais,  en 
bonne  foi,  je  ne  crois  pas  que  tu  puisses,  dans  un  pays  tel  que 
celui-ci , être  une  semaine  sans  mourir.  Il  est  vrai  que  tu  t’occu- 
perais. Enfin  nous  verrons  quelque  jour.  Je  me  promène,  je 
vais  courir  au  haut  et  au  loin , je  revois  les  endroits  où  j’ai  joué 
à la  fossette  et  au  cerf-volant  : ccs  souvenirs  me  font  plaisir. 

Je  ne  sais  que  te  marquer  encore  : rien  de  ce  que  je  vois  ne 
t’est  connu.  Quand  je  te  dirai  que  la  petite  Bourdon  mourut  il  y 
a quelques  mois , n’en  seras-tu  pas  bien  fâchée?  C’était  la  fille  du 
boulanger,  jeune,  fraîche  et  gentille,  petite  blonde  d’environ 
dix-neuf  ans , mariée  à un  homme  de  vingt-deux  ; cela  devait  être 
heureux.  Point  du  tout  : au  bout  de  cinq  ou  six  mois  de  ménage, 
il  lui  prend  un  chagrin.  La  voilà  qui  ne  dit  mot,  et  maigrit  à vue 
d’œil.  Et  mère  de  l’interroger,  et  voisines  de  la  tourmenter,  pour 
savoir  où  le  mal  la  tient.  Qu’a-t-elle?  rien.  Que  veut-elle?  que 
lui  manque-t-il?  on  ne  sait.  Elle  languit  et  meurt.  Le  mari  n’en 
a cure  ; et  c’est  là , dit-on , ce  qui  l'a  tuée.  Il  est  le  seul  qui  ne  la 
regrette  pas. 

1 Notaire  de  Tours. 
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Mais  M.  de  Ferrières  regrette  trop  la  sienne.  C’est  un  gentil- 
homme que  tu  connais  comme  Jean  de  Werth.  Elle  était  jeune, 
belle  et  bonne.  Elle  lui  laisse  deux  enfants.  Il  l’a  tant  soignée, 
tant  veillée  dans  sa  dernière  maladie , et  tant  pleurée  depuis , qu’il 
s’en  va  mourir,  le  pauvre  homme,  à quarante-cinq  ans.  Ceci  a 
l’air  d’un  conte  inventé  à la  gloire  des  quadragénaires;  mais  de- 
mande au  petit  Gasnault,  quand  tu  le  verras. 

Veux-tu  de  la  politique  P Les  chouans,  les  Vendéens  , les  bri- 
gands, les  insurgés,  les  royalistes , les  bourbonistes,  sont  à douze 
lieues  d’ici , au  Lude.  Quand  ils  y entrèrent,  un  parentde  M.  Vas- 
lin,  qui  demeure  là,  patriote,  jacobin,  terroriste,  républicain, 
bonapartiste,  comme  tu  voudras,  fit  feu  sur  eux,  leur  tua  un 
homme.  Ils  l'ont  pris , lui , et  ne  l’ont  pas  tué  ; mais  ils  ont  pillé 
sa  maison  et  quelques  autres.  Toute  la  gentilhommerie  se  sauve 
des  campagnes,  de  peur  des  paysans.  M.  de  la  Beraudière  s’est 
retiré  à Tours  avec  sa  famille  ; les  petites  en  sont  ravies , parce 
qu’elles  s’amusent.  Ce  sont  des  gens  qui  de  leur  vie  n’ont  fait 
mal  à qui  que  ce  soit  : ils  font  bien  d’être  sur  leurs  gardes. 

Je  ne  sa»,  de  tout  temps,  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix,  et  poursuit  l'innocence. 

C’est  Racine  qui  dit  cela , et  il  dit  bien  vrai. 

Tours,  le  mercredi. 

Voilà  tes  lettres  de  samedi,  dimanche,  lundi,  mardi,  mer- 
credi. Je  les  ai  lues  avec  grand  plaisir  et  beaucoup  plus  de  raison 
que  je  n’eusse  imaginé.  Continue,  je  t’en  prie,  ce  journal,  le 
seul  qui  me  puisse  intéresser.  Je  ne  t’en  écris  pas  davantage, 
parce  que  le  temps  me  manque.  Je  ne  suis  pas  non  plus  si  bien 
ici  qu’à  Luynes  pour  causer  avec  toi  : une  maudite  auberge,  des 
allants  et  venants,  un  vacarme  d’enfer.  Et  puis,  de  quoi  te  par- 
lerais-je? d’hypothèques , de  contrat,  de  principal,  d’intérêts, 
et  de  cent  autres  misères  auxquelles  tu  n’entends  rien  , et  moi 
fort  peu  de  chose.  Que  n’ai-je  cent  mille  livres  de  rentes!  j’en 
laisserais  quatre-vingt-dix  aux  honnêtes  gens  qui  me  viennent 
dire  : 

J'étais  fort  serviteur  de  monsieur  votre  père, 
et  je  vivrais  sans  soins  peut-être  avec  le  reste.  Mais  quoi  ! on  me 
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le  volerait  encore,  et  il  faudrait  livrer  bataille  pour  garder  un 
morceau  de  pain.  Je  ne  serais  pas  plus  tranquille. 

A MADAME  COURIER. 

Tours,  le  17  juin. 

le  reçois  ta  lettre  de  mercredi  soir  et  jeudi , bien  bonne  et  bien 
longue.  Que  te  dirai-je?  il  faudrait  t’adorer.  Ta  pauvre  santé 
m'afflige  bien.  Je  suis  sûr  que  la  campagne  te  rétablira.  Mais  ne 
songe  point  à venir  ici , par  cent  raisons.  D’abord , le  pays  n’est 
pas  tranquille,  et  il  y a tel  événement  qui  pourrait  nous  en- 
gouffrer dans  une  bagarre  effroyable.  Moi  seul  je  m’échappe 
aisément.  Et  puis  tu  me  gênerais  dans  mes  courses.  Cette  raison 
ne  m’arrêterait  pas,  si  ta  santé  y devait  gagner.  Mais  Luynes 
est  un  endroit  malsain  dans  cette  saison-ci  ; j’y  reste  le  moins 
que  je  puis , de  peur  de  la  fièvre , et  je  me  sauve  sur  les  hauteurs , 
où  l’air  est  plus  pur,  mais  où  je  ne  pourrais  me  loger  avec  toi. 
Sitôt  que  je  serai  de  retour,  nous  irons,  si  tu  veux,  nous  établir 
quelque  part,  à Sceaux,  à Saint-Germain.  Au  reste,  attends 
quelques  jours.  Si  l’empereur  gagne  la  partie , ce  pays-ci  sera 
bientôt  calme. 

Je  retourne  à Luynes,  et  j’y  achèverai  mes  affaires.  Je  visite- 
rai mes  biens , et  ferai  du  tapage  aux  gens  qui  me  doivent.  Mal- 
heureusement ils  me  connaissent,  et  ne  s’effrayent  pas  de  mes 
menaces  ; ils  finissent  toujours  par  me  payer  quand  iis  veulent. 

A MADAME  COURIER. 

(fracment.) 

Tours,  novembre  ISIS. 

J’ai  dîné  chez  M.  de  Chavaignes  en  grande  compagnie,  avec 
des  chouans,  des  Vendéens,  etc.,  plus  extravagants  royalistes 
que  tout  ce  que  tu  as  jamais  vu , mais  du  reste  bonnes  gens.  On 
a porté  ta  santé  avec  enthousiasme.  Tu  as  une  grande  réputation. 
Il  y avait  là  deux  curés  qui  se  sont  enivrés  tous  les  deux.  Un 
d’eux  avait  ce  jour-là  un  enterrement  à faire  ; c’est  la  première 
chose  qu’il  a oubliée.  A son  retour  il  a trouvé,  à dix  heures  du 
soir,  le  mort  et  sa  sequelle  qui  l’attendaient  depuis  midi.  Il  s’est 
mis  à les  enterrer.  Il  chantait  à tue-tête,  il  sonnait  ses  cloches  ; 

P.  L.  COURIER.  4» 
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c’était  un  vacarme  d’enfer.  L’autre  curé,  qui  étaitle  plus  ivre  des 
deux , voulait  se  battre  avec  moi.  Ayant  appris  que  j’avais  une 
femme  jeune  et  jolie,  il  fit  là-dessus  des  commentaires  à la  hou- 
sarde  qui  réjouirent  fort  la  compagnie. 

A MADAME  COURIER. 

Paris , 23  à 28  décembre  1813. 

Ayant  reçu  la  lettre  de  M.  Lamaze , tu  auras  pensé , j’imagine , 
à envoyer  les  affiches  au  garde  pour  la  coupe  que  nous  voulons 
vendre  cette  année.  Si  tu  ne  l’as  point  fait,  va  voir  Bidaut,  et 
dis-lui  de  faire  parvenir  ces  affiches  dans  les  villages  d’Azay-sur- 
Cher,  Montbazon,  Saint-Avertin , Véretz  et  Larçai.  Les  trois 
premiers  sont  les  plus  importants.  Je  ne  puis  te  dire  encore  quand 
je  partirai;  je  voudrais  que  ce  fût  après-demain,  eu  au  plus  tard 
dimanche.  Je  dînai  hier  chez  ta  mère , qui  me  fit  dire  le  matin 
par  Édouard  de  venir  de  bonne  heure , parce  qu’elle  allait  au 
spectacle  ; tout  cela  comme  si  elle  m’eût  invité  et  que  j’eusse  ac- 
cepté : dans  le  fait,  il  n’en  avait  pas  été  question.  Je  répondis 
qu’on  ne  m’attendît  pas , et  je  vins  à quatre  heures  et  demie.  J’y 
trouvai  Faye  * , qui  me  paraît  assez  attentif  auprès  de  Zaza.  On 
les  mit  côte  à côte  à table.  Ta  mère  le  choie;  Zaza  ne  le  néglige 
pas.  Il  comprend  à merveille  ce  que  cela  veut  dire.  On  voit 
qu’ils  pensent  à quelque  chose.  Moi  je  n’y  nuis  pas  non  plus  ; je 
les  fais  causer  ensemble  tant  que  je  puis.  Je  serais  enchanté  que 
cela  réussît,  et  toi  aussi , je  crois.  Zaza  est  bonne  personne  ; je 
trouve  qu’elle  gagne  beaucoup  depuis  quelque  temps.  Elle  est 
bien  faite,  quoique  un  peu  forte  : il  y a de  l’étoffe  pour  faire  une 
belle  et  bonne  femme,  et  le  drôle  ne  serait  pas  malheureux.  Il 
est  aussi  fort  bon  enfant,  et  plus  uni , à ce  qu’il  me  semble , que 
la  plupart  des  jeunes  gens.  Enfin,  il  en  sera  ce  qui  est  écrit  au 
ciel. 

A MADAME  COURIER. 

Tours , le  29  janvier  1 8 1 6. 

J’ai  passé  hier  la  soirée  chez  madame  de  la  Beraudière.  11  y 
avait  une  douzaine  de  femmes  et  quelques  hommes,  la  plupart 

1 Devenu  depuis  beau-frère  de  Courier. 
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jeunes  gens  dont  je  serais  le  père.  Cela  ne  m’a  pas  empêché  de 
faire  beaucoup  de  folies  avec  eux.  Deux  tables  de  bostou  et  un  co- 
lin-maillard dans  leur  salon  que  tu  connais,  outre  M.  Raymond 
et  une  petite  fille  de  son  âge  ; tu  peux  t’imaginer  comme  on  était 
à l’aise.  Colin-maillard  l’a  emporté.  Leboston  a été  culbuté,  deux 
carreaux  cassés  dans  le  vacarme.  M.  d’Autichamp  en  était , sans 
uniforme  et  sans  aucune  décoration.  Il  est  vraiment  aimable , 
tout  uni  et  fort  à la  main.  Enfin,  nous  étions  là  huit  ou  dix 
jeunes  gens  en  train  de  nous  divertir.  Je  suis  sorti  à minuit; 
personne  ne  songeait  encore  à s’en  aller.  Ils  ont  joué  vingt  sor- 
tes de  petits  jeux  fort  drôles , qui  la  plupart  m’étaient  nou- 
veaux. Cela  n’était  point  ennuyeux , comme  sont  d’ordinaire  les 
petits  jeux.  Les  jeunes  personnes  sont  élevées  on  ne  peut  pas 
mieux , dans  le  ton  à peu  près  des  petites  de  la  Beraudière.  Cel- 
les-ci, ma  foi,  sont  très-bien  : décence  parfaite,  sans  nulle  es- 
pèce de  gêne.  Point  de  politique , tout  le  monde  en  bottes  ; quel 
délice!  Ce  qui  m’a  le  plus  amusé,  c’est  l’histoire  d’un  bal 
donné  ces  jours  passés.  11  y a eu  des  gens  invités  qui  n’ont  pas 
voulu  y venir,  aimant  mieux  donner  aux  pauvres  l’argent  que  cela 
leur  eût  coûté.  C’est  l’épigramme  qu’ils  ont  faite,  et  qui  a porté 
coup.  On  la  leur  garde  bonne.  D’autres,  au  contraire,  s’atten- 
daient à être  invités , et  ne  l’ont  point  été  : ceux-là  ne  sont  pas 
les  plus  contents.  Selon  eux , c’est  un  bal  d 'épurés.  Tu  entends 
ce  que  cela  veut  dire.  D’autres  invités  y sont  venus , et  s’en 
sont  allés  parce  qu’ils  n’ont  pas  trouvé  le  bal  assez  épuré.  Toute 
la  capacité  du  gouverneur  et  des  principaux  magistrats  a été 
employée  à arranger  ce  bal,  qui,  définitivement,  n’a  contenté 
personne.  Si  tu  t’étais  trouvée  ici,  aurais-tu  été  assez  pure?  Tu 
es  de  race  un  peu  suspecte.  On  t’eût  admise  à cause  de  moi , qui 
suis  la  pureté  même  ; car  j’ai  été  pur  dans  un  temps  où  tout  était 
embrené.  G’est  une  justice  qu’on  me  rend  : madame  de  la  Berau- 
dière ne  tarit  point  là-dessus.  La  conclusion  que  j’ai  tirée  de  tout 
cela,  c’est  que  quand  nous  serons  nichés  dans  nos  bois , sur  les 
bords  du  Cher,  il  faudra  nous  y tenir,  et  n’avoir  de  liaison , d’a- 
mis ni  de  connaissances , qu’à  Paris.  Tu  sais  là-dessus  mon  sys- 
tème , dans  lequel  je  me  confirme  partout  ce  que  j’observe  ici. 
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A MADAME  COURIER. 

Tour*,  le....  1816. 

Mes  marchands  de  bois  m’ont  promis  de  m’apporter  aujour- 
d’hui les  cinq  mille  francs,  mais  je  n’ai  garde  d’y  compter;  il 
faudra  en  venir  aux  coups,  c'est-à-dire  aux  assignations.  lisseront 
bien  étonnés , car  jamais  je  n’ai  fait  rien  de  pareil.  Mais  je  vais 
les  étonner  bien  plus,  en  leur  demandant  en  justice  des  domma- 
ges et  intérêts  pour  l’exécrable  massacre  de  mon  pauvre  bois. 
Je  comprends  maintenant  pourquoi  mon  père  avait  toujours 
quelque  procès  ; c’était  pour  ne  pas  se  laisser  manger  la  laine  sur 
le  dos.  Moi,  je  suis  tombé  dans  l’autre  excès,  et  on  me  dévore 
depuis  vingt-cinq  ans.  Croirais-tu  bien  que  d’une  pièce  de  qua- 
torze arpents  de  bois  il  ne  m’en  reste  plus  que  six  ? les  huit  au- 
tres sont  passés  du  côté  de  mes  voisins.  Il  y a des  morceaux 
plus  petits  qui  ont  disparu  entièrement  ; on  sait  seulement  par 
tradition  que  je  dois  avoir  là  quelque  chose.  J’ai  fait  toutes  ces 
découvertes  dans  l’énorme  fatras  des  papiers  de  mon  père.  On 
ne  me  croyait  pas  homme  à mettre  le  nez  là-dedans.  J’ai  fait 
bien  d’autres  découvertes.  Par  exemple , je  croyais  mes  fermes 
au  même  prix  que  du  temps  de  mon  père  ; cela  me  donnait  de 
l’humeur.  Le  fait  est  qu’elles  sont  beaucoup  plus  bas.  Il  en  est 
résulté  cependant  une  sorte  de  bien , en  ce  que  les  fermiers , 
se  regardant  comme  chez  eux,  ont  beaucoup  amélioré  le  fonds. 
Un  seul  m’a  défriché , sans  en  être  prié,  six  arpents  de  terre  qui 
autrefois  étaient  incultes  et  inutiles;  un  autre  a rebâti  une  grange. 
Aussi  me  garderai-je  bien  de  les  dégoûter  par  des  augmenta- 
tions trop  fortes.  Je  veux  seulement  les  engager  à me  faire 
meilleure  part  de  mon  bien. 

Voici  la  nouvelle  de  Luynes  : Le  curé  allait  avec  un  mort,  un 
homme  venait  avec  son  cheval.  Le  curé  lui  crie  de  s’arrêter  ; il 
n'en  a souci,  et  passe  outre  sans  ôter  son  chapeau,  note  bien.  Le 
prêtre  se  plaint , six  gendarmes  s’emparent  du  paysan  , l’emmè- 
nent lié  et  garrotté  entre  deux  voleurs  de  grand  chemin.  Il  est 
au  cachot  depuis  trois  semaines,  et  depuis  autant  de  temps  sa 
famille  se  passe  de  pain. 

Autre  nouvelle  du  même  pays.  Le  curé  a défendu  de  boire 
pendant  la  messe;  tous  les  cabarets  à cette  heure  doivent  être 
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fermés.  Le  maire  y tient  la  main.  L’autre  jour  mon  ami  Bour- 
don, honnête  eabaretier,  s’avise  de  donner  à déjeuner  à son 
beau-frère  : or  c’était  un  dimanche,  et  on  disait  la  messe;  le 
maire  arrive,  les  voit,  et  les  met  à l’amende,  qu’ils  ont  très- 
bien  payée.  Mais  voici  bien  pis.  Le  curé  a défendu  aux  vigne- 
rons , qui  voulaient  célébrer  la  fête  de  saint  Vincent  leur  patron , 
d’aller  ce  jour-là  au  cabaret.  J’ai  vu  le  curé  , et  je  lui  ai  dit  : 
Vous  avez  bien  raison  ; c’est  une  chose  horrible  d’aller  au  caba- 
ret , un  jour  de  fête  surtout  ; et  vous  faites  très-bien , vous , mon- 
sieur le  curé,  de  ne  jamais  vous  griser  qu’en  bonne  compagnie 
dans  le  courant  de  la  semaine.  Cependant  raisonnons , s’il  vous 
plaît.  Saint  Vincent  aime  les  vignerons,  puisqu'il  est  leur  patron  : 
aimant  les  vignerons , il  doit  aimer  la  vigne,  et  par  conséquent 
le  vin,  et  aussi  le  cabaret,  car  tout  cela  se  suit.  Comment  donc 
trouve-t-il  mauvais  que  le  jour  de  sa  fête  on  aille  au  cabaret?  11 
n’a  su  que  me  répondre. 

Je  te  conte  des  balivernes;  l’heure  de  la  poste  arrive; 
adieu. 

A MADAME  COURIER. 

Tours,  le  30  Janvier  1816. 

Tes  lettres  me  ravissent.  Tu  as  bien  raison  de  dire  qu’il  ne 
faut  point  d’économie  sur  cet  article.  Le  plaisir  qu’elles  me  font 
ne  peut  se  comparer  aux  dix  sous  qu’elles  me  coûtent. 

J’ai  vu  I Sa  maison  est  bien  ce  qu’il  nous  faudrait.  Elle 

est  plus  simple  que  je  ne  l’aurais  cru  en  la  voyant  de  loin.  Il 
dit  qu’il  ne  veut  point  la  vendre.  Cependant  il  me  l’a  fait  voir 
dans  le  plus  grand  détail,  et  il  me  la  vantait  du  ton  d’un  homme 
qui  veut  faire  valoir  sa  marchandise.  Moi  je  l’ai  fort  approuvé 
de  ne  point  vouloir  s'en  défaire , et  j’ai  refusé  de  voir  les  appar- 
tements, qu’il  voulait  aussi  me  montrer.  C’est  l’histoire  de  Vas- 
lin.  Il  s’est  mis  en  tête  que  je  voulais  avoir  sa  maison. 

Demain  je  fais  encore  une  course  à Larçay , et  puis  une  autre 
à Luynes  pour  mes  marchands  de  bois , qui  finalement  se  mo- 
quent de  moi.  Je  m’en  vais  leur  lâcher  des  huissiers,  ce  qui  ne 
m’est  jamais  arrivé,  sans  compter  un  procès-verbal  que  je  vais 
faire  faire  du  dommage  causé  à mes  bois.  Je  ne  veux  plus,  ma 
foi , passer  pour  un  benêt,  et  je  vais  leur  montrer  les  dents.  Je 

<9. 


Digitized  by  Google 


482  LETTRES  INÉDITES, 

dis  comme  madame  de  Pimbêche  : Ces  coquins  viendront  nous 
manger  jusqu'à  l’âme,  et  nous  ne  dirons  mot!  ils  vont  me 
trouver  bien  changé.  Ils  t’attribueront  ce  changement',  tu  ne 
seras  pas  aimée  de  tes  vassaux.  Tu  as  pourtant  une  grande 
réputation  dans  le  pays.  Tu  passes  pour  une  beauté  parfaite  : heu- 
reux ceux  qui  t’ont  vue  ! A propos  de  beauté , un  de  nos  fermiers 
a un  fils  qui  passe  avec  raison  pour  le  plus  beau  garçon  du  pays. 

Il  est  blond,  et  a dix-huit  ans.  Ce  ne  sont  point  ces  gros  traits 
des  Anglais  et  des  Allemands  : sa  tête  est  toute  grecque.  Il  est  loin 
de  s’en  douter,  et  cela  lui  donne  une  grâce  et  un  naturel  que 
n’ont  point  vos  messieurs  de  Paris.  Avec  sa  blouse  et  ses  sabots, 
il  a tout  à fait  l’air  d’Apollon  chez  Admète. 

Quand  je  serai  revenu  de  Luynes , il  faudra  retourner  à Lar- 
çay  pour  mes  impositions.  Tu  vois  quelle  vie.  Je  me  donne  au 
diable,  mais  j’espère  que  cela  finira.  Le  pis  est  que  je  ne  puis 
m’occuper  d’aucune  étude,  et  que  j’ai  beaucoup  de  moments  où 
je  ne  sais  que  faire.  Alors  je  meurs  d’ennui.  J’ai  trop  ou  trop 
peu  d’occupations. 

Je  t’entretiens  de  mes  sottes  affaires:  qui  ne  peuvent  que  t'en-  , 
nuyer.  Il  vaut  mieux  répondre  à tes  lettres.  Je  suis  bien  aise  que 
tu  aies  remarqué  le  monsieur  en  pantoufles.  Rien  n’est  plus  cho- 
quant, je  t’assure. 

Je  veux  croire  qu’au  fond  il  ne  se  passe  rien  ; 

Mais  enfin  on  en  cause,  et  cela  n’est  pas  bien. 

Je  t’assure  que  tu  fais  trop  d’avances  à ces  gens,  qui  n’y  ré- 
pondent pas.  Il  faut  se  garder  d’être  dupe  en  amitié , c’est-à-dire , 
d’y  mettre  trop  du  sien.  On  joue  un  mauvais  personnage. 

Tu  peins  madame  S.  C’est  une  pauvre  étude  et  un  maigre 
sujet,  mais  cela  vaut  mieux  que  de  ne  rien  faire.  Je  ne  m’étonne 
pas  que  tu  aies  de  la  peine  à te  mettre  au  travail  : j’éprouverais 
la  même  chose.  Nous  nous  prêcherons  l’un  l’autre.  J’ai  des  pro- 
jets admirables,  et  je  les  exécuterai  en  dépit  de  la  paume. 

A MADAME  COURIER. 

Toun,  le  6 février  1816. 

Je  me  lève  matin  pour  t’écrire.  Il  me  faut  aujourd’hui  voir  les 
gens  du  domaine  pour  réclamer  la  maison  du  garde,  oui  réelle* 
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ment  nous  appartient  comme  ayant  de  tout  temps  fait  partie  de 
la  forêt.  Cest  une  raillerie  de  prétendre  avoir  vendu  le  pot,  et 
non  l’anse.  J’aurai  encore  une  course  à faire  pour  revoir  cette 
maison  à vendre , et  puis  je  partirai  pour  Paris  ; je  ne  compte 
me  reposer  que  dans  la  voiture. 

Tu  te  rappelles  ces  gens  qui  ne  veulent  pas  qu’un  paysan  man- 
ge , boive  et  porte  une  chemise.  J’allai  l’autre  jour  chez  M.  Pré- 
contais de  la  Renardière , qui  est  un  de  nos  débiteurs  ; je  le 
trouvai  en  famille.  Il  n’avait  point  d’argent , me  dit-il  ; ce  sont 
les  paysans  qui  ont  tout,  et  si  cela  continue , la  noblesse  mourra 
de  faim,  ou  sera  obligée  de  faire  quelque  chose.  Qu’il  se  vende 
un  quartier  de  pré , c’est  un  paysan  qui  l’achète  ; chacun  a main- 
tenant sa  goulée  de  benace.  Ces  gens-là  mangent  de  la  viande , 
boivent  du  vin,  ont  des  souliers  : cela  se  peut-il  souffrir?  J’a- 
bondai dans  son  sens,  et  je  le  fis  frémir  en  lui  racontant  une 
chose  dont  je  venais  d’être  témoin.  Croiriez-vous  bien , lui  dis-je, 
que  Jean  Coudray  le  vigneron...?  Écoutez  ceci,  je  vous  prie.  Je 
viens  de  chez  Jean  Coudray;  il  me  devait  quelque  argent,  qu’il 
m’a  payé  sur-le-champ.  Sa  femme  m’a  voulu  donner  à déjeuner. 
Mais  elle , que  pensez- vous  qu’elle  prenne  à déjeuner?  du  café  à 
la  crème.  Cela  leur  fit  dresser  les  cheveux  à la  tête.  Du  café  à la 
crème  ! Tout  le  monde  s’écria  : Du  café  à la  crème  ! Nous  con- 
vînmes tous  que  les  choses  ne  pouvaient  durer  ainsi  ; et  je  les 
quittai  en  faisant  des  vœux  bien  sincères  pour  le  retour  du,  bon 
temps  ; car  ils  me  payeront , j’imagine , quand  les  paysans  mour- 
ront de  faim  et  seront  couverts  de  haillons. 

Je  voulais  t’en  dire  plus  long , mais  Bidaut  m’a  envoyé  cher- 
cher dès  huit  heures  du  matin.  Je  suis  comme  Petit-Jean , je 

n’aime  pas  qu’on  m’interrompe.  Adieu. 

• , ^ 

A MADAME  COURIER. 

Tours,  le 7 novembre  1816. 

Je  ne  poursuis  point  les  marchands  de  bois,  parce  que  Doré  a 
un  fils  qui  va , dit-on , faire  un  mariage  fort  avantageux  ; et  mes 
poursuites  contre  le  père  empêcheraient,,  dit-on , ce  mariage , 
qui  pourra  aider  au  payement  de  ce  qu’on  me  doit.  Je  n’en  crois 
rien,  mais,  pour  ne  pas  empêcher  ces  gens  de  coucher  ensemble, 
j’attends  le  lendemain  de  la  noce  pour  lâcher  contre  eux  les  huis- 
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siers.  J’ai  la  réputation  d’un  homme  qu'on  ne  paye  que  quand 
on  veut.  Cela  me  fait  donner  au  diable. 

Je  n'ai  point  vu  les  la  Bcraudière  : la  mère  est  malade.  Ils  se 
sont  fort  bien  conduits  dans  une  infâme  affaire  qui  a eu  lieu 
dernièrement  à Luvnes.  Dans  ce  village  d'environ  1200  habi- 
tants , douze  personnes  ont  été  arrêtées  pour  propos  séditieux  ou 
conduite  suspecte.  C'étaient  les  ennemis  du  curé  et  du  maire. 
Les  uns  sont  restés  en  prison  six  mois,  les  autres  y sont  encore. 
Une  jeune  fille  se  meurt  des  suites  de  la  peur  qu'elle  a eue  en 
voyant  arrêter  son  père.  Or,  dans  cette  affaire , il  parait  que 
M.  de  la  Beraudière  s’est  employé  tant  qu’il  a puen  faveur  de  ces 
pauvres  diables.  Cela  fait  qu’on  en  dit  beaucoup  de  bien  dans 
le  pays.  Dans  le  fait,  ce  sont  des  gens  fort  estimables. 

Un  curé  me  disait  à Luynes  qu’il  ne  voulait  pas  me  fleustrer 
du  plaisir Mets  cela  avec  le  dénaturer  du  médecin  *. 

A MADAME  COURIER. 

Le  9 février  1818. 

Tu  vois  comme  je  t’écris.  Je  te  parle  de  moi.  C’est  comme  il 
faut  que  tu  fasses.  Tout  ce  que  tu  fais , ce  que  tu  penses , tout  ce 
qui  te  vient  à l’esprit  sans  examen,  il  me  le  faut  coucher  par 
écrit.  Visconti  est  mort  ; je  viens  de  recevoir  son  billet  d’enter- 
rement. Voilà  trois  places  à l’Institut.  En  aurai-je  une?  Je  ne 
sais.  S’ils  me  reçoivent , j’en  serai  bien  aise;  s’ils  me  refusent, 
j’en  rirai  : je  ne  vaudrai  ni  plus  ni  moius , et  le  public  sera  pour 
moi.  Je  crois  que  je  serai  reçu.  Mon  Ane  va  paraître , je  crois , la 
semaine  prochaine.  Il  semble  que  Bobée  ait  envie  d’en  finir. 

Adieu.  Je  m’arrange  avec  Rosine  on  ne  peut  mieux.  Elle  jouit 
du  bonheur  de  voir  son  fils  ne  rien  faire  du  tout.  J’ai  voulu  hier 
l’envoyer  porter  quelques  livres  chez  ta  mère.  Rosine  s’en  est 
emparée,  et  les  a portés  elle-même.  Une  faut  pas  qu’un  gentil 
homme  sache  rien  faire,  dit  Molière.  Adieu. 

A M.  RAOUL  ROCHETTE. 

Paris,  le  15  avril  1818. 

Monsieur,  je  n’aurai  point  l’honneur  de  dîner  demain  avec  vous, 

1 Un  médecin  consulté  par  Courier  lui  répondit  un  jour  gravement  : Mon.', 
sieur,  ce  symptôme  me  dénature  votre  maladie;  voulant  dire  dénote. 
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parce  que  je  pars  pour  la  campagne,  à mon  grand  regret,  je 
vous  assure. 

Ne  croyez  pas  que  je  me  plaigne  de  votre  académie  ; je  reconnais 
au  contraire  qu’elle  a eu  toute  sorte  de  raison  de  me  refuser  ; 
que  je  n’étais  point  fait  pour  être  académicien , et  que  c’était  à 
moi  une  insigne  folie  de  me  mettre  sur  les  rangs.  Seulement, 
je  ne  veux  pas  qu’on  me  croie  plus  sot  encore  que  je  ne  suis;  et 
comme  bien  des  gens  s’imaginent  que  je  me  présente  à chaque 
élection  pour  essuyer  un  refus,  je  ne  dois  pas  négliger , ce  me 
semble,  de  les  désabuser.  C’est  là  l’objet  du  petit  mémoire  que 
je  vais  publier,  et  dans  lequel  je-ne  prétends  point  justifier,  mais 
atténuer  ma  sottise  : je  n’en  ai  guère  fait  en  ma  vie  que  par  le 
conseil  de  mes  amis.  Ah  ! Visconti  ! Visconti  ! 

A M.  ÉTIENNE, 

DE  LA  MINERVE. 

Paris,  le  14  juin  1818. 

Monsieur,  j’ai  prié  M.  Bobée,  mon  imprimeur,  de  vous  faire 
tenir  une  feuille  qu'il  vient  d’imprimer  sous  ce  titre  : Procès  de 
Pierre  Clavier  Blondeau , etc.  Lisez  cela,  monsieur,  si  vous  en 
avez  le  temps , et  vous  verrez  ce  que  c’est  pour  nous , pauvres 
paysans,  d’avoir  affaire  à un  maire.  Vous  serez  d’avis,  comme 
moi,  que  ces  faits  sont  bons  à publier.  Dites-en  donc  un  mot , je 
vous  prie , daus  un  de  vos  excellents  articles , afin  que  Paris  du 
moins  sache  comme  on  traite  ceux  qui  le  nourrissent  : car  vous 
ne  vous  doutez  de  rien , gens  de  Paris , dans  vos  salons  ; et  comme 
vous  sifflez  les  ministres  s’il  leur  échappe  à la  tribune  un  mot 
impropre  ou  malsonnant,  vous  croyez  que  nous  pouvons  ici 
nous  moquer  d’un  maire.  Défaites-vous  de  cette  idée.  L’oppo- 
sition réussit  mal  dans  les  départements , et  je  puis  vous  en  dire 
des  nouvelles.  Mon  exemple  est  une  leçon  pour  tous  ceux  qui  se- 
raient tentés  de  prendre,  comme  j’ai  fait,  le  parti  des  vilains, 
non-seulement  contre  les  nobles , mais  contre  les  vilains  qui 
pensent  noblement.  Il  m’en  coûte  mon  repos  et  mon  bien  : les 
juges  veulent  me  ruiner,  et  ils  y réussiront  avec  l’aide  de  Dieu 
et  de  M.  le  procureur  du  roi.  Enfin , depuis  quelque  temps , ma 
vie  est  un  combat,  comme  disait  Beaumarchais.  Il  était  ferrail- 
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leur,  et  souvent  cherchait  noise.  Moi , je  ne  me  défendrais  même 
pas , tant  je  suis  bonne  créature,  si  on  me  battait  modérément. 

Votre  Minerve  s’est  déjà  déclarée  pour  moi  d’une  manière 
qui  m’a  fait  beaucoup  de  plaisir  et  d’honneur.  Souffrez , mon- 
sieur, que  je  lui  recommande  à présent  mon  pauvre  Blondeau , 
ainsi  qu’à  votre  Renommée , qui,  je  l’espère,  ne  jugera  pas  de 
l’importance  des  faits  par  les  noms  des  personnages.  Une  pré- 
sentation à la  cour  ne  lui  fera  pas  oublier  les  doléances  de  Blon- 
deau et  de  vingt  millions  de  paysans  opprimés , je  veux  dire  ad- 
ministrés, comme  lui. 

A MADAME  COURIER. 

Saint-Germain,  du  tSau  18  juillet  1818. 

Je  suis  allé , comme  je  t’ai  dit , aux  Français  avec  ces  jeunes 
gens  ; je  croyais  qu’ils  allaient  au  parterre  ; point  du  tout , c’était 
aux  galeries  à quatre  francs  : j’y  ai  eu  grand  regret.  On  donnait 
Andromaque.  Je  n’ai  rien  vu  au  monde  de  si  pitoyable.  Tout 
était  révoltant  : Andromaque  avait  dix-huit  ans , et  Oreste  soixante. 
Tantôt  il  hurle , il  beugle  ; tantôt  il  parle  tout  bas , et  semble 
dire  : Nicole,  apporte-moi  mes  pantoufles.  Tout  cela  est  entre- 
mêlé de  coups  de  poing  et  de  gestes  de  laquais  dans  les  endroits 
de  la  plus  noble  poésie,  je  t’assure  que  celui  de  la  Gaieté  qu’on 
nomme  le  Talma  des  boulevards , vaut  beaucoup  mieux  que  son 
modèle.  Talma  était  fagotté  on  ne  peut  pas  plus  mal  ; des  dra- 
peries si  lourdes  et  si  embarrassantes  qu’il  ne  pouvait  faire  un 
pas  : un  gros  ventre , un  dos  rond  , une  vieille  figure  ; c’était  un 
amoureux  à faire  compassion.  Tu  sais  que  je  n’ai  point  de  pré- 
vention ; je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  m’amuser.  Je  crois 
d’ailleurs  que  le  parterre,  tout  enthousiasmé  qu’il  était,  ne  s’a- 
musait pas  plus  que  moi.  Le  Crispin  ( c’était  Monrose)  ne  m’a 
pas  paru  merveilleux.  Le  fait  est,  comme  je  l’ai  toujours  dit, 
que  le  Théâtre-Français , et  tous  les  vieux  théâtres  de  Paris , à 
commencer  par  l’Opéra , sont  excessivement  ennuyeux. 

A MADAME  COURIER. 

Paris,  dimanche. 

Je  trouve  ici  tes  deux  premières  lettres.  Je  vois  que  tu  vas 
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garder  mon  mémoire  jusqu’à  ce  que  la  chose  soit  jugée,  ou , ce 
qui  est  la  même  chose,  jusqu’à  la  veille  du  jugement.  Comment 
ne  comprends-tu  pas  que  cela  est  plutôt  fait  pour  le  public  que 
pour  les  juges?  Tu  ne  me  marques  point  quand  on  doit  juger. 
Aussitôt  ma  lettre  reçue,  distribue  tout  ce  que  tu  as , mais  avec 
discernement.  N’en  donne  qu’à  ceux  qui  peuvent  trompeter  cela , 
et  qui  n’ont  point  d’intérêt  à ce  que  la  chose  n’éclate  pas. 

A MADAME  COURIER. 

Le  9 janvier  <819- 

Je  suis  bien  content  de  Félix  et  d’Émilie.  Cela  m’a  fait  grand 
plaisir.  Voilà  qui  sera  un  joli  ménage , bien  assorti.  C’est  un  petit 
i oman  que  cette  course  en  Amérique , et  la  souffrance  de  la  belle  ; 
je  souhaite  qu’elle  soit  heureuse.  Je  l’espère  bien , et  elle  le 
mérite. 

Ne  te  tourmente  point,  tout  s’arrange  avec  le  temps;  l’essen- 
tiel , c’est  la  santé. 

Ce  qu’Hyacinthet’a  dit  de  ma  réputation  doit  te  rassurer  pour 
l’avenir.  La  réputation  à Paris  vaut  mieux  que  l’argent,  et  pro- 
cure l’argent.  Nous  ne  devons  pas  craindre  d’être  jamais  embar- 
rassés. 


A MADAME  COURIER. 

(Fin  de  mars  1819.) 

Ce  qui  nous  aidera  puissamment  dans  toutes  nos  affaires , 
c’est  la  lettre  à l’Académie , dont  le  succès  paraît  certain.  Il  n’y 
a encore  que  trois  ou  quatre  exemplaires  de  distribués , et  déjà  les 
têtes  s’échauffent.  Faye  était  prévenu  peu  favorablement  sur  ce 
que  je  lui  en  avais  débité  de  mémoire  ; mais,  après  l’avoir  lue  et 
fait  lire  à d’autres , il  en  est  enchanté.  Haxo  en  est  presque 
coûtent. 

J’allai  voir  Hyacinthe  avant-hier;  je  le  trouvai  au  lit.  On  l’a- 
vait saigné,  on  lui  avait  mis  les  sangsues;  il  avait  eu  un  coup 
de  sang.  C’est  tout  le  tempérament.  Je  lui  recommande  la  fatigue 
et  les  exercices  violents,  pendant  qu’il  en  est  temps  encore;  il 
ne  suivra  pas  mon  conseil;  il  paraît  un  peu  indolent;  du  reste, 
le  meilleur  garçon , et  bien  aimable.  U veut  absolument  être 
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sous-préfet,  et  i]  le  sera.  Son  père  et  sa  mère  iront  vivre  avec  lui  ; 
sottise,  selon  moi.  Il  doit  m’aboucher  avec  Villemain  d’ici  à quel- 
ques jours.  Je  crois  que  tout  ira  bien,  et  que  nous  aurons  ici 
pleine  satisfaction. 

J’achèterai  ici  du  sainfoin,  qui  est  beaucoup  meilleur  marché 
que  là-bas  ; j’en  ai  vu  des  tas  à la  halle , et  je  sais  maintenant  dis- 
tinguer le  bon  du  mauvais. 

Fais  toujours  couper  du  mauvais  bois.  Si  je  n’arrivais  pas  le 
2 ou  3 avril , fais  vendre  les  bourrées  par  Blondeau.  Tu  en  Axe- 
ras le  prix  avec  lui  ; ce  doit  être  de  seize  à vingt-deux  ou  vingt- 
trois. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  plantes  des  châtaignes;  il  faut  les  met- 
tre loin  du  bois. 


A MADAME  COURIER. 

Mars  <8)9. 

J’ai  vu  hier  M.  Guizot.  Il  m’a  promis  solennellement  la  desti- 
tution, que  je  ne  lui  demandais  pas.  Je  dois  le  revoir  mercredi  au 
soir;  ainsi  je  ne  puis  partir  que  jeudi.  Je  dois  voir  d’ici  à ce  temps 
le  ministre  de  la  justice,  dont  j’espère  beaucoup;  ainsi  j’espère 
que  nous  aurons  raison  de  nos  persécuteurs. 

La  lettre  à l’Académie  commence  à faire  sensation.  B.  m'a 
écrit  une  lettre  d’une  bêtise  rare;  tout  le  monde  est  content  du 
style,  excepté...  M.  Daunou,  dont  le  suffrage  n’est  pas  peu  de 
chose,  m’en  a fait  mille  compliments;  Villemain,  Violet-le-Duc, 
il  n’y  a qu’une  voix.  Mais  l’Académie  est  un  peu  sotte.  Tout  cela, 
je  crois , me  fera  honneur.  Villemain  est  enthousiasmé  de  mon 
Plutarque , et  veut  l'imprimer  à tout  prix. 

Dis  à Blondeau  que  ses  affaires  vont  bien;  que  cependant  je 
ne  puis  encore  lui  rien  promettre. 

A MADAME  COURIER. 

18)9. 

J’ai  dîné  hier  avec  Hyacinthe  et  Jules  Bonnet  chez  Hardi. 
Jules  est  un  peu  pincé  , mais  du  reste  il  m’a  paru  aimable.  Après 
le  dîner  ils  se  sont  mis  à jouer  au  billard , et  je  suis  rentré  chez 
moi.  Le  matin  j’allai  voir  Lemontey;  je  croyais  qu’il  pourrait 
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par  ses  connaissances  me  faire  parler  au  ministre  de  la  justice. 
Je  sais  bien  que  ce  ministre  me  donnera  une  audience  quand  je 
la  demanderai  ; mais  je  suis  pressé , je  veux  m’en  retourner  là- 
bas.  Au  reste , Lemontey  ne  peut  ou  ne  veut  rien  faire. 

Je  dois  voir  Villemain  aujourd’hui  à deux  heures.  Il  me  lira 
la  lettre  du  ministre  au  préfet.  Je  regarde  la  destitution  de  De- 
baune  comme  certaine.  On  m’a  proposé  de  me  faire  maire  à sa 
place;  je  n’ai  pas  voulu.  Villemain  a fort  dans  la  tête  l’impres- 
sion de  mon  Plutarque,  comme  une  chose  qui  pourrait  faire 
honneur  au  ministre  actuel.  Nous  parlerons  de  cela  aujourd’hui  : 
si  la  chose  se  fait,  je  reviendrai  ici  dans  cinq  ou  six  semaines. 

Je  vois  que  mes  premières  lettres  t’ont  inquiétée , tu  verras  par 
les  lettres  suivantes  que  tout  s’arrange.  Quand  on  saura  à Tours 
que  nous  avons  à Paris  des  gens  qui  pensent  à nous , on  nous 
laissera  tranquilles  ; et  je  crois  que. . . regrettera  plus  d’une  fois 
d’avoir  pris  parti  contre  nous.  Si  je  puis  rester  ici  seulement 
quelques  jours,  le  procureur  du  roi  aura  aussi  sa  semonce;  et 
enfin  nous  serons  en  repos.  Je  vois  qu’on  se  fait  ici  un  honneur 
et  une  gloire  de  me  protéger.  Cependant  il  y a encore  une  chose 
qui  pourrait  changer  tout  : c’est  ma  lettre  à l’Académie , que 
Villemain  n’a  point  encore  lue,  et  qui  paraît  à tout  le  monde 
trop  âpre  et  trop  violente.  Il  se  pourrait  que  cette  lecture  le  fit 
changer,  non  de  sentiments , mais  de  conduite  avec  moi  : ainsi 
ne  comptons  encore  sur  rien. 

Regarde  toujours  le  cachet  de  les  lettres. 

A MADAME  COURIER. 

Paris,  le  Ier  mai  <821. 

J’ai  vu  le  maréchal  et  sa  femme.  Grandes  caresses  et  grandes 
amitiés.  Mon  Chambord  a un  grand  succès  ; il  s’en  vend  beau- 
coup. M.  d’Argenson  en  a fait  acheter  je  ne  sais  combien  d’exem- 
plaires , outre  ceux  que  je  lui  ai  donnés.  Bobée  ne  me  dit  pas 
tout,  mais  je  sais  que  des  libraires  lui  en  ont  demandé.  Cela 
arrive  bien  à propos. 

Tout  Paris  est  en  l’air  pour  le  baptême.  Je  m’en  vais  à la  cam- 
pagne chez  madame  Viguier,  qui  fuit  avec  raison  les  fêtes  et  les 
embarras. 

60 
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Demarçay  m’a  enseigné  le  moyen' de  défricher  sans  qu’on 
puisse  m’en  empêcher,  et  je  crois  que  je  ferai  comme  il  me 
dit. 

Je  sèche  ici , je  meurs  d’ennui.  Jrfon  impression  étant  finie,  il 
me  tarde  d’être  auprès  de  toi  et  de  notre  enfant. 

A MADAME  COURIER. 

Paris,  juin  <821. 

Ma  grande  affaire  du  pamphlet  marche;  mais  je  ne  sais  encore 
si  je  serai  mis  en  jugement.  Cela  sera  décidé  demain.  On  m’a 
beaucoup  pressé , et  même  importuné , pour  voir  les  juges  ; je 
m’y  suis  refusé , et  je  crois  que  je  fais  bien , et  on  finit  par  en 
convenir.  Je  suis  sûr  de  n’avoir  point  de  tort.  J’ai  le  public  pour 
moi,  et  c’est  ce  que  je  voulais.  On  m’approuve  généralement, 
et  ceux  même  qui  blâment  la  chose  en  elle-même  conviennent 
de  la  beauté  de  l’exécution.  Deux  personnes  qui  n’ont  entre  elles 
aucun  rapport,  car  c’est  M.  Dubostet  Étienne,  m’ont  dit  que 
cette  pièce  est  ce  qu’on  a fait  de  mieux  depuis  la  révolution.  Ainsi 
j’ai  atteint  le  but  que  je  me  proposais , qui  était  d'emporter  le 
prix.  Plus  on  me  persécutera,  plus  j’aurai  l’estime  publique. 

A MADAME  COURIER. 

Paris,  6 juin  1821. 

Je  ne  puis  absolument  t’écrire.  Je  n’ai  pas  un  moment  à moi; 
et  d’ailleurs  je  crains  que  mes  lettres  ne  soient  décachetées.  Rien 
encore  de  décidé  sur  l’affaire  du  pamphlet.  Il  y a encore  beau- 
coup de  formalités  à remplir.  Je  ne  puis  m’expliquer  là-dessus. 
Mais  sois  tranquille  : j’ai  pour  moi  tout  le  monde.  Ton  parent 
me  sert  bien,  du  moins  par  les  informations  qu’il  me  donne  ; car 
du  reste  il  a une  peur  extrême  de  se  compromettre.  Je  suis  logé 
chez  le  philosophe  dont  tu  as  reçu  la  lettre  après  mon  départ , et 
qui  était  d’avis  que  je  ne  bougeasse  de  là-bas.  Je  suis  bien 
aise  d’être  venu , par  plusieurs  raisons  que  je  ne  puis  te  marquer. 
Je  ne  sors  presque  point  de  ma  chambre , qui  est  un  grenier  ayant 
vue  sur  le  Luxembourg.  Je  travaille  du  matin  au  soir  à mon 
Longus  et  à d’autres  choses.  Les  invitations  me  pleuvent  de  tous 
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les  côtés.  Je  n’en  accepte  aucune,  et  fuis  les  cliques  de  toute 
espèce , non-seulement  par  une  aversion  naturelle , mais  aussi 
parce  que  je  ne  veux  point  perdre  de  temps.  Je  n’ai  point  encore 
vu  le  maréchal.  Ils  sont  à la  campagne.  Je  ne  vois  plus  ni  ta  mère 
ni Je  suis  enterré  pour  tout  le  monde. 

A MADAME  COURIER. 

Paris,  (0  juin  1821. 

Il  est  décidé  que  je  serai  jugé  par  la  cour  d’assises.  On  te 
signifiera  je  ne  sais  quel  grimoire , qu’il  faut  me  renvoyer.  Ne 
t’inquiète  point.  On  croit  non-seulement  possible , mais  proba- 
ble , que  je  m’en  tirerai.  Au  reste , tu  sais  comme  je  pense.  Mon 
but  était  de  faire  quelque  chose  qui  fût  bien , et  il  paraît  que 
j’ai  parfaitement  réussi.  Le  reste  s’arrangera. 

J’ai  vu  aujourd’hui  Hyacinthe,  qui  m’a  reçu  merveilleuse- 
ment. Il  a voulu  absolument  me  mener  chez  son  beau-frère.  Au- 
tre réception , accueil , enthousiasme , etc.  Sa  mère  se  porte  bien. 
Cassé  était  chez  lui,  qui  est  un  peu  maigri;  assez  spirituel.  Ta 
mère  et  Amelin  m’ont  servi  de  toute  leur  puissance , et  se  sont 
mis  en  quatre. 

Tu  me  renverras , poste  restante , ce  que  tu  recevras  relatif  aux 
assises. 

J’ai  pris  un  avocat  que  tu  connais  peut-être.  Il  se  nomme 
Berville.  Il  venait  chez  ta  mère  autrefois.  C’est  un  jeune  homme 
de  beaucoup  d’esprit,  et  fort  aimable. 

Adieu,  chère  femme;  ménage  surtout  ta  santé;  garde-toi  de 
te  rendre  malade , car  nous  serions  perdus  tous.  Toute  l’exis- 
tence de  la  famille  roule  sur  toi  seule  à présent. 

A MADAME  COURIER. 

Paris,  août  <821. 

fai  parlé  à Cotelle,  qui  m’offre  de  l’argent;  mais  je  ne  puis 
me  faire  à l’idée  de  vendre  ce  que  j’écris.  C’est  une  sotte  idée 
avec  laquelle  je  suis  né , et  qui  m’empêche  de  pouvoir  faire  un 
marché  avec  ces  libraires,  quoique  je  sente  la  duperie  de  donner, 
et  la  nécessité  de  quitter  cette  méthode.  Enfin  je  verrai.  Je  lui 
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refuse  mon  fragment  : il  veut  l’avoir  absolument.  Corréard  aussi 
veut  l’avoir.  Au  milieu  de  tout  cela , je  ferai  quelque  sottise. 

Je  travaille  tout  le  jour  à mon  Lougus , et  me  prépare  pour  le 
28.  Tout  le  monde  croit  que  je  m’en  tirerai. 

J’occupe  tout  seul  l’appartement  de  Cousin  ; sa  conduite  avec 
moi  est  fort  aimable,  et  en  le  voyant  je  suis  tenté  de  croire  qu’il 
y a des  caractères  francs  et  généreux  ; mais  que  penser  de  ceux 
qui  dès  la  jeunesse  sont  avares,  fourbes  et  de  mauvaise  foi  ? 

Adieu , cher  ange. 

A MADAME  COURIER. 

Paris,  août  t82t. 

Je  viens  de  voir  dans  les  gazettes  que  l’affaire  de  Cauchois- 
Lemaire  sera  jugée  avant  la  mienne.  Je  crois  cela  fâcheux  pour 
moi  ; je  ne  me  repens  point  néanmoins  de  n’étre  pas  venu  le 
mois  passé. 

J’espère  comme  toi  que  notre  Paul  sera  bon;  mais  il  faut  qu’il 
vive  avec  nous,  ou  du  moins  avec  toi.  Ainsi,  soigne  ta  santé, 
d’où  dépend  la  vie  de  nous  trois. 

Je  vais  voir  aujourd’hui  Bobée  et  Berville  : nos  jurés  doivent 
être  nommés.  Je  suis  tout  occupé  à méditer  ma  harangue,  que 
peut-être  à la  fin  je  ne  prononcerai  pas.  Tous  les  avocats  sont 
d’avis  que  je  ne  dise  mot  : le  public  s’attend  que  je  parlerai. 
Nous  verrons. 

A MADAME  COURIER. 

Paris,  août  4821 . 

Mon  jury  est  abominable , et  il  y a peu  d’espérance. 

Quel  bonheur  que  j’aie  pu  avoir  cet  appartement  de  Cousin  ! 
Sans  cela , je  ne  sais  ce  que  je  serais  devenu  : la  chaleur  est  affreuse 
et  Paris  inhabitable.  Tu  es  bien  heureuse  d’être  à la  Chavon- 
nière. 

Je  dois  demain  aller  voir  Berville  à la  campagne  chez  son 
père,  pour  concerter  ensemble  toute  notre  défense;  il  faut  que 
je  me  prépare. 

Dimanche. 

J'ai  fait  hier  un  dîner  d’avocats , où  je  me  suis  assez  diverti , 
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chez  Berville , à la  campagne , aux  Carrières  de  Charenton.  J’ai 
pensé  mourir  de  chaud  en  allant.  On  a beaucoup  parlé  de  moi  et 
de  mon  affaire  : je  te  conterai  tout  cela.  On  croit  généralement 
qu’ils  n’oseront  pas  me  condamner.  Il  y a des  circonstances  fa- 
vorables que  je  ne  puis  t’écrire.  On  est  fort  curieux  de  savoir 
comment  je  me  tirerai  de  ma  harangue  : les  avocats  croient  et 
espèrent  que  je  ne  réussirai  pas.  Je  suis  à peu  près  sûr  du  succès, 
si  je  me  décide  à parler;  mais  peut-être  trouverai-je  plus  à propos 
de  me  taire. 

Quoi  qu’il  arrive,  je  vais  sûrement  te  rejoindre  bientôt;  car, 
quand  méineôn  me  condamnerait,  j’aurais,  selon  toute  appa- 
rence , du  temps  pour  mettre  ordre  à mes  affaires.  Je  ne  m’arrê- 
terai ici  que  pour  faire  imprimer  le  plaidoyer  de  Berville  et  mon 
discours,  ce  qui  sera  bientôt  expédié.  Je  meurs  d’impatience  de 
me  revoir  auprès  de  toi  et  de  notre  cher  enfant  ; sans  vous  deux 
je  n’existe  pas. 


A MADAME  COURIER. 

Paris,  29 août  <821. 

Deux  mois  de  prison  et  deux  cents  francs  d’amende,  voilà  le 
résultat  d’hier. 

Je  ne  puis  absolument  t’écrire.  Je  vais  travailler  à publier  ma 
défense , et  les  plaidoyers  pour  et  contre  ; je  ne  sais  si  on  me  don- 
nera du  temps. 

Tes  lettres  me  font  un  plaisir  que  tu  ne  peux  imaginer,  et  c’est 
mon  seul  bien  ici,  où  tout  m’ennuie  et  m’excède.  On  me  recher- 
che, on  veut  me  voir;  mais,  ma  foi,  je  ne  suis  pas  assez  con- 
tent de  mes  vieux  amis  pour  en  vouloir  de  nouveaux.  Toute  ma 
parentaille  est  venue  à mon  jugement.  J’ai  manqué  tomber  en 
syncope. 

Je  devrais  être  ivre  de  louanges  et  de  compliments  ; j’en  ai  reçu 
hier  à foison  de  toute  part.  Je  m’étonne  moi-même  du  peu  de 
plaisir  que  cela  me  fait. 

Si  tu  veux  lire  un  rapport  à peu  près  exact  sur  mon  jugement 
de  la  cour  d’assises,  prends  le  Courrier  d’aujourd’hui  29. 


60. 


Digitized  by  Google 


594 


LETTRES  INEDITES, 

A MADAME  COURIER. 


Pari* , septembre  ou  octobre  t82t. 

Toute  réflexion  faite,  je  crois  que  je  ferai  mieux  de  surveiller 
ici  l’impression  de  mon  Longus  que  l’on  va  commencer,  et  pour 
cela  je  me  mettrai  à Sainte-Pélagie,  remploierai  mon  temps  utile- 
ment, et  ce  temps  passé,  je  serai  quitte.  Cependant  je  ne  puis 
encore  prendre  aucune  résolution.  Mon  Jean  de  Broë  paraît  de- 
main. On  y travaille  le  dimanche  ; je  crois  qu’il  aura  du  succès , 
et  achèvera  de  me  mettre  bien  avec  le  public. 

La  censure  a rayé  dans  le  Miroir  l’annonce  de  mon  Jean  de 
Broë  ; on  ne  sait  si  les  autres  feuilles  pourront  l’annoncer.  C’est 
à présent  le  temps  des  élections. 

Il  faut  que  tu  me  copies  deux  passages  de  Brantôme  ; c’est 
dans  le  tome  111e,  page  171  et  page  333.  Dans  chacune  de  ces 
deux  pages  tu  trouveras  ces  quatre  mots  : quand  tout  est  dit. 
Copie , et  envoie-moi  les  deux  passages  où  se  trouvent  ces  mots. 

A MADAME  COURIER. 

Pari* , jeudi  matin,  juin  1821 . 

Ma  brochures  un  succès  fou  ; tu  ne  peux  pas  imaginer  cela  ; 
c’est  de  l’admiration , de  l’enthousiasme , etc.  Quelques  person- 
nes voudraient  que  je  fusse  député,  et  y travaillent  de  tout  leur 
pouvoir.  Je  serais  fort  fâché  que  cela  réussît , par  bien  des  rai- 
sons que  tu  devines.  Je  n’oserais  refuser;  mais  je  suis  convaincu 
que  ce  serait  pour  moi  un  malheur.  Cela  ne  me  convient  point 
du  tout.  Au  reste , il  y a peu  d’apparence , car  je  crois  que  je 
ne  conviens  à aucun  parti. 

Tu  trouveras  quatre  exemplaires  de  la  brochure  avec  tes  sou- 
liers, qui  doivent  être  partis  aujourd’hui. 

Vendredi. 

Je  n’ai  point  mis  ma  lettre , et  j’ai  mal  fait  ; tu  l’aurais  reçue 
demain  samedi.  Tous  les  gens  quejevoissontdansl’enthousiasme 
de  ma  brochure.  On  l’a  lue  avant-hier  au  parquet  du  procureur 
du  roi  ; je  ne  sais  ce  que  c’est  que  ce  parquet.  On  la  lisait  tout 
haut , et  il  y avait  foule.  Tout  cela  ne  peut  manquer,  je  crois , 
de  bien  tourner  pour  nous.  Tu  m’entends. 
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Cherche  dans  Bonaventure  Desperriers , nouvelle  74 , vers  la 
Gn  ; tu  trouveras  ces  mots  : le  plus  du  temps , c’est-à-dire  la 
plupart  du  temps.  Copie  cette  phrase,  et  me  l’envoie  dans  ta 
première  lettre.  ' ' 

A MADAME  COURIER. 

Paris,  jeudi  matin,  41  octobre  4821. 

i . 

Ce  soir,  je  m’établis  à Sainte-Pélagie  , non  sans  beaucoup  de 
répugnance.  On  y est  fort  bien;  on  ne  manque  de  rien;  on  voit 
du  monde;  on  reçoit  des  visites  de  dehors  plus  que  je  n’en  vou- 
drais. Cependant Tu  sais  ce  que  je  pense  sur  la  sottise  de 

ceux  qui  se  mettent  en  prison.  Dieu  veuille  que  je  ne  m’en  re- 
pente pas  ! 

Le  mari  de  Z...  est  furieux  contre  moi  à cause  de  ma  dernière 
brochure.  Il  prétend  que  cela  le  compromet  beaucoup.  Tu  vois 
ce  que  c’est  qu’une  place.  Tout  le  monde  est  pour  moi  ; je  peux 
dire  que  je  suis  bien  avec  le  public.  L’homme  qui  fait  de  jolies 
chansons  disait  l’autre  jour  : A la  place  de  M.  Courier,  je  ne 
donnerais  pas  ces  deux  mois  de  prison  pour  cent  mille  francs. 
Ne  me  plains  donc  pas  trop , chère  femme , si  ce  n’est  d’être 
séparé  de  toi. 

Un  vieux  président  que  tu  as  vu  chez  ta  tante  a dit  qu’il  était 
fâcheux  que  cet  arrêt  ne  pût  être  cassé;  qu’il  était  ridicule.  Il 
paraît  que  ce  n’est  pas  seulement  son  opinion.  Il  ne  parle  jamais , 
dit-on,  que  d’après  d’autres. 

Ne  réponds  pas  à tout  ceci , et  ne  me  mets  rien  dans  tes  lettres 
qui  ne  puisse  être  vu  de  tout  le  monde. 

J’allai  hier  voir  le  local  qu’on  me  destine  : il  me  paraît  bien 
disposé , au  midi,  sec,  en  bon  air.  Tous  ces  gens-là  ont  la  mine 
de  se  bien  porter;  ils  reçoivent  des  visites  sans  fin  jusqu’à  huit 
heures  du  soir.  Il  y avait  là  trois  jeunes  femmes  ou  filles  très- 
jolies. 

A MADAME  COURIER. 

Paris,  dimanche,  44  octobre  4824. 

Je  suis  entré  ici  le  lt  ; c’était,  je  crois,  jeudi  dernier.  Je  suis 
étonné  de  n’avoir  point  de  lettres  de  toi  depuis  ce  temps.  J’ai 
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peur  qu’il  ne  s’en  soit  perdu  quelqu’une;  j’en  serais  bien  fâché. 
J’attends  de  toi  des  nouvelles  importantes.  Sois  tranquille  sur 
mon  compte;  je  suis  aussi  bien  qu’on  peut  être  en  prison  : bien 
logé , bien  nourri  ; du  monde  quand  j’en  veux , et  des  gens  fort 
aimables;  logement  sain , air  excellent.  J’espère  n’être  point  ma- 
lade ; c’était  tout  ce  que  je  craignais. 

Te  rappelles-tu  deux  volumes  que  nous  avait  prêtés  la  Homo  * 
sur  Y histoire  de  la  peinture  en  Italie  ? l’auteur  » vient  de  me  les 
envoyer  avec  cette  adresse  : « Hommage  au  peintre  de  Jean  de 
Broë.  » Je  reçois  le  Constitutionnel  sans  y être  abonné.  Je  ne  sais 
à qui  je  dois  cette  galanterie. 

Je  suis  dans  une  chambre  grande  comme  ta  chambre  jaune, 
exposée  au  midi  ; point  de  cheminée  ; en  hiver  on  met  un  poêle  ; 
couché  sur  un  lit  de  sangle  et  un  matelas  de  crin  que  j’ai  apporté; 
une  petite  table  pour  écrire , une  autre  pour  manger.  Je  mange 
chez  moi  ; on  m’apporte  de  chez  un  restaurateur  assez  passable , 
aux  prix  ordinaires.  Ma  chambre  donne  comme  les  autres  sur 
un  long  corridor.  On  m’enferme , le  soir  à neuf  heures , à dou- 
ble tour  ; cela  me  contrarie  extrêmement , quoique  je  n’aie  nulle 
envie  de  sortir.  On  m’ouvre  le  matin  à la  pointe  du  jour.  Nous 
avons  une  promenade  grande  comme  le  quartier  de  terre  d’Isam- 
bert  : nous  n'en  jouissons  qu’à  certaines  heures.  Le  reste  du 
jour,  elle  appartient  aux  prisonniers  pour  dettes , qui  sont  séparés 
de  nous.  On  vient  nous  voir  de  dehors  ; mais  il  faut  aller  deman- 
der à la  police  une  permission , qui  ne  se  refuse  pas  ; cependant 
c’est  un  ennui.  Il  y en  a qui  aiment  mieux  être  ici  qu’en  pays 
étranger,  et  je  crois  qu’ils  out  raison  ; cependant  je  maintiens 
toujours  que  c’est  une  grande  sottise  de  se  mettre  en  prison.  Il 
y a ici  un  homme  qui  l’a  faite  cette  sottise-là , et  s’en  repent 
cruellement.  Cauchois-Lemaire  voit  sa  femme  tous  les  jours , 
et  beaucoup  d’autres  gens  ; il  me  paraît  tellement  accoutumé  à 
ceci,  qu’il  n’y  pense  seulement  pas.  Pour  moi,  cinq  jours,  depuis 
que  je  suis  enfermé , m’ont  paru  longs , et  les  cinquante-cinq 
qui  me  restent  me  paraissent  aussi  bien  longs. 

Adieu , trésor!  Embrasse  le  cher  Paul. 


1 l.ibraire  de  Tours. 

* SI.  Beylc,  connu  sous  le  pseudonyme  de  ÜlendaU 
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À MADAME  COURIER. 

Sainte-Pélagie,  mardi , octobre  1821. 

J’ai  eu  des  nouvelles  d’Émilie  par  Béranger,  avec  qui  j’ai  dîué 
hier.  Elle  va  partir  pour  l’Amérique  avec  son  mari,  qui  la  vient 
chercher.  Béranger  la  dit  fort  aimable  et  très-spirituelle.  Elle  se 
vante  de  nous  connaître , et  d’être  liée  avec  toi  : c’est  depuis 
qu’on  parle  de  nous.  On  en  parle  beaucoup , et  chaque  jour  j’ai 
des  preuves  du  grand  effet  de  ma  drogue. 

Vendredi. 

J'ai  encore  dîné  hier  avec  le  chansonnier  : il  imprime  le  recueil 
de  ses  chansons , qui  paraît  aujourd’hui.  C’est  une  grande  affaire , 
et  il  pourrait  bien  avoir  querelle  avec  maître  Jean  Broë.  Il  y 
a de  ces  chansons  qui  sont  vraiment  bien  laites  : il  me  les 
donne. 

Samedi. 

Je  rêve  souvent  de  Paul  et  de  toi , et  sans  dormir  je  m’imagine 
souvent  que  je  vous  tiens  dans  mes  bras  l’un  et  l’autre.  Le  temps 
me  paraît  long , quoique  je  sois  fort  occupé.  Ce  n’est  pas  vivre 
pour  moi  que  d'être  sans  vous  deux. 

A MADAME  COURIER. 

Sainte-Pélagie,  octobre. 

Ta  description  de  Paul  à table  m’enchante.  Que  ne  suis-je 
avec  vous  deux!  Cependant  mon  absence  aura  cela  de  bon,  que 
tu  t’accoutumeras  à te  passer  de  moi  pour  toutes  les  affaires. 

Je  reçois  des  visites  qui  me  font  perdre  un  temps  bien  précieux. 
C’est  à présent  surtout  que  mes  journées  sont  chères.  Ta  tante 
m’a  fait  demander  si  je  tenais  beaucoup  à la  voir. 

Les  chansons  de  Béranger,  tirées  à dix  mille  exemplaires, 
ont  été  vendues  en  huit  jours.  On  en  fait  une  autre  édition.  On 
lui  a ôté  sa  place  ; il  s’en  moque  : il  en  trouvera  d’autres  chez  des 
banquiers  ou  négociants,  ou  dans  des  administrations  particu- 
lières. Il  était  là  simple  copiste  expéditionnaire.  On  ne  sait  s’il 
sera  inquiété  ; je  ne  le  crois  pas.  Il  a pourtant  chanté  des  choses 
qui  ne  se  peuvent  dire  en  prose. 
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Mes  drogues  se  vendent  aussi  très-bien,  et  le  marchand  est 
venu  m’annoncer  ici  que  nous  pourrions  bientôt  compter  en* 
semble.  Je  crois  que  j’ai  bien  fait  de  m’en  tenir  au  marché  à 
moitié.  On  le  dit  honnête  homme;  et  c’est  pour  commencer. 
Je  le  tiens  par  l’espérance. 

A MADAME  COURIER. 

Le  3 ou  4 novembre  <821. 

Violet-le-Duc  m’est  venu  voir  avec  Bobée.  Il  veut  avoir  mes 
notes  sur  Boileau.  Je  serai  obligé  de  leur  donner  quelque  chose 
qui  me  fera  perdre  un  temps  infiniment  précieux. 

B.  vient  aussi  me  tourmenter  : il  m’a  tenu  trois  heures  aujour- 
d’hui. La  perte  de  cec  heures  est  irréparable  pour  moi  et  pour 
monLongus,  qui  s’imprime.  Il  est  probable  que  jamais  je  n’aurai 
le  temps  d’y  retoucher  après  cette  édition,  qui  n’est  cependant 
pas  telle  que  je  la  voudrais.  J’ai  heureusement  donné  quelques 
touches  imperceptibles  à ma  lettre  à Renouard , qui,  sans  y rien 
changer , raniment  quelques  endroits , mettent  des  liaisons  qui 
manquaient.  Je  suis  assez  content  de  cela. 

Je  relis  ton  excellente  lettre.  Toute  réflexion  faite,  je  suis 
bien  aise  que  tu  sois  jeune , pour  moi  et  pour  notre  fils.  Je  lui 
parlais  hier  tout  haut  sans  y penser.  Tes  détails  me  ravissent. 

Il  fait  un  bien  beau  temps.  Que  je  serais  heureux  avec  toi  et 
notre  cher  Paul  ! Il  faut  lui  garder  toutes  nos  lettres,  afin  qu’il 
voie  quelque  jour  combien  il  a été  aimé.  Je  ne  puis  me  consoler 
d’avoir  perdu  celles  de  mon  père. 

A MADAME  COURIER. 

Lest  octobre  1821. 

J’ai  reçu  tes  divines  lettres,  dont  la  dernière  est  du  26.  J’en 
ai  eu  trois  à la  fois  qui  m’ont  rendu  bien  heureux.  Je  t’avoue 
que  l’endroit  où  tu  me  parles  de  tes  talents  enfouis , perdus , 
m’a  fait  pleurer.  J’ai  eu  bien  peur  que  quelqu’un  n’entrât  chez 
moi,  car  on  n’aurait  su  ce  que  c’était.  Pourquoi  n’ai-je  pas. eu 
seulement  ton  portrait  ? Tu  as  bien  fait  de  ne  pas  aller  au  déjeuner. 
Il  est  sûr  que  tu  as  bien  fait;  car  ne  voyant  personne  ordinaire- 
ment, il  eût  été  mal  de  voir  du  monde  en  mon  absence.  Cela 
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aurait  fait  croire  que  je  te  tenais  malgré  toi  dans  la  solitude.  Je 
comprends  à merveille  comment  tu  as  accepté  sans  le  vouloir. 
Cela  m’est  arrivé  mille  fois. 

La  lettre  que  je  t’envoie  est  du  frère  de  Dupin  le  fameux  avocat. 
Ce  frère  est  lui-même  fameux  par  de  fort  bons  ouvrages  sur 
l’Angleterre.  Je  t’envoie  cela , parce  que  tu  aimes  à voir  les  succès 
de  ton  mari. 


A MADAME  COURIER. 

Le  16  novembre  1821. 

Me  voici  levé  à quatre  heures , et  l’homme  qui  tousse  toujours 
m’empêche  de  travailler.  Je  l’écoute,  et  il  me  semble  que  j’ai 
mal  à la  poitrine. 

Je  quitte  à l’instant  Béranger,  qui  va  être  jugé , et  sans  doute 
condamné.  J’ai  vu  le  député  qui  se  nomme  comme  ton  charre- 
tier de  Saint- Avertin.  C’est  un  brave  homme  ; il  est  de  mon  âge , 
et  il  a une  jeune  femme.  Mais  cette  femme  n’est  pas  une  Minette  ; 
elle  aime  la  dépense  et  le  plaisir. 

Madame  Shœnée  est  venue  ici  voir  un  prisonnier  son  parent. 
Elle  a fait  un  éloge  de  toi  qui  a charmé  toutes  ces  bonnes  gens. 
Ils  sont  venus  me  le  redire,  et  je  suis  convenu  avec  eux  qu’il  en 
était  quelque  chose. 

Samedi. 

J’ai  reçu  tout  à l’heure  un  colonel  fameux  ',  dont  je  te  dirai 
le  nom.  Je  le  crois  homme  de  mérite , et  je  ne  m’étonne  pas  qu’il 
ait  l’ambition  de  se  distinguer. 

A MADAME  COURIER. 

Jeudi  matin,  mars  1824. 

On  m’envoie  ici  le  Feuilleton.  Je  ne  sais  pourquoi  ni  comment 
ils  m’ont  pu  découvrir  et  savoir  mon  adresse.  J’en  suis  fâché. 
Cette  lecture  aurait  pu  t’amuser  là-bas. 

J’ai  dîné  lundi  chez  Hersent , et  de  là  on  m’a  mené  chez  ma- 
dame Gay , auteur , où  j’ai  entendu  la  lecture  d’une  comédie. 
Il  y avait  là  beaucoup  de  monde.  Madame  Régnault  de  Saint  - 

'•  Fabvier. 
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Jean  d’Angely  m'a  fait  de  grandes  amitiés  ; elle  est  encore  belle. 
Lemontey  y était  ; Elleviou,  tellement  vieilli  que  je  ne  l’ai  pas 
reconnu  ; madame  Dugazon  , qui  m’a  parlé  aussi , et  d’autres  ; 
mademoiselle  Delphine  Gay,qui  fait  des  vers  assez  beaux  à 
dix-sept  ans;  mais  je  crois  qu’elle  en  a bien  vingt.  Tout  cela  ne 
m’amuse  point. 

On  imprime  ma  drogue , qui , je  crois , ne  sera  point  saisie. 
J’en  ai  débité  quelques  morceaux  de  mémoire.  Ils  font  plaisir  à 
tout  le  monde.  On  est  furieusement  prévenu  en  ma  faveur. 

Je  dîne  aujourd’hui  chez  Gasnault,  demain  chez  madame***. 
Tout  cela  m’ennuie.  J’aime  mieux  Hersent  et  sa  femme.  Ils  ont 
une  maison  agréable.  Ils  gagnent  beaucoup  tous  deux , et  ils 
maudissent  le  métier.  Leur  santé  est  mauvaise. 


FIN. 
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